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উৎসর্গ 


ঘিনি আর আমি এক বৃত্তে ছুটি ফুলের মত মাতৃক্রোড়ে বড় হয়ে 
উঠেছিলাম, যিনি ছিলেন চিরদিন আমার পাশে পাশে, আমার সেই 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিল্পী এঅলীন্দ্রকুমারের সুখ-স্মতির উদ্েশে-_ 


ভুমিকা 


আজকাল আমর! বাঙলা দেশের তথা ভারতবর্ষের কৃষ্টি বা সংস্কৃতি নিয়ে 
শ্পনেক সময় বিশেষ তেজের সংগ্ে আলোচনা ক'রে থাকি, আর এই সংস্কৃতি যে 
ক্মাধুনিক জগতের একটা মত্ত বড়ো জিনিস তা ব'লে গর্ব করে থাকি। কিন্তু এই 
সংস্কৃতির শ্বরূপ কী আর তার উপাদান আর উপকরণ কী, সে সম্বন্ধে আমাদের 
অনেকের বিশেষ কোনও ধারণা নেই, দেশগ্রীতির সংগে মিশিয়ে” একটা আব ছা- 
আবছা ভাব বা কল্পন! নিয়ে আমর সন্তুষ্ট থাকি। কিন্তু এই যুগের বাঙলা বা 
ভারতীয় সংস্কৃতির চিস্তার় ধারা-ই বা কী আর তার ক্রিয়ার আধার-ই বা কী, 
আর তার গতি কি ভাবে কোন্‌ পথ বেয়ে? চ'লে এসেছে, তা আমর! ঠিক মতো 
জানি না, আর বোধ-হয় হাতের কাছে উপযুক্ত উপাদান না থাকায়, আমরা কষ 
হুশিকার ক'রে তার আলোচন! ক'রতে অভ্যন্ত নই। 

এই রকম অবস্থায় গত প্রায় চার পুরুষ ধরে যে ক'জন মনীষী কৃতকর্মা ব্যক্তি 
এই সংস্কৃতির ধারক আর বাহকরূপে একে চালিয়ে, এনেছেন, তাদের মধ্যে চুরাশি 
বছরের প্রবীণ চিত্র-শিল্পী আর শিল্পের ইতিহাসের রসজ্ঞ সন্ধানী, সমগ্র বাঙালী তথ 
ভারতীয় জাতির শ্রদ্ধার পাত্র শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় অগ্রগণ্য । 
এর চুরাশি বছরের স্থুদীর্ঘ জীবন, আধুনিক ভারতে শি্প-কল! বিষয়ে ঘে 
পুনরভূাখান আর ্ফুর্তি-ময় প্রকাশ ঘটছে, তার সঙ্গে ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত। 
আধুনিক ভারতে বিজ্ঞানের প্রগতির চর্চায় যেমন জগদীশচন্্র, গ্রফুল্লচন্্র 
গিরিশচন্দ্র, রামেজ্রনুন্দর, মেঘনাদ, রামানুজন্‌, কৃষ্ণন্‌, চন্দ্রশেখর বেস্কট রামন্‌, 
বীরবল সাহণী প্রভৃতির নাম বাদ দেওয়া যায় নাঃ তেমনি আধুনিক ভারতে 
শিল্পের কথা! বলতে গেলে, আর তার জঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন ও মধ্য ধুগের ভারতীয় 
শিল্প আর বিশ্বের শিল্প নিয়ে” ভারতের দর্শন আর সমীক্ষার কথ বিচার 
করতে গেলে, অবনীজ্নাথ আর নন্দলাল, এদের সঙ্গে-সঙ্গে অধেন্দরকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নামও এক হিসাবে অপরিহাধ হয়ে ওঠে। 

গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের তুদীর্ঘ আর কর্মবহল জীবনের সঙ্গে বাঙলার আর 
ভারতের শিল্পের ইতিহাস আর প্রগতি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে আছে। এই 
ইতিহাস আর আলোচনা তার জীবনের-ই অংশ। তার জীবনের গতির মধ্য 
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থেকে এই ইতিহাসটুকু বা আলোচনাটুকু বা'র ক'রে নিয়ে" দেখানো! একট! সহজ 
কাজ নয়, বিশেষতঃ ধার জীবন তার পক্ষে বোধ-হয় আরও কঠিন ব্যাপার । তবে, 
বাধক্যে উপনীত হয়ে বিগত সমগ্র জীবনের প্রতি সিংহাবলোকন ক'রে তার ধর! 
নিহিত সমস্ত ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখ, আশা-আশঙ্কা, সফলতা-নিক্ষলতা বিচার 
ক'রে কৃতী পুরুষ যদি তার একটা৷ মূল্যায়ন করেন, তা হ'লে তার উপযোগিতা হয় 
অসাধারণ। গলে!পাধ্যায় মহাশয় নিজে যা “দেখেছেন আর যা? করেছেন, নিজের জ্ঞান” 
গোচর আর বিচার-মতো দে সমস্ত জাতির ইতিহাসের ধারায় কী স্থান পেয়েছে, 
এটী তার কথাক়্ শুনতে সকলেই চাইবে । এ রকমের জীবন-সমীক্ষা সকর্পেই 
করতে পারেন না, এর জন্যে ভাবয়িত্রী আর কারক্বিত্্রী ছুই রকমেরই প্রভিভ। 
আব্গ্তক। বড়োই আনন্দের কথ! যে, গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তার জীবনের 
সায়া কালে যে দীর্ঘ দৃষ্টিপাত ক'রে সব কথা আমাদের শোনাতে চেয়েছেন, 
তার জন্যে আমরা তার কাছে কতজ্ঞ। এই বইখানি, য! আমাধের শ্রীযুক্ত অধেন্দ্র- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় দিয়ে” গেলেন, সেটি একাধারে ইতিহাস আর সাহিত্য- 
সজনা-__ইনি পেশাদারী এঁতিহাসিকের মতো বা আত্মজীবনীকারের মতো! লিখতে 
বসেন নি-_ইনি নিজের দীঘ জীবনের নান! ঘাত-প্রতিঘাত আর অভিজ্ঞতার কথ! 
নিয়ে আমাদের গল্প শোনাতে বসেছেন । জীবনে ধাদের তিনি দেখেছেন, ব! 
ধাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন, এমন সব শিল্পী আর অন্যান্য লোকের সম্বন্ধে 
তার শিজের ধারণ! তিনি অকপটে জানিয়ে দিয়েছেন, আর সেজন্যেই তার 
এই আত্মচর্রিত-কথায় একটি সহজ আর সরল আর সাবলীল ভঙ্গী এসে গিয়েছে, 
তা থেকে সত্যকার রস সৃষ্টি হয়েছে। বাঙলা ভাষায় ছোটোবড়ো ষে কয়টি 
প্রমুখ আত্মজীননীর বই আছে__যেমন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসম্পূর্ণ স্বরচিত 
জীবনকথা, মহধি এবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, নবীনচন্ত্র সেনের “আমার 
জীবন',ববীন্দ্রনাথের “জীবন-ম্থৃতি', রাজনারায়ণ বন্থুর আত্মচরিত-_এসগুলির পাশে 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 'ভারতের শিল্প ও আমার কথা” বইথানি একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার ক'রে থাকৃবে। তবে, ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে এই ক্রান্তিকর 
ষুগের ভারতের শিল্পের ইতিহাস অচ্ছেদ্য-ভাবে জড়িয়ে" থাকায়, এই বইখানির 
সাহিত্যিক মূলোর সঙ্গে-সঙ্গে এতিহাসিক মূল্যও অনন্বীকার্ধ। 

এই বই ধার আগ্রহে আর উৎসাহে লেখা আর প্রকাশ করা সম্ভব হ'ল, 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সেই মন্ত্রশিল্ত। শ্রীমতী সুধা বন্থুকে আমরা প্রথমেই সাধুবাধ 
দিচ্ছি। এই বইখানি দিনের পর দিন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখের কথ। 
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এশ্রুতিলিখন ক'রে ধারাবাহিক ক্ূপে শ্রীমতী বনু 'অমৃত, পত্রিকার পৃষ্ঠায় এক 
বছর ধরে পরিবেষণ করেছেন । এটা এক হিসাবে তার গুরুদক্ষিণা--গুক-পৃজার 
“টনৈবেদ্য-কিন্তু এই নৈবেদ্য সমগ্র বঙ্গভাষী জাতি আনন্দ আর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
প্রসাদরূপে উপভোগ করবে, নিজেদের চিত্তের প্রসার এর থেকে ক'রতে 
পারবে । 


বইখানি গল্প-বলার ভঙ্গীতে রচিত হয়েছে, এইজস্থে মুখের কথায় গল্লেতে যে 

রস পাওয়া যায়, তা৷ এই বইতে প্রচুর পরিমাণে আছে। অনেক ছোটোখাটো! 
কথা, খুঁটিনাটি ব্যাপার, যেগুলি কালের গর্ভে বিলীন হ'য়ে যায়, সেগুলি এই 
বইয়ের কল্যাণে চিরস্থায়ী হয়ে রইল, আর তা থেকে সাধারণ পাঠক এটি ওটি 
সেটি সম্পর্কে অনেক কৌতুককর কথা শুন্বেন। যাট সত্বর বছর পূর্বেকার 
ক+ল্কাতার সমাজ, যখন ক'ল্কাতা খাঁটি বাঙালী শহর ছিল, তার অনেক অলি- 
গলির কথা এখানে পাওয়া যাবে, বাঙল। দেশের অভিজাত, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত, 
নিষ্ন-মধ্যবিত্ব, আর দরিদ্র জনসাধারণের সম্বন্ধে অনেক কৌতুককর কথা পাওয়া 
যাবে, যে-সব কথা সঙ্গে-সঙ্গেই সমাজতত্বের আলোচনায় মাল-মসল! জোগাবে। 
এই বইয়ের প্রধান মূল্য, যা আর কোনও ভাষায় পাওয়া যাবে না, সেটা হচ্ছে এই 
যুগের ভারতের পিল্লের একটি পূর্ণ ইতিহাস,-__-যেমনটি এই ইতিহাসের একজন 
মূল-অংশগ্রাহী বিধায় তার কাছে প্রতিভাত হয়েছিল । অনেক লুণ্খ কথা 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মৃতির ঝুলি থেকে বার ক"রে নিয়ে সন তারিখ আবশ্যক 

দলিলার্দি সমেত সাজিয়ে? দেওয়। হয়েছে । এইটুকু সহজ-ভাবে ক'রে দেওয়াতে, 

'আমরা, ভারতীয় শিল্প আর শিল্পের ইতিহাসের ক্ষেত্রে ধাকে “ভীম্ম পিতামহ, 
বল্তে পারা ঘার, সেই অধেক্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে চির-কৃতজ্ঞ 
রইলুম। ভবিষ্যতে ভারত-শিল্পের ইতিহাস রচনায় এই বইখানির একটি প্রাথমিক 
মূল্য সকলেই স্বীকার করবেন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের ভারত-শিল্প সমন্ধে 
আত্তরিক দরদ এই বইয়ের মধ্যে নাড়ীর মধ্যে রক্তের মতো প্রবহমাণ আর তাতে 

ক'রে শুষ্ক নির্বৈয়ক্তিকতার স্থানে একটা প্রাণের স্পন্দন পাওয়া যাচ্ছে। 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পে যে পদ্ধতি বা পন্থা বা পরিপাটী গ'ড়ে তুল্‌্তে তিনি 
সাহায্য ক'রেছেন আর যার হ্বারা আধুনিক জগতে শিল্প বিষয়ে ভারতের মুখ উজ্জ্বল 
হয়েছে, আমর অতি-আধুনিকতার মোহে সে জিনিসকে তুলতে কসেছি। বিট্ল্‌ 
নাচ আর টুইস্ট, নাচ এখন এসে প্রাচীন-ভারতীয় নাচকে অপাংক্তেয় ক'রে দিচ্ছে, 


( 1* ) 
তেমনি 'আধুমিক শিল্প আর “বিমূর্ত শিল্পা এমে, যে শিপ আমাদের ভারতের 
জীবনে নিহিত লত্য শিব নুন্দরের প্রকাশক, তাকে নষ্ট ক'রে দেবার চেষ্টা কার্‌ছে। 
এই অবস্থায় আমি বন্বো যে, আত্মসমীক্ষামূলক এই বইখানির দ্বারা সমস্ত 
ব্যাপারটা বুঝে' আমাদের শিল্পচেতনাকে আমর আবার জীবনে যথাস্থানে প্রতিষ্িত 
করতে পারবো । 


ধর্মী, শ্রন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১৬ হিনুস্থান পার্ক, কলিকাতা । 
১ আধাঢ় ১৩৭৩) ২৫ জুন, ১৯৬৬। 


বিষয়ন্চী 
বিষয় 


ভূমিকা; ডঃ নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়! 
অধ্যায়-_ 


১। সুচনা, পূর্বপুরুষ, জন্ম, সেকালের বড়বাজার, বাড়ীর 
পৃজাপার্বণ। ৮ 

২। শিল্প শিক্ষায় মাতা ও মাতামহের গ্রভাব । ... 

৩। পাঠশালার শিক্ষা, বাড়ীতে জামাপোষাক ও আসবাব 
পদ্ধতি | 

৪। দ্কুলের শিক্ষা ও চিন্তর চর্চার অগ্রগতি । 

€। কলে জীবন, প্রেসিডেব্সি কলেজের তৎকালীন বিশিষ্ট 
অধ্যাপকগণ ও সহপাঠীবৃন্দ। 

৬। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের আমোদ প্রমোদের স্মৃতি-_ 
সেকালের পাঁচালীগান, কথকতা, তর্জা, যাত্রা, কীর্তন ও 
রজালয়। আধুনিক যুগের নাটক ও নৃত্যকলা 

৭। বাগানবাড়ীর কথ! । ৮৮, 

৮। এটনীঁশিপের ট্রেনিং পর্ব ও স্যার জন উড্্‌রফ। 

৯। সলিসিটর রূপে প্রাকৃটিস্‌ আরম্ভ, ভারত শিল্পের ইতিহাস 
অন্থশীলন, অবনীন্ত্-রীতির সহিত পরিচয়, ঠাকুর 
বাড়ীর সংগে যোগাযোগ ও ঘনিষ্ঠতা, দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ 
ও প্রথম গ্রন্থ রচন।। 

১*। সেকালের শ্রেষ্ঠ এটনীদের কথা। 

১১। বিশিষ্ট মক্ধেল গোঠী। রঃ 

১২। প্রখ্যাত ব্যারিস্টারগণ ও আদিম বিভাগের বিচারক 
মণ্ডলী । 

১৩। অবনীশ্ত্রনাথ ঠাকুর ও তার চিত্র-পদ্ধতি। 


পৃষ্ঠা 


৯ সপ 


৯১১ 


১২--১৮ 


১৯-৮২৪ 


২৫৮৩৪ 


৩৫---৭১ 
৭২৮৫ 


৮৬৪১ 


৯২---১০৬ 
১৩ ঈস্্০১ ১৮ 


১১৯. ১২৪ 


১২৫-৮১৩৬ 


১৩৭.৮১৫৪ 


১৪। 


১৫1 


১৬। 


১৮। 


| 


(0৮৯ 0 


ইত্ডিক্ান সোসাইটি অব্‌ ওরিয়েপ্টাল আর্ট ও উহার কর্ম 
প্রণালী । লর্ড রোনান্ডসে, ভগিনী নিবেদিতা বামানন্ন 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির সহায়ত! । 


নব্য কলারীতির প্রারভ্তে সমালোচনার ধারা--.পণ্ডিত 
সুরেক্পচন্্র সমাজপতির সমালোচন। রীতি । 


ভারতের আধুনিক চিত্র-শৈলীর শিল্পীগোষ্ঠীর কয়েকজন 
-গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্থুরেন গাঙ্গুলী, নন্দলাল বন্থ, 
অলিত হালদার, সমরেন্দ্র গু, শৈলেন দে, ক্ষিতীন 
মজুমদার, ভেঙ্কটাপ্লা, রূপকৃষ্ণ, দেবীপ্রসাদ রাম্ম চৌধুরী, 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্থুরেন কর, মুকুল দে, পুলিন 
বিহারী দত্ত, বীরেশ্বর সেন, চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়, 
বিষুণপদ রায় চৌধুরী, মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত, ন্ুধাংগু চৌধুরী, 
সধাংশু রায়, সুধাংশু বস রায়, চারু রায় । জাপানের 
শিল্পবিদ্‌ ওকাকুর! প্রসংগ, হিশিদা, তাইকান, ঘ়োকোই- 
য্ামা, কাৎ্স্মুতা। 

ধীরেন দেববর্মা, রমেন চক্রবস্তাঁ, অর্ধেন্দুপ্রসাদ বানাজ, 
সুধীর খাস্তগীর, নবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, হীরাচা্দ দুগার, 
ইন্জ ছুগার, দীপেন বন্গু,। দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 
কিশোরী বার, যামিনী রায়। 


পাশ্চাত্যপন্থী শিল্পী-_-৬যামিনী গাঙ্গুলী, অতুল বসত, 
৬হেমেন মজুমদার, পুর্ণ চক্রবতা, বসন্ত গাঙ্গুলী । 
ভাস্কর শিল্পী__-রমেশ পাল, সুনীল পাল, ভূনাথ মুখার্জী, 
ক্ষিতীশ রায় । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রকলা । 
দেশে বিদেশে ভারত শিল্পের প্রদর্শনী | 


বূপম্‌ পত্রিক! প্রসংগ-_আউদ্ের রাজা সাহেব, সন্ত 


নেহাল সিং বিনয় সরকার, বারীন ঘোষ, বীরবল 
প্রভৃতির আলোচন! সমালোচন] । 


১৫ ১-১৬৯* 


৯৭ ৯.১৮৬ 


১৮১ ২৬গ 


২৬১---২৭৩ 


২৭৪---২৯৫ 


২৯৬---৩১২ 


০ | 


0৪৬০ ) 


রূপষের দিশী বিদেশী লেখক ও পু্টপোবক-_-উইলিরম 
কোন, স্টেল] ক্রামরীশও গোয়েট্স্‌, রোয়েরিক, লরেন্স 
বিণিয়ন, কুমারম্থামী, কাজিন্স্‌, এন. নি. মেহতা, 
মুকন্দীলাল, অজিত ঘোষ, কালিদাস নাগ, নুনীতি- 


' কুমার চট্টোপাধ্যায়, বনী. সি. ব্যানাজর্খ, অরুণ সেন, 


স২৯। 


২ | 


২৩ । 


২৪। 


৫ | 


৮৬৬ 


২৭ 


৮ | 


তজ। 


গুরুদাস সরকার, কেদারনাথ সোম। *** ৩১৩---৩৪ ৭ 


দিশী বিদেশী শিল্প সংগ্রাহক ও কলাগ্রেমী সমালোচক--- 
--জন্সন্, ই.বি. হাভেল, রদেন্ষ্টাইন্‌, হোম উড, মরিস 
মেক, রোজার ক্নাই, পার্সী ব্রাউন, সীতারাম শাহ, রায় 
কৃষ্ণ দাস, বৃন্দাবন ভট্টাচার্য, ট্রেঞজারীওয়াল।, মানু, 
রাধাকিষেণ জালান, গুরুসদয় দত, জাগ্িস্‌ এ. এন. সেন, 
গোপীকিষেণ কানোড়িয়! । ৮০, ৩৪৮-_-৩৬৮ 


কলকাতা শহরের কয়েকজন বিশিষ্ট চারুকলার পৃষ্ঠপোষক, 
আমার প্রতিবেশী বন্ধুগণ ও ডাঃ নীলরতন সরকার । ৩৬৯-_-৩৭৫ 


শিল্পবিদ ডঃ বান্থদেব শরণ আগরওয়াল ও এম. এস. 


রাণধাওয়া, আই. সি. এস. । রী গ৭৬--৩ণ৭ট৮ 
ভারতকলাপ্রেমী ক্যাপ্টেন উইলোবী ও ধনগোপাল 
মুখার্জী ] ৪৪৬ ৩৭৯.-.৩৮৩ 


আক্কিওলজিকাল্‌ সার্ভে অব্‌ ইন্তিয়] ও উহার ন্ুুযোগ্য 
পুরাতত্ববিদ্গণ-_শ্যার জন্‌ মাশাল, ডং স্পূনারঃ রমা- 
প্রসাদ চন্দ, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয্, রাখালদাস ব্যানার্জ, 


জয়শোয়াল, রামচন্দ্রন্‌, শিবরাম মৃত্তি। **" ৩৮৭-_-৩৯৮ 
বারাণমী ও পুরীর কৃষ্টিকল।। ৮ ৩৯৯-_-৪ ১৭ 
আমার চিত্রচর্চা, চিত্র-রচনার আংগিক পদ্ধতি ও কনিষ্ঠ 

ভ্রাতা শিল্পী অলীন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। ৪১৮--৪২৯ 
আমার বক্ততামাল। ৪৩০---৪৩৯ 


আমার শিল্প সংগ্রহ । ৪৪-_৪৫২ 


৩৬ । 


৬১ | 
৩২। 


৩৩। 


৩৪ | 


৩৫ | 


( &* ) 


ছেলেবেলা! থেকে আমার পুঁি পুস্তক ও দি পাঠের 
অগ্রগতি ও বিবর্তন । ৪৫৩-_-৪৬৭ 
আমার জীবনে ভারতের বিভিন্ন অনি প্রভাব । ৪৬৮--৪৭৬ 
কলকাতার ন্তাশনাল লাইভ্রেরী, এশিয়াটিক সোসাইটি ও 
বিশ্ববিষ্তালয়কে যেমন দেখেছি । ৮০০ ৪৭৭---৪৯০ 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, রবিবাসর, কবিতা সমিতি, 
ওরিয়েন্টাল কংগ্রেস, রূপ-রসিক সভা! ও শিশু রংমহুল । ৪৯১--৫০৮ 
হাল আমলের অতি আধুনিক চিত্রকল! ও স্থাপত্যরীতি । ৫০৯-__-৫২৭ 
শেষ কথা । +০ ৫২৮--৫ ৩৯৮ 


৮4৮5 ॥ 


ও. সি. গাঙ্গুলী 








অবনীঙ্গ্নাথ ঠাকুর 





[তীর দেহত্যাগ নন্দলাল 


॥১॥ 


শিল্পের নেশায় মেতে কৈশোর থেকে শুরু করে প্রৌত্বের শেষ সীমানায় 
পৌঁছেও আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব অনেকের অনেক প্রতিকৃতি ও আলেখ্য রচনা 
করেছি রং তুলি দিয়ে। কিন্ত নিজের কথায় নিজের জীবনালেখ্য রচনা করবে 
এমন কথা কখনও ভাবিনি। কলেজে পড়া শেষ হতেই তুলি চালনার সঙ্গে 
সঙ্গে কলম চালাবার অভ্যাসও করেছিলাম সমান্ভাবেই। প্রবন্ধ লিখেছি সুদীর্ঘ 
জীবনে অগুণতি। পুস্তক রচনাপ্নও কম সময় ব্যয় করিনি। কিন্তু আপন কথ৷ 
লিপিবদ্ধ করবে৷ এমন ইচ্ছে কখনও আমার মনে কিছুমাত্র সাড়া দেয়নি। শিল্প 
আলোচনা করতেই দিনগুলি সব দিয়েছি কাটিয়ে । এর ফলে আমার কথা ও 
শিল্পের কথাকে এক করে বলবার অবকাশও আমি পাইনি। 

কিছুদিন ধরে কোন কোন নুহ? বন্ধু অনুরোধ কচ্ছেন আমার শিল্পচর্চার 
স্দীর্ঘ চলার পথের দুধারে যা দেখেছি, যা শুনেছি তার স্থৃতি কথা-চিত্রে ধরে 
দিতে। শিল্পের ইতিহাস ও শিল্পবস্ত বিশ্লেষণ করে প্রবন্ধ পুস্তক লিখেছি ঠিকই। 
কিন্তু সাহিত্যের পথে আমার পদক্ষেপ হয়নি কোনদিন । ভ্রমণও কম করিনি, 
কিন্তু ভ্রমণবৃত্তাস্ত লিখিনি কখনও । নিজের জীবনের সুখ-দুঃখ, ব্যথা”বেদনা, 
আশা-আকাজ্ষা ও নানা অভিজ্ঞতার স্থতিকে নুছুভাবে সঞ্চয় করেও রাখিনি 
পুঁথির পাতা ভরিয়ে দেবার মত করে। তথাপি আজ তাগিদ এসেছে সেকথা 
বলবার । সুন্দর করে, মনোরম করে হয়ত বলতে পারবে! না। সাহিত্যের 
পংক্তিতে হয়ত তার স্থানও হবে না এবং অনেক বিষয় খণ্ড খণ্ড ও ভাঙ্গাচোরা 
বূপেই হয়ত ধরা দেবে। তাহলেও তা! হবে সত্য ঘটনা ও বাস্তব চিত্র। 

মুস্কিল হোল জীবনটাও যেমন দীর্ঘ, লম্বা, ঘটনা! ও অভিজ্ঞতার পরিমাণও 
তেমনি প্রচুর । কিন্তু তার অধিকাংশই আঙ্গ বিশ্বাতির অন্তরালে গিয়ে বাসা 
বেধেছে। আর যেটুকু আজ আমার ম্মরণ-মননের আওতায় রয়েছে, তাও একাস্ত 
অসংলগ্ন বিচ্ছিন্ন রূপের । 

যে কালে, যে পরিবেশে জম্মেছিলাম তার কোন অম্পষ্ট আবছা বরপও আজ 
আমার আশে-পাশে দেখতে পাই না। কাল বদলেছে পুরোপুরি । সমাজ, 
মানুষ, পরিবার, পরিবেশ সব ধরেছে নতুন র্ূপ। সে শাস্তিঃ সে আনন্দ, প্রাচুধ 
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আর নেই। চারিদিকে দেখি কেবল ব্যর্থতা, বেদনা, অভাব ও ক্লি্টতা। শহর 
কলকাতায়ই জন্মেছিলাম। কিন্তু সে কলকাতা ছিল একেবারে আলাদা 
রকমের, ভিন্ন ধরনের। শহরের আয়তন এখন খুব বেড়েছে, লোকসমাগম 
হয়েছে অনেক বেশী, সমাজের বাইরের চেহারায় চাকচিক্য ও জৌলুষ দেখা 
যাচ্ছে খুব। কিন্তু মানুষের জীবনে প্রকৃত সুখ স্বাচ্ছন্দা, আরাম আনন্দ আর 
তেমনটি নেই। এত যাস্ত্রিকতা৷ ও বিজ্ঞানসম্মত নুখ-ন্থুবিধে ও আসবাব-আড়ম্বর 
তখন ছিল না ঠিকই, কিন্তু জাতির প্রাণশক্তির ধারা এত ক্ষীণভাবে চলেনি 
সেদিন 

অতীতের সেই সুখস্থতি মন্থন করবার শক্তিও আজ আমার ক্ষীণ হয়ে গেছে। 
জীবনধারা বয়ে বয়ে অতীতে হয়েছে বিলীন। জলের রেখার মত স্মৃতির 
রেখাগুলিও যেন কোথায় গিয়েছে মিলিয়ে । খুজে খুঁজেও সব কথা? সব 
ঘটনাকে স্মৃতিপটে মুদ্রিত করতে আমি আজ অক্ষম। তথাপি সেই ভাঙাচোরা, 
হারানো ছড়ানো, খণ্ড খণ্ড ম্বতিগলিকে জড় করেই আজ বসেছি আমার 
জীবনালেখ্য রচনা করতে । 

সে প্রায় দেড়শো বছর আগেকার কথা। আমার্দের বড়বাজারের গাঙ্গুলী 
ংশ তখন কলকাতায় অতি নিষ্ঠাবান প্রাচীন ব্রাঙ্গণ বংশ বলে ছিল স্থপরিচিত। 
কলকাতা শহরে এই বংশের যিনি প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তিনি হলেন 
৬বিশ্বেশ্বর গাঙ্গুলী । তিনি ছিলেন আমার প্রপিতামহ। তিনি এসেছিলেন 
পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর পরগণার বাইঘ বা বাইঘা গ্রাম থেকে কলকাতায় গল্গাতীরে 
বাস করবার উদ্দেস্তে। এইজন্য আমাদের বংশকে বলা হোত “বেঘের গাহুলী, | 
কাজেই এদিক থেকে আমি বিক্রমপুরের খাঁটি বঙ্গজ সন্তান। 

আমার প্রপিতামহ ৬বিশ্বেশ্বর গাঙ্গুলী “রাম-সীতা বাড়ীর ঠাকুর পরিবারের 
ঘরজামাই হয়ে এসেছিলেন। এই ঠাকুর পরিবার জোড়াসাকোর ঠাকুরদের সঙ্গে 
একগোন্দ্র নয়। 

৬বিশবেশ্বর গাঙ্গুলীর ছয়টি পুত্রের মধ্যে আমার পিতামহ ৬অবিনাশচন্দ্র গাঙ্গুলী 
ছিলেন চতুর্থ। ৬অবিনাশচন্দ্রও তখনকার সমাজে একজন কৃতী পুরুষ বলে হুখ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন । তাঁর বংশমর্ধাদা, হিন্দুধর্মের নৈষঠিক আচরণ ও অর্থসংগতির 
জন্য সমাজে বেশ প্রতিপত্তি ছিল। 

১২৩৮ সালের ২৭শে বৈশাখ “সমাচার চক্দ্রিকায় একখানি পত্র প্রকাশিত 
হয়েছিল । পত্রপ্রেরক “কস্তচিৎ ধর্মাকাজ্ক্িণ: জানাচ্ছেন £ 


“গত ৫৮৬ সংখাক চত্দ্রিক! পাঠ করিয়া পরমাহলাদিত হইলাম যেহেতু মহাশয় 
কয়েকজন ধাত্রিক অথচ ইংলপ্তীয় ভাষায় ভাল বিদ্বানদিগের নাম প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা অতি সত্য এবং তগ্সধ্যে তৃতীয় শ্রেণীতে মান্য এবং অগ্রগণা খ্যাত্যাপর 
শ্রীযৃতবাবু নীলরত্ব হালদার ও শ্রীধুতবাবু ভগবতীচরণ মিত্র ও শ্রীঘুতবাবু ভবানীচরণ 
মিত্র ইহার দিগের নাম লিখিতে বুঝি বিস্থৃত হইয়! থাকিবেন যেহেতু ইহারা উচ্চ 
বিশ্বস্তপদদে নিযুক্ত আছেন এবং ধশ্মিষ্ট শিষ্ট তাহ! কে না জানেন পরে চতুর্থ শ্রেণীর 
মধ্যে যে সকল ব্যক্তির ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ধর্ম-কর্ম-ত্যাগী ও নাস্তিক পাষণ্ড এমত নহে তংগ্রমাণ শ্রীঘুতবাবু শিবচরণ ঠাকুর ও 
শ্রীযুতবাবু অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ইহার! যে প্রকার ইংরাজী বিদ্যার বিজ্ঞ ও 
্বধর্ম প্রতিপালক এবং উচ্চ বিশ্বস্তপদে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহা কাহার অগোচর 
আছে।” ( অমৃত পত্রিকা, ৫ই জুলাই, ৯৯৬৩) 

এই পত্রখানি দ্বারা সুস্পষ্টরূপেই বোঝা যায় যে আমার পিতামহ ৬অবিনাশচন্ত্র 
স্শিক্ষিত ও ধর্মনিষ্ঠ বলে সেকালের সমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেছিলেন। 
তিনি ছিলেন অতি নিষ্ঠাবান গোঁড়া হিন্দু । প্রতি অমাবন্তায় প্রতিমা কিনে এনে 
তিনি নিজে ৬কালীপুজা করতেন। হাইকোর্টে বড়বাবুর পরদ্দে তিনি কাজ 
করতেন। এই থেকেই তাঁর আধিক উন্নতির পত্তন হয়। একটি প্রকাণ্ড বাড়ী 
তৈরী করে তার পাচ ফোকরের দালানে তিনি বারে! মাসে তেরো পার্বণ করে” 
ছিলেন শুরু । শারদীয়া ৬দুর্গাপূজা ও ৬কালীপুজার সময় নান। দুর দেশ থেকে 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণদের আমন্ত্রণ করে এনে “বিদায় ও মধাদ। দিতেন । এই প্রথা প্রায় 
তিনপুরুষ ধরে চলেছিল । 

আমার প্রপিতামহের বাড়ী ছিল বড়বাজারে নং গাঙ্গুলী লেনে। পরে 
পিতামহ ৬অবিনাশচন্্র এ গলিতেই ৩নং-এ একটি প্রকাণ্ড বাড়ী নির্যাণ করান। 

এই ৩নং গাঙ্গুলী লেনের বাড়ীতেই ১৮৮১ সালের ১লা আগস্ট (বাংলা 
১২৮৮ সন, ১৭ই শ্রাবণ ) পৃথিবীর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। 

আমার পিতা ৬অর্কপ্রকাশ গাঙ্গুলী খুব উচ্চশিক্ষিত নাহলেও বাড়ীতে বসে 
নিজের চেষ্টায় ইংরাজী ভাষা খুব ভাল শিখেছিলেন। আর তার হাতের লেখা 
ছিল অতি চমৎকার। সেই পরিপাটি হাতের লেখা ও ইংরাজী জ্ঞানের 
বলেই তিনিও তাঁর পিতা ৬অবিনাশচন্দ্রের পরে কলকাতা! হাইকোটের বড়বাবুর 
পদটি পেয়েছিলেন। কিছুকাল পরে আমার পিতাও তার পৈতৃক বাড়ী ছেড়ে 
গাঙ্গুলী লেনের গলিতেই ১২।১ নম্বরে নিজে একটি তিনতলা বাড়ী তৈরী করিয়ে- 
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ছিলেন। এই বাড়ীতেই গুরু হয়েছিল আমার শৈশবের শিক্ষা ও যৌবনের শিল্প- 
চর্চার সাধন! । 

আমরা ছোটবেলায় যে বড়বাজার দেখেছি, সে রকমটি আর নেই। তখন বড়- 
বাজারে রাজপুতান! থেকে ব্যবসায়ীদের আগমন হয়নি । এই অঞ্চলে বসবাস- 
কারীর বেশীরভাগ ছিলেন তখন ছুই শ্রেণীর বাঙালী । এক শ্রেণী হোল পূর্ববঙ্গ 
থেকে আগত গঙ্গাতীরে বাস করে নিত্য গঙ্গান্নান করবার জন্য স্থায়ী বাসিন্দা । 
এ'দের কেন্দ্র ছিল বহুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত জগক্লাথের মন্দির । পিতার কাছে শুনেছি 
এই মন্দির তখন গঙ্গানদ্ীর উপকূলেই ছিল অবস্থিত। এখন যেখানে টযাকশাল 
সেখানেও তখন নদীর জল আসত। গঙ্গার জল এখন বহু সহম্র ফুট দক্ষিণে 
গিয়েছে চলে । তখন স্ট্র্যাণ্ড রোড ছিল না। আমর! বাল্যকালে আমাদের 
গাঙ্গুলী লেনের বাড়ী থেকে পায়ে হেঁটে জগল্লাথ মন্দিরের সামনে দিয়ে এখনকার 
জগন্নাথ ঘাটে ন্নান করতাম । আমাদের গলির অনেকেই তখন প্রত্যহ গঙ্গান্নান 
করতেন। 

বড়বাঞ্জারের দ্বিতীয় শ্রেণীর বাসিন্দা ছিলেন শেঠ ও বসাক মহাশয়রা। এ'র 
ক্থৃতানটি গোবিন্বপুরে স্থৃতার ব্যবস করে প্রচুর অর্থ উপার্জন করতেন। জগন্নাথ 
ঘাটের নিকটে ও আশে-পাশে এ'র! সব বসতবাটি নির্মাণ করিয়েছিলেন। এদের 
মধ্যে একজন হয়েছিলেন বিশেষ বিখ্যাত। তিনি হলেন ৬শোভারাম বসাক ।' 
তার নামে শোভারাম বসাক স্ট্রী” আমাদের গাঙ্গুলী লেনের ঠিক পুর্ব দিকে 
এখনও রয়েছে বি্যমান। 

শেঠ বংশে খুব অর্থশালী ও প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন বৈষ্ণবচরণ শেঠ। ইনি 
স্থতার ব্যবসা ছাড়া আরও একটি ব্যবসা করতেন। কলকাত৷ থেকে গঙ্গার জল 
দূর-দূর স্থানে পাঠিয়ে বিক্রী করেও তিনি প্রচুর অর্থ আয় করতেন। 

আর একজন বিত্রশালী শেঠ ছিলেন উদক্নচরণ শেঠ। তিনি প্রভৃত সম্পত্তি 
দেবোত্তর করে বাংলা ভাষায় ছোট একটি “উইল” লিখে রেখে যান। প্রায় একশ, 
বছর আগে তাঁর এক উত্তরাধিকারী সেই উইলের প্রকৃত অর্থ কি তা উদ্ধারের 
জন্য কলকাতা হাইকোর্টে একুইটি স্থ্যট ফাইল করেছিলেন। উইলটির নির্দেশ 
অন্ধযাক্লী উইলকর্তার প্রতিষ্ঠিত দেব-দেবীর সেবা কাধের জন্য যথেষ্ট ব্যবস্থা 
হয়েছিল। উইলের মামলাও চলেছিল প্রায় শতাধিক বছর ধরে। এই মামলার 
শেষদিকটার ভার পড়েছিল আমার উপরে । আমি সলিসিটর হয়ে এই মামলা 
চালনার দাত্রিত্ব নিয়েছিলাম 


১৯০৭ সালে হাইকোর্টের ছইজন জজ ত্রেট সাহেব ও স্যার আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় একজে বসে এই উইলের গ্ররুত অর্থ ও উদ্দেস্ত দিয়েছিলেন 
ব্যাখ্যা করে। এই রায়ের বিরুদ্ধে বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে আগীল করেছিলেন 
গোপাললাল শেঠ । এই উইলের মামলায় ফরিয়াদী ছিলেন ১৩৪ জন । দেবোত্তর 
সম্পত্তির কর্দ দেখলে বোঝা যেত থে তখনকার কালে শেঠ মহাশয়রা! কত বিপুল 
অর্থ করতেন উপার্জন । 

আমাদের পাড়ার প্রায় সমন্তটা ছিল এ'দের সম্পত্তিতে ব্যাপ্ত । এঁদের ( শেঠ- 
দের ) বড় বড় বাড়ীর মধ্যে একটি প্রকাণ্ড তিন বিঘার বাড়ী আছে রতন সরকার 
গার্ডেন স্ত্রীটের উপর | এই বাড়ীতেই বিদ্যাসাগর মহাশয় তার ক্কুলের বড়বাজার 
ব্রাঞ্চ প্রথমে খুলেছিলেন। যেদিন তিনি প্রথম স্কুলটি খুললেন, সেদিন শুনেছি, 
আমাদের গাঙ্গুলী বাড়ীর বিভিন্ন শাখ! থেকে সত্তরজন ছেলে সেখানে ভন্তি হয়ে- 
ছিল। এত বিরাট হয়েছিল শেষে গাঙ্গুলী পরিবার নান! শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত 
হয়ে। 

বড়বাজারের আর একজন প্রাচীন বিশিষ্ট বাঙালীর নাম অগ্যাপি শ্ুপরিচিত। 
তিনি হলেন ৬রতনচন্ত্র সরকার। ইনি ছিলেন এক ইংরেজ হৌসের মুৎসথদ্দী 
এবং প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছিলেন। আমাদের বাড়ীর ঠিক পেছনে উত্তর দিকে 
তিনি একটি বাগানবাড়ী নির্মাণ করিয়েছিলেন । সেই বাড়ীর স্মৃতি বহন করছে 
“রতন সরকার গার্ডেন স্্রীট”। উত্তর দিকে রতন সরকার গার্ডেন স্ট্রীট এবং 
দক্ষিণে শোভারাম বসাক স্ট্রীট । এই ছুই রাস্তার মধ্যে একটি প্রাচীন রাম-সীতার 
মন্দির আছে। তখনকার ঠাকুর বংশের দ্বারা হয়েছিল প্রতিষ্ঠিত। এই 
ঠাকুর বংশেই আমার প্রপিতামহ ঘর-জামাইরূপে বসবাস করেন। সেই বাড়ীর 
ন্্বর হল ২নং গাুলী লেন। 

আন্দাজ ১৮০৬ সালে কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটি হাওড়ার পুল থেকে পূর্ব 
দিকে বৃহৎ রাম্তার পত্তন করেন। তথনকার মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
স্যার ফ্রেডেরিক হ্যারিসনের নাম অন্ুসারেই রান্তাটির নাম হয়েছিল প্হারিসন 
রোড ।” এই রাস্তা খোলার পরে ছোট ছোট জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে ( সারপ্লাস 
ল্যাণ্ড) বিক্রী করা হয়। তখন সেই সব জমি রাজপুতান থেকে আগত 
ব্যবসায়ীরা খরিদ করতে শুরু করেন। সর্বাপেক্ষা বেশী দাম হয়েছিল এক কাঠার 
এক লক্ষ টাক1। 

এই সব জমি ধারা কিনেছিলেন, তাঁর! সার সার কাপড়ের দোকান খুললেন 
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সেখানে । র্যালি ব্রাদার্স নামে বিখ্যাত বিলিতী কোম্পানী য্যানচেস্টার থেকে 
বাঙালীদের উপষোগী নানারকমের ধুতি আম্দানী করতে গুরু করল। এই ধুতি- 
বিক্রেতা কোম্পানীর প্রতিনিধি হয়েছিলেন অসংখ্য মাড়োয়ারী কাপড়-বিক্ষেতার1। 
তখন বাঙালীর বিলাতী কাপড় ব্যবহার করতেন না। পুজা-পার্বণেও দেয়] হোত 
না। মাড়োয়ারী ব্যবসারীর1 বহু পরিশ্রম করে ম্যানচেস্টারের ধুতি বড়বাজারের 
মারফত বাংলাদেশে চালু করেছিলেন। তারা কাপড় কাধে নিয়ে আমাদের সব 
গলিতে গলিতে ফিরি করতেন, আর চিৎকার করে বলতেন-_“বাবুঃ এক টাকায় 
তিনখানা! কা-পুড়; একখান! ফা-উ।” আমার নিজেরও তা শুনবার সৌভাগ্য 
হয়েছিল। ধারা আগে বিলিতী কাপড় কখনও ব্যবহার করতেন না, তারাও 
সম্তার মোহে দিশী তাতের কাপড় ছেড়ে & কাপড় কিনতে গুরু করলেন। 

আমাদের পাড়ার আর একটি আকর্ষণীয় ব্যবসা ছিল “মাথা-ঘষা” বিক্রী । 
তখন মাথা পরিষ্কার করবার জন্য কোন সাবান বা শ্যাম্পু ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
মহিলার! সেই সুগন্ধি মাথা-ঘষ] দিয়েই তাদের প্রসাধন ও কেশচর্চা করতেন 
সম্পর। আমাদের বাড়ীর পেছনেই একটি গলিতে ছিল সারি সারি মাথা-ঘষার 
দোকান। সেই গলিটার নামই হয়েছিল “মাথা-ঘষার গলি” । অনেকে আবার 
এইজন্য আমাদের পরিবারকে বলতেন “মাথা! গলির গাঙ্গুলী” 

আমাদের পাড়ার মধ্যে আর একটি বড় ব্যবসায় কেন্দ্র ছিল “পোস্তা» অর্থাৎ 
একটি আমের আড়ত। নানা রকমারী আম আমদানি হোত এখানে । এই 
জায়গাটি ছিল তখনকার কালে আমের একচেটিয়া ব্যবসাকেন্ত্র। পোস্তার 
বাজারের কাছে আছে “আম পোস্তার রাজার বাড়ী”। এই রাজারা একটি 
ঠাকুরবাড়ী তৈরী করিয়েছিলেন ঠিক আমাদের বাড়ীর পেছনে । সেই ঠাকুর- 
বাড়ীতে বারে! মাসে তেরো পার্বণে যাত্রা, কীর্তন ইত্যাদি হোত অনবরত । 
আমাদের বাড়ী থেকেই তা শোনা যেত। রাজার দেউড়িতে ও ঠাকুরবাড়ীতে 
তখন সশস্ত্র প্রহরী দিত পাহারা । 

ংশবৃদ্ধির ফলে আমার্দের পুর্বপুরুষের বাড়ীঘর সব যখন ভাগ-বীটোয়ারা হয়ে 
গেল, তখন বিভিন্ন অংশীদারের অংশ ও অবস্থা অনুসারে তা ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
হোল। কিন্তু বাড়ী কারোর বড়, কারোর ছোট তাতে কিছু এসে যেত না। 
আসবাবপত্র, বাড়ী-সাঙ্জানোর রীতিতে প্রায় সকলের বাড়ীই ছিল সমান । 
আসবাব-এশ্বর্ধ কারোর বাড়ীতেই কম ছিল না। জ্ঞাতিদের মধ্যে সকলের সঙ্গে 
সকলের, প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের বিশেষ হ্ৃস্ততা ও মনের মিল ছিল চিরকাল 
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অঙ্কুর । হিংসাঘেষ, রেষারেষির বালাই সেকালে একেবারেই ছিল না বল! যায় 
বাড়ীর ক্রমশঃ আলাদা হলেও তখনকার কর্তা-ব্যকির! মনে-প্রাণে, আচারে- 
ব্যবহারে ছিলেন এক ও অভিক্ন। পারিবারিক নিয়ম-নিষ্ঠা ও রুচি-প্রবৃত্তিতে 
সব বাড়ীর লোকেদের মধ্যে ছিল একটি গভীর একতার ভাব। আত্মীয়স্বজন 
মহলে এই একতার দৃষ্টান্ত তখন একটি বিশেষ শ্রদ্ধার বন্ত হয়ে উঠেছিল। আমি 
যখন বালক তখন আমাদের পরিবার তিনপুরুষের অর্থসম্পদের মালিক। এখন 
পাঁচপুরুষের বংশবিষ্তারে আমাদের পরিবার নান! ভাগে বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ছড়িয়ে পড়েছে নান! স্থানে। অনেকে এখনও বড়বাজারেই ভিন্ন ভিন্ন বাড়ীতে 
বাস করছেন। আবার কেউ কেউ শহরের অন্যান্য পল্লীতে গিয়ে বাড়ী করে 
বসবাপ করছেন। 

বড় হয়েও দেখেছি, বড়বাজারের বাড়ীতে বারো ষাসে তেরে পার্ণের পালা 
চলেছে সমানেই। ছুর্গাপুজা, কালীপুজা ও কাতিকপুজ! হোত খুব ঘটা করে। 
আমাদের বাড়ীর এই সব পুজায় যে যুতিপ্রতিম1 তৈরী করান হোত, তা ছিল 
বিশেষ এক রীতির শিল্পনৈপুণ্যময় । তবে প্রতিমা! হোত খুব ছোট আকারের । 
বিশেষ এক পোটো সম্প্রদায় সেই প্রতিমা, বিশেষ করে দুর্গাপ্রতিমা গড়বার দায়িত্ব 
পেত। সেই মৃতির আদর্শ ও ধাচ ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রকমের । 

এই ছুর্গোঘদব হোত আমার জ্যেঠা মশাই ৬অরুণপ্রকাশ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে । 
পূজার সমস্ত ভোগ রান্না করতেন আমার ছুই ব্যাঁয়সী পিসিমা। বিত্তশালী 
পিতার কন্যা হয়েও তীাদ্দের এইসব কাজে কোনদিন নিরুৎসাহ দেখা যায় নি। 
তার্দের ভোগ রান্নার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল সমস্ত আত্মীয়-বন্ধু মহলে । অমন 
ক্ু্বাহু ভোগ নাকি তখন আর কেউ রান্না করতে পারতেন না। সেই সুখ্যাতি 
ক্রমশঃ শোভাবাজার রাজবাটীতে পৌছোয়। রাজবাটীতে অবশ্ঠ যথারীতি প্রতি 
বছর নিমস্ত্রণও করা হোত। মহারাজা নরেন্দ্রকু দেববাহাদুর এই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে পুজার তিনদিনের একদিন জ্যেঠামশাই-এর বাড়ীতে আসতেন । তিনি 
বলতেন পিসিমার্দের রান্লা-করা ভোগ-প্রসাদও তাঁকে আকর্ষণ করত। তাকে 
ভোগ পরিবেশন করে খাওয়াতেন আমার জ্যেঠাইম1 উত্তমকুমারী দেবী। 
রাজাবাহাছুর প্রথমে চাকরের হাতে করে রূপোর থালা-বাটি ইত্যাদি নিয়ে এসে 
তাতে করে খেতেন। তা দেখে আমার জ্যেঠাইমা! বলেছিলেন,__“আমাদের কি 
রূপোর থালা-বাটি নেই? মহারাজা কেন বাড়ী থেকে বয়ে থালা-বাটা নিয়ে 
আসবেন?” এই বলে তিনি তার ধনবান পিতা। পঞ্চ মুখার্জার কাছ থেকে পাওয়া 
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সোনার থালা-বাটি বের করে মহারাজাকে ভোগ পরিবেশন করে চমৎককত 
করেছিলেন । 

আমি তখন বালক । সোনার থাল। দেখে লুব্ধ হয়ে জ্যেঠাইমাকে বলেছিলাম, 
“আমি কখনও, সোনার থালায় খাইনি ।* 

জ্োঠাইমা শুনে এক রোববারে গিয়ে সোনার থালায় খেতে বলে দিলেন। 

বলা বাহুল্য, তিনি তার প্রতিশ্রুতি মত সেই ত্বর্ণথালিতে করে অপধাপ্ড 
ন্েহ-মিশ্রিত অক্নব্যঞ্জন আমাকে খাইয়েছিলেন। 

জ্যেঠাইমা আমার কেবল ধনীর দুহিতা ও ধনীর ঘরণী ছিলেন না । তিনি 
ছিলেন অতি বদান্য প্রকৃতির দানশীল ও উচ্চভ্তরের মহিল1। উত্তমকুমারী নাম তার 
সার্থক করেছিলেন তিনি । 

মহারাজা নরেন্দ্রকুষ দেবের সঙ্গে আমাদের বাড়ীর কর্তাদের সকলেরই ছিল 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব । বাবাও তাঁকে কালী পুজার দিন আমাদের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করতেন। জ্যেঠামহাশয়ের বাড়ীতে হোত ৬ছুর্গাপুজ্ঞা; আর আমার বাবা 
করতেন ৬কালীপুজা৷। রাজাবাহাছুর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসতেন বেলা 
চারটের সময় । দালানে প্রতিম দর্শন করে তিনি আমাদের দোতলার ঘরে এসে 
বসতেন। মহারাজা ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ, দীর্ঘকায়। ছ ফুটের উপরে লম্বা, 
সাহেবের মত লাল রং। আমরা দেখে বিস্মিত হতাম। তিনি কিন্ত ব্রান্মণবাড়ীর 
ছেলে বলে আমাদের মত বালককেও খুব সম্মান শ্রদ্ধা দেখাতেন। আমি ছ-সাত 
বৎসরের বালক | সিঁড়ির মুখে হয়ত দাড়িয়ে আছি। তিনি আমাদের সামনে 
মাথা নীচু করে, পৃষ্টপ্রদর্শন করে নমস্কার করতেন। তা দেখে আমরা ভয় পেয়ে 
সঙ্কুচিত ও কম্পমান হতাম। তখনকার কালে কায়স্থ সমাজ ব্রাক্ষণদের এ রকম 
শ্রদ্ধা-ভক্তিই দেখাতেন। কিন্ত ব্রাহ্ণণ আজ সেই শ্রদ্ধাভক্তির অধিকার হারিয়ে 
বসে আছেন। 


॥ ২ ॥ 


ছেলেবেলা থেকেই মৃতিগ্রাতিমা ও চিত্রের প্রতি আমার কোক ছিল তীব্র 
রকমের । তারপরে ক্রমশঃ আমার জীবনে উহার আরও বিশেষ প্রভাব এনে 
দিয়েছিলেন আমার মাতা ও মাতামহ। 

আমার ম1 গ্রেরস্থালীর প্রয়োজনীয় শিল্পকর্ম অর্থাৎ আলপনা ও স্ুচিকর্মে 
ছিলেন দুপটু। আমার পিতামহের সাত শাখাযুক্ত বৃহৎ পরিবারে যখনই কোন 
বিবাহাদি শুভকর্ম উপস্থিত হোত, তখন বর-কনের পিড়ি, মঙ্গলঘট, ইত্যাছি 
চিত্রিত করতেন আমার ম]। তিনি যখন এ সকল জিনিস চিত্রিত করতেন, 
আমি খুব নিবিষ্টমনে বরাবর তা দেখে যেতাম । এতে চিত্রবিগ্যার প্রতি আমার 
আসক্তি ক্রমশঃ আরও গভীর হয়ে উঠেছিল। 

আমার ম] তার এই সৌনরধবুদ্ধি ও রূপকর্ষের প্রবৃত্তি পেয়েছিলেন তার পিতা, 
অর্থাৎ আমার মাতামহ ৬শ্রীনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাছ থেকে । ইনিও জোড়া- 
সাকোর ঠাকুরবংশীয় ছিলেন না। ৬শ্রীনাথ ঠাকুর মহাশয় ছিলেন প্রভূত ধন- 
সম্পত্তির মালিক। ম্ুতরাং আমার মা-জননী গ্রভাবতী দেবীও ছিলেন ধনীর 
দুহিতা | 

চারু ও কারু শিল্প ব্যতীত আর একটি শিল্লেও মা-জননী ছিলেন বিশেষ পার- 
দর্রিনী। তা হোল রম্ধনশিল্প। আমাদের বাড়ীর একটি কঠিন নিয়ম ছিল যে 
বাজারে তৈরী কোন খাগ্যবস্ত বাড়ীতে আসবে না। ম্ুতরাং জল-খাবারের 
জন্য নান! সুম্াদু খাচ্ন্রব্য মাকে নিজের হাতে প্রস্তুত করতে হোত। প্রতিদিনই 
মাতাঠাকুরাণী অস্ততঃ ছুরকমের__নোন্তা ও মিষ্টি নিজের হাতে তৈরী করতেন। 
তার হাতের সেই সকল সুস্বাদু খাগ্যব্স্ব ছিল আমার বাল্যকালের রসনাতৃপ্তিকারী 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় জিনিস। এইরকম ছুই প্রস্থ খাদ গ্রস্তত করতে তাঁকে প্রায় 
সারা মধ্যাহুকাল পরিশ্রম করতে হোত। পিতাঠাকুর এইজন্য অভিযোগ করলে 
তিনি বলতেন, যদি কোন আত্মীয় জামাতা প্রভৃতি আগম্ক অনাঠৃত মানুষ হঠাৎ 
বাড়ীতে এসে পড়তেন, তখন তাদের হাতে তাঁর নিজ হাতে করা কিছু খাদ্য তুলে 
দিতে না পারলে তিনি মনে শাস্তি পেতেন না। তারপরে (ক্রমশঃ প্রচলিত 
খাবারের ফর্ট অতিক্রম করে তিনি পাউরুটি ও বিস্কুট তৈরী করতে গুরু করে- 
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ছিলেন। কারণ, তখন বাজারের বিস্থুট পাউরুটিরও আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
নিষেধ ছিল। তেতলার ছাতের উপরে মা একটি গোলাকৃতি পাউরটর উন 
প্রস্তুত করিয়েছিলেন । আর বাজারের রুটিবিদ্কুটনির্মাতা দু-একজনকে বাড়ীতে 
আনিয়ে তিনি তার্দের কাছ থেকে তা নির্মাণের কৌশল শিখে নিয়েছিলেন । তিনি 
এই ছুটি জিনিস তৈরী করতেন শীতকালে । পাউরুটি খুব ভাল ন1 হলেও বিস্কুট 
তিনি চমৎকার প্রস্তুত করে আমাদের খাইয়েছেন। 

আমার মাতার পাকপ্রণালীর কিছু কিছু শিখে নিয়েছিলেন আমার বড়দাদার 
স্ত্রী কালীদাসী দেবী। তার কাছ থেকে পরে এই বিদ্যা কিছু শিখেছিলেন আমার 
স্্রী। মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীর হুস্বাচু জল-খাবার আত্মীর-কুটুম্বদের বাড়ীতে 
উপটৌকন পাঠানোর ব্যবস্থা ছিল। এইরূপে আমার মাতার পাক-শিল্লে 
পারদশিতার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল চারিদিকে । 

আমার মাতামহ ৬শ্রীনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্পত্তির পরিমাণ ছিল শুনেছি 
ত্রিশ লক্ষ টাকার উপরে। তার তিনখান1 ছিল বাগান। জোড়ার্মাকোয় ছিল 
প্রকাণ্ড বাড়ী। প্রসাদদাস বড়ালের কাছে পরে সে বাড়ী বিক্রী হয়েযায়। 
এই বাড়ীতে আমার মাতামহের ছিল একশটি ঝড় বড় দেওয়ালঘড়ি। এই 
ঘড়িগুলি তিনি নিজে খুলতেন, তেল দিতেন ও দরকার মত মেরামতও করতেন। 
এই সুত্রে তিনি স্ক্ক যন্ত্রবিদ্যা ও কারুশিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করেন। 

তাকে একট! চাকুরীতে বসিয়ে দেবার জন্য তার মা দশ হাজার টাকা 
সিকিউরিটি বা জামানত দিয়ে তৎকালীন কলকাতার বিখ্যাত ইংরেজদের 
ক্লাব ডালহৌসী ইনস্টিটিউটের ক্যাশিয়ার পদে নিযুক্ত করেছিলেন। এই পদে 
কাজ করে তিনি সেই সময়কার ইংরেজ সমাজের বড় বড় লোকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
যাওয়ার সুযোগ পেয়েছিলেন । এর ফলে সেদিনে আমর্দানী বিলিতী চিত্রকলার 
বহুল পরিচয়লাঁভেরও তিনি সুযোগ পান। তার মধ্যে সহজাত রূপবুদ্ধি ও 
শিল্পচেতনাতো ছিলই। সাহেবদের সংস্পর্শে গিয়ে তখন তিনি বিলিতী 
চিন্রকলার প্রতিও খানিকটা আকুষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । 

কিন্ত পরে দেখেছি তার চিন্রসাধন! বিলিতী চিত্রের অনুকরণ পথে না গিয়ে 
বরং দিশী দেব-দেবীর মৃত্তি অঙ্কনেই হয়েছিল অধিকতর ব্যাপৃত। তার হাতে 
আঁকা জল রংএর একখানি হুর্গাপ্রতিমার চিত্র বছদিন আমার কাছে ছিল। 
অবশেষে তিনি জলের রং ছেড়ে ক্যান্থিশের উপর তেল রংসএর চিত্রও একেছিলেন 
অনেক। এ বিষয়ে তার কোন শিক্ষক বা পরিচালক কেউ ছিলেন না। তিনি 
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নিজে ঘরে বসে চর্চা করেই তা আরত করেছিলেন। নিভৃতে বসে কেবল ছবির 
পর ছবি একে যেতেন। বহেরে তার কোন প্রচার বা প্রকাশ ছিল না। একটির 
পর একটি ছবি তৈরী হোত আর নিজের ঘরেই তা রেখে দিতেন। কতক নষ্ট 
হোত, কতক বা আত্মীয়-স্বজনের কাছে চলে ষেত। 

তারপর শেষ বয়সে যখন তিনি সর্বস্বাস্ত হয়ে দুই পুত্র ও পুত্রবধূসহ আমাদের 
বাড়ীতে বাস করতে এলেন, তখন তাঁর চিত্রচর্চার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎপরিচয় 
ঘটে। আমাদের বাড়ীতে বসে তিনি ক্যাপ্িশের উপর তেলরং দিয়ে একখানি বড় 
/কালীপ্রতিমার চিত্র একেছিলেন। এই চিত্রথানি শেষ করতে তার প্রায় এক 
মাস সময় লেগেছিল । তিনি যখন এই ছবিখানি আকতেন, তখন আমি ও আমার 
ছোট ভাই অলীন্দ্রকুমার দুজনে তার পাশে বসে খুব মন দিয়ে তার চিত্রান্কনের 
অগ্রগতি পর পর শুরু থেকে শেষ অবধি দেখে যেতাম । আমাদের দুই ভাই-এর 
চিত্রবিদ্যার দিকে স্বাভাবিক ঝোঁক দেখে তিনিই আমাদের চিত্ররচনার অঃ আ, ক, 
খ শিখিয়ে দিয়েছিলেন-_ঞ্লেটের উপরে খড়ির রেখা একে একে । চিত্রাঙ্কনের 
একটি সুত্র” তিনি আমাদের মুখস্থ করিয়ে দিয়েছিলেন । সেটি আজও ভুলিনি। 
স্থত্রটি একটি প্রাচীন উক্তি__মুখ, মুঠো, ঘোড়া, এই তিন চিত্রের গোড়া ।” 
অর্থাৎ যিনি এই তিনটি জিনিসের ড্রইং ভালভাবে আয়ত্ত করতে পারবেন, তিনি 
সমস্ত জিনিসই আঁকতে হবেন সক্ষম। এইবপে আমাদের চিত্রবিগ্ভার প্রথম 
শিক্ষা গুরু হয়েছিল মাতামহের কাছে দীক্ষা নিয়ে । 

দাদামশাইর আর একটি সখ ছিল ৬কালীপুজোর সময় নিজের হাতে নানারকম 
বাজী তৈরী করা। শেষ জীবনে খন আমাদের বাড়ীতে থাকতেন, তখন 
৬কালীপুজ্োর ছুমাস আগে থেকে তিনি নিজের হাতে শতাধিক তুবড়ী তৈরী 
করতেন। তীর তুবড়ীর সৌন্দর্য সকলকেই মুগ্ধ করতো। সেই থেকেই আমাদের 
তুবড়ীর প্রতি একটা বিশেষ আকর্ষণ জন্মেছিল। এখনও এই বুদ্ধবয়সে 
দেওয়ালীর দিনে কিছু তুবড়ীর ফুলঝুরি দেখতে না পেলে মন ভরে ওঠে না। 
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বস আমার পাঁচ বছর ছোল। এবারে হাতেখড়ির পরেই অক্ষর পরিচয় 
ও অন্ক শিখবার জগ্ পাঠশালায় ভত্তি হ'লাম। আমার বড়দাদা ও মেজদাদার 
নাম হোল যথাক্রমে অধেন্ত্রকুমার ও অগেন্জকুমার ৷ তাদের নামের সঙ্গে মিল 
রেখে আমার নাম রাখা হয়েছিল অর্ধেন্্কুমার। আমাদের বড়বাজারের গাঙ্গুলী- 
বাড়ীর নিয়ম ছিল এবং এখনও আছে যে বাড়ীর সব ছেলেদের নামের আছ্য 
অক্ষর হবে "অ' কিংবা "আ”। আমাদের নামের বেলায়ও এর ব্যতিক্রম হয়নি। 
কিন্ত আমার নাম বাংলায় লিখবার সময় অনেকেই আসল নামটিকে ভুল মনে 
করে গুদ্ধ করে লেখেন “অর্ধেন্দুকুমার»। আমার নামের এই বিক্কৃতি বা তৃল 
রূপের প্রতি সরস কটাক্ষ করে কবিশেধর কালিদাস রায় লিখেছেন,__-৭অর্ধে্র- 
বাবুকে অর্ধেন্দু বানালে সংস্কৃতির ক্ষেত্র থেকে তাঁকে “অর্ধেন্দু, দান করা হবে।” 
€ আনন্দবাজার, দৌলসংখ্যা, ১৩৬৫, পৃঃ ৮৮) 
যে পাঠশালাটিতে ভি হয়েছিলাম, সেটি বসত আমার্দের বাড়ীর পেছনে রতন 
সরকার গার্ডেন সট্রাটে, শিবমন্দিরের সামনে, বসাক মহাশয়দের বাড়ীর পুজামগ্ুপের 
দালানে । পাঠশালাটি চালাতেন পণ্ডিত রামপদ ভট্টাচার্য মহাশয় । বেশীর ভাগ 
ছাত্র ছিল আমাদের গাঙ্গুলীবাড়ীর ছেলে। অন্ান্ত বাড়ীর ছেলেও কিছু ভর্তি 
হোত। তাতি ও গন্ধবণিকদের ছেলেও কিছু আসত। প্রথম যখন পাঠশালা 
খোলা হয়েছিল, তখন বসবার কোন আসন বা বেঞ্চি ছিল না। ছাত্ররা যে যার 
বাড়ী থেকে মাদুর নিয়ে আসত । তাতে বসেই পড়া হোত। প্রথমদিকে রামপদ 
ভন্টরাচার্য মশাই-ই ছিলেন একমাত্র শিক্ষক। তিনি বেশ বৃদ্ধ লোক ছিলেন। 
মোটাসোটা চেহারা, পাকা দাড়ি; দেখতে ছিলেন একটু ভয়ঙ্কর ধরনের। 
হাকডাকও ছিল খুব ভীষণ । ছেলেরা সহজেই খুব ভয় পেয়ে যেত। তখনকার* 
কালে শিশু-শিক্ষার ভার ছিল এই ধরনের ভয়ঙ্কর প্রকৃতির পণ্ডিতমশাইদের হাতে। 
ছিলেন যেন বিষ্যামন্দিরের এক-একজন নিয় গ্রহরী। এখনকার কালে 
দিদিমণির! ন্নেছের অঞ্জন চোখে দিয়ে আমাদের শিশুদের শিক্ষার ভার নিয়েছেন 
দেখে খুব আনন্দ পাই। সেকালে এসব কথা চিন্তাও করা যেত না। পাঠশাল৷ 
ছিল অত্যন্ত ভয়াবহ স্বান। ছেলের! অনেকেই পাঠশালায় যাওয়ার সম 
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হতে কারাকাটি শুরু করত। আমি এবং আমার ছোটভাইও এর ব্যতিক্রম 
ছিলাম ন1। 

আমাদের পাঠ্য ছিল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয়। আর অঙ্ক শিখবার 
জন্য ছিল বটতলার ছাপা! শুভক্করের বই । পণ্ডিতমশাই শিক্ষাদানের চেয়ে শাসন 
গর্জন করতেন বেশী। দুষ্টু ছেলেদের শাসনের জন্য অবাধে বেত প্রয়োগ করতেন । 
কখনও কখনও এক পায়ে, কানে ধরে দাড় করিয়ে দিতেন। তার উচ্চতর শাসন 
ছিল দুহাতে দুখানি ইট দিয়ে রৌন্রে দাড় করিয়ে দেওয়া । শাসন যখন চলত, 
তখন এমন তুমুল কোলাহল কলরব হোত যে পড়াশুনা একেবারে অসম্ভব হয়ে 
উঠতো । আমার এক দূর সম্পর্কের ভাগনে ছিল আমাদের সহপাঠী এবং সে 
ছিল অত্যন্ত ছুবিনীত প্রকৃতির বালক। পণ্ডিতমশাই দিনে অন্ততঃ দুবার করে 
তার উপরে শাসন চালাতেন। 

ছুটি হবার আগে সব ছেলেদের একসঙ্গে মিলে উচ্চৈঃন্বরে ধারাপাতের সংখ্যা মুখস্থ 
করতে হোত। তারপরে চারটের মধ্যে ছুটি পেয়ে খুব আনন্দে আমরা বাড়ী 
ফিরতাম। এই রকম শিক্ষা পাঠশালায় ছুতিন বছর চলেছিল। বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের দ্বিতীয় ভাগ শেষ করে কথামালাও পড়েছিলাম । স্লেটে অক্ষর ও বাক্য 
লেখানো হোত। পণ্ডিতমশাই মধ্যে মধ্যে তা সংশোধন করে দিতেন। প্রথম 
প্রথম পণ্তিতমশাই নিজেই আমাদের নামতা৷ পড়াতেন। পরে একজন 'সর্দার 
পোড়ো” নামত! পড়ে সব ছেলেদের তা অনুসরণ করে চেঁচিয়ে পড়তে বলতো । 

গ্রীষ্মের সময় পাঠশালায় খুব কষ্ট হোত। কোন টানাপাখারও ব্যবস্থা ছিল 
না। পণ্ডিতমশাই নিজে হাতপাখ। নিয়ে বাতাস খেতেন। 

যতদূর মনে পড়ে আমার্দের পাঠশালার পাঠ শেষ হয়েছিল তিন বছরে। 
তারপরে বাবা আমাদের বড় স্কুলে দিলেন ভতি করে । পাঠশালা ছেড়ে আসবার 
পরেও পণ্ডিতমশাই মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে আসতেন । তিনি এলে আমরা! 
ভয়ে আর বেরোতাম না । মনে হোত, তিনি বোধহয় আমাদের আবার পাঠশালাস়্ 
ধরে নেবার জগ্ভই এসেছেন। 

ছোটবেলায় আমর পাঠশালায় ও স্কুলে যেতাম ছোট ধুতি আর সাদা একটি 
কোট পরে। শীতকালে গায়ে দিতাম একটি গরম কোট । পায়ে পরতাম চীনের 
বাড়ীর সন্তা জুতো। 

আমাদের পরিবার অর্থসঙ্গতিসম্পর হলেও, কর্তার! দৈনন্দিন পোশাক-পরিচ্ছদে 
ব্যরবাছল্ায পছন্দ করতেন না। ছোট ছেলেদেরও দামী পোশাক সর্বদা দিতেন 


১৩ 


না। পজান সময় দিতেন জরির কাজ-করা একটি করে সিক্কের জামা । সেটি 
পরেই আমরা পুঞ্জামণ্ডপে ঠাকুর দেখতাম । 

ছেলেবেলায় দেখেছি, বাবা-জ্যোঠামশাইরা! বাড়ীতে পরতেন সিমলের খাটো 
ধুতি, গায়ে কোন জামার বালাই ছিল না। পায়ে দিতেন বিষ্যাসাগরী চটি। 
বাবা অফিসে যেতেন সাদা জীনের প্যাণ্টলুন ও কালো আল্পাকার চাপকান পরে 
এবং সাদ কাপড়ের বেনিয়নী পাগড়ি মাথায় দিয়ে। জ্যেঠামশাই অফিসে 
বেরোবার সময় পরতেন সাদা কৌচান ধুতি, লম্বা! সাদা চাপ.কান এবং বাবার 
মত একই রকমের পাগড়ি। ছুজনেই পায়ে দিতেন তখন চীনের বাড়ীর জুতো । 

কিন্তু ক্রমশঃ একটু একটু করে শৌখিনতার আমদানি শুরু হতে লাগলো! 
বাড়ীতে । বেশভূৃষা, পৌশাক-আসাকে ধাপে ধাপে পরিবর্তনের পালা এসেছিল 
আমাদের জীবনে । ইচ্ছের হোক, অনিচ্ছেয় হোক, কর্তাদেরও সে-পরিবর্তন 
কিছুটা মেনে নিতে হয়েছিল । 

প্রথমে এল বিলেতে তৈরী নানারকম চামড়ার জুতো । তা তৈরা হয়ে 
আসতো বিলেতের লাটিমার কোম্পানী থেকে৷ াদনীর বাজারে খুব চড়া দামে 
তা বিক্রী ভোত। সাত থেকে দশ টাকা ছিল দাম। আর চীনের জুতো পাওয়া 
যেত দু-তিন টাকায় । 

আমার খুড়তুত দাদা অস্বিকাবাবু প্রথম সেই বিলিতী জুতো! কিনে বাবাকে 
দেখাতে এনেছিলেন । বাব! তাতে মোটেই সন্তষ্ট হননি। তবে তাকে তিরস্কার 
ন! করে একটু তামাসা করে বলেছিলেন,__-এ-জুতো তে] পায়ে পরবার নয়, 
'এষে মাথায় রাখবার জিনিস।”__এই বলে তিনি জুতোজোডা অস্থিকাদাদার 
মাথায় তুলে দিয়েছিলেন । 

আমার মেজদাদা ছিলেন খুব শৌখিন প্রকৃতির বাবুলোক। তিনি অদ্বিকা- 
দাদার জুতো দেখে বায়না ধরলেন ৬পুজোয় এরকম জুতো চাই। বাবা সেবারে 
কিছুতেই দিলেন না। মেজদাদা রেগে খুন। সব্দা এজন্য অশান্তি করতেন । 
পরের বছর মা অনেক বলেকয়ে বাবাকে রাজী করাতে পেরেছিলেন এবং ৬পুজোর 
সময় আমরা সকলেই বিলিতী জুতো পেয়ে যেন ধন্য হয়েছিলাম । 

নিত্যকার জবামা-কাপড়ে বাবা বায়বাহুল্য পছন্দ না করলেও বাড়ীতে ক্রমশঃ 
হালফ্যাশানের পোশাকের আমদানি তিনি রোধ করতে পারেননি । আমার 
সব জেঠতুত-খুড়তুত দাদারা অনবরত নতুন নতুন ফ্যাশানের জাম কিনে নিয়ে 
আসতেন, আর সকলকে সেদিকে আকৃষ্ট করে তুলতেন। মেজদাদ! তাই দেখে 
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"আমাকে দিয়ে ঘন ঘন বাবার কাছে আবেদন পাঠাতেন--এরকম জামা কিনবার 
'অন্বা। আমি ছিলাম মেজদাদার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট । তিনি মনে করতেন 
আমাকে দিয়ে বলালে বাব! বেশী রাগ করবেন না । বরং মঞ্জুর করবেন। কিন্তু 
সরব আবোন মঞ্জুর হোত না। 

প্রথমে খন নতুন ধরনের জাম! আমার্দের বাড়ীতে এল, তখন আমি স্কুলে 
পড়ি। সে-জামা ছিল সাদা কাপড়ের পিরান। তার হাতে, বুকে ও বগলে 
জুড়ে দেয়! হোত স্থৃতি কাজ-করা বকুলফুলের নক্মাওয়ালা ফিতে । তখন ছোট 
ছেলেদের টুপি পরবার রেওয়াজ ছিল | কেনা হোত ৮পুজোর সময়ে। 
ছোটদের অন্য জরির কাজ করা কোটেরও খুব প্রচলন ছিল তখন। 

আর একটি জিনিসের ফ্যাসান হয়েছিল কয়েকদিন । তা হোল বুন্দাবনের 
ছাপানে ফুলকারী গায়ের কাপড়। মা-পিসিমারা তীর্থ করতে গিয়ে বৃন্দাবন 
থেকে সকলকে তা এক-একখানি এনে দিয়েছিলেন । 

বাবার একটি বিষয়ে খুব শখ ছিল। ভাল ভাল কাশ্মীরি শাল, আলোয়ান, 
জামীয়ার ইত্যাদি কিনতেন তিনি শালওয়ালাদের কাছ থেকে। উচ্চমৃূল্য দিয়ে 
উচ্দরের জিনিল কিনবার দিকে ছিল তার ঝোক। এইজন্য শালওয়ালারাও 
ভাল ভাল জিনিস তাঁকে দেখাবার জন্য যেন প্রতিযোগিতা করে অনবরত বাড়ীতে 
যাতায়াত করতো । বাবার এই শাল-আলোয়ান প্রীতির ফলে এক সময় বাড়ীতে 
প্রচুর উৎকৃষ্ট সব শালের হয়েছিল সমাবেশ । কিন্ত আমি শাল ব্যবহার করবার 
মত বড় হওয়ার আগেই আমার বাব! ইহধাম ত্যাগ করেন ১৮৯৫ সালের ২৬শে 
মার্চ তারিখে । সুতরাং তিনি আমাকে শাল কিনে দিয়ে যেতে পারেন নি। 
বাবা যে-সকল শাল সংগ্রহ করেছিলেন, তার পুরানো জীর্ণ কিছু অংশ থাকলেও 
মিউজিয়মে সংরক্ষণের যোগ্য হোত । 

এইরকম শাল সংগ্রহ এবং মেয়েদের জন্য বেনারসী ও বালুচর শাড়ী কেনা-_ 
এসব ছিল তখন আভিজাত্যের চিহ্ন 

আমার্দের বাড়ীতে বেনারসী শাড়ীও কেনা হোত খুব। আমার মার দু-এক- 
খানি বালুচরের শাড়ীও ছিল অপুর্ব। আমি ভারত-শিল্পে অন্থরাগী হওয়ার 
দীর্ঘদিন পুবেই আমার মার শাড়ী পরবার জীবনের হয়েছিল অবসান। তারপরে 
ম1 সেইসব শাড়ী আমার দিদিদের ও বৌদিদিদের দিয়ে দিয়েছিলেন। হুতরাং 


ভারতীয় বয়ন-শিল্লের নমুনা হিসেবে আমি তা সংরক্ষণ করবার কোন সুযোগ 
পাইনি। 
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আমার ছেলেবেলায় বাড়ীতে আর একটি জিনিসের খুব আমদানি দেখেছি। 
তা হোল সুগন্ধি দিল আতর। বাবার একটি ছোট বাক্স ছিল। তাতে নানারকম 
দিশ আতর থাকতো শিশিতে সাজানো! । বাঝ্সটি তিনি আলমারিতে আটকে 
রাখতেন। বাক্সটি আমার্দের নাগালের বাইরে থাকতো৷ বলে তা ছিল আমাদের 
কাছে অত্যন্ত কৌতুহলের বিষয়। 

বাবার মৃত্যুর পরে মেজদাদা আবার আতরের অনুরাগী হয়ে সেদিকে খুব 
ব্যয়বাহুল্য আরম্ভ করেছিলেন। গাজীপুর থেকে একজন বড় আতর-ব্যবসায়ী 
মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেন। তাঁর নাম ছিল গান্ধী । খুব লুচতুর ব্যবসায়ী 
ছিলেন। মেজদাদার আতর সন্বন্ধে দুর্বলতা বুঝতে পেরে লোকটি তাঁকে পেয়ে 
বসেছিলেন আর কি। অনবরত আমাদের বাড়ীতে এসে মেজদাদাকে আতর- 
গোলাপজল গছিয়ে দিয়ে ষেতেন। 

আমার ছুই দাদাই ছিলেন বয়সে অনেক বড়। বাবার মৃত্যুর পরে তীরাই 
হয়েছিলেন আমাদের অভিভাবক । আমরা তাঁদের এইসব শৌখিনতা ব্যাপারের 
ধারে-কাছে যাওয়ার স্থযোগ কখনও পাইনি । আমার ও ছোটভাই-এর বাল্যকাল 
থেকেই ঝৌঁক হয়েছিল চিত্রকলার দিকে এবং তা হয়েছিল মাতামহের সান্গিধ্য ও 
প্রেরণার ফলে। তাছাড়া লেখাপড়ার দিকেও আমার আগ্রহ ছিল অন্ত ভাইদের 
চেয়ে বেশী। কাজেই এ জাতীয় অলস বিলাসে সময় কাটাবার মত মন ও ইচ্ছে 
আমার ভবিষ্যতেও কোনদিন হয়নি | 

আমি বড় হয়ে, স্বাধীন হয়ে পোশাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে মাঞ্জিত ভাব বজায় 
রাখবার চেষ্টা করেছি বরাবর । দ্বিশী পোশাকের দিকেই আমার ঝৌক ছিল বেশী। 
হাইকোর্টে কাজের খাতিরে প্যাণ্টলুন, চাপকান পরতেই হোত। বাকী সমক্র 
বেশীর ভাগ আমি ধুতি, কামিজ, বগলবন্ধী জামা ও দিশী কোট পরেই চালিয়েছি। 
বাংলার বাইরে গিয়ে আগে পাজামা, শেরওয়ানী, পাগড়ি ইত্যাদি ব্যবহার 
করতাম। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাও ত্যাগ করেছি। 

আমাদের সময় পোশাক সম্বন্ধে বেশ একটা সুনির্দিষ্ট রীতি ছিল। কর্মস্থলের 
পোশাক, বাড়ীতে সর্দার জামা কাপড় ও সামাজিক অনুষ্ঠানের পরিচ্ছ্দে একটা 
ভিন্নতা ও বৈচিত্র্য দেখা যেত। কিন্তু আজকের সমাজের বেশীর ভাগ লোকের 
পোশাক-পরিচ্ছদ দেখলে বুঝবার উপায় নেই কে কোন্‌ কাজে, কি উদ্দেশে, 
কোথায় যাচ্ছেন। 

জীবনের গুরু থেকে কলকাতা শহরে ও আমাদের পরিবারে নানাদিকেই 
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দেখেছি ধাপে ধাপে পরিবর্তনের পালা । এই পরিবর্তনকে অবাধে স্বীকার করে 
করেই জীবনকে আমর! চালিয়ে নিয়ে এসেছি। সমাজ পরিবর্তনশীল, জীবন 
চলমান। প্রয়োজনে, আবার খেম্ালেও আমর! নিত্যকার রীতিনীতিতে অনেক 
পরিবর্তন ঘটাই। কিন্তু মাঝে মাঝে সংস্কারের বশে নতুনকে স্বীকার করতেও 
দবিধাগ্রস্ত হই। তা সত্বেও হাজার রকম পরিবর্তনের মধ্যে দিয়েই সমগ্র দেশ, 
সমাঙ্জ ও মানুষ আজকের এই অবস্থায় পৌছেছে । 

কলকাতা শহরের দিকে তাকিয়েও সেদিনের অনেক জিনিস, অনেক প্রথাহ 
আর দেখা যায় না। 

যানবাহনের কথাই ধরা যাক । বড় হয়েও দেখেছি কলকাতা শহরে যাতায়াতের 
তিনটি মাত্র উপায়। পান্ধী, ঘোড়ায় টান৷ ট্রাম, আর ছুরকমের ভাড়া গাড়ী । 
একটি সেকেগড ক্লাশ, আর একটি থার্ড ক্লাশ গাড়ী। অনেকে থার্ড ক্লাশ গাড়ীকে 
বলতেন ১১১ নশ্বর। তখন কলকাতা থেকে কাশীপুর ও বরানগরের দিকে যেতে 
শেয়ারের গাড়ী ছিল। অর্থাৎ থার্ড ক্লাশ গাড়ীতে ভিন্ন ভিন্ন যাত্রীরা আলাদ। 
ভাড়। দিয়ে যাতায়াত করতেন । 

আত্মীয়ম্বজনের বাড়ীতে বা গঙ্গাম্নানে যেতে হলে মেয়ের! পান্ধী করেই যেতেন। 
আমাদের বাড়ীর মেয়েরাও তখন পান্ধীতে যাওয়া-আসা করতেন। আমার 
মেজদিদিঃ ন+দির্দি তাদের শ্বশুরবাড়ী শ্টামবাজার থেকে সর্বদা পান্ধী করেই 
আসতেন । মেয়ের! বখন পান্ধী ব! ভাড়া গাড়ীতে ওঠানামা করতেন» তখন ঘর 
থেকে গেট্‌ পর্যন্ত রাস্তাটুকুর দুপাশে দুখানি কাপড় অথবা চাদর টাঙিয়ে ধরা হোত, 
যাতে কেউ তাদের দেখতে না পায়। 

আমাদের বাড়ীতে বাবা জ্যেঠামশাই জীবিত থাকতে দুজনার একখানি এক- 
ঘোড়ার গাড়ী ছিল। গাড়ীর খরচপত্র দুজনে ভাগ করে দিতেন । ছুই পরিবারই 
সমানভাবে গাড়ী ব্যবহার করতো। এ্রই গাড়ীতে করেই ছুই ভাই একত্রে 
হাইকোর্টে অফিস করতে যেতেন । 

বাবার মৃত্যুর পরে মেজদাদা, যিনি ছিলেন অত্যন্ত শৌখিন বাবু লোক, 
ফরমাইস্‌ দিয়ে অনেক টাকা খরচ করে একখানি গাড়ী তৈরী করালেন। আর 
একটি তেজী পঞ্চকল্যাণ ঘোড়া কিনেছিলেন অনেক দাম দিয়ে। সেই গাড়ীখান। 
ছিল নতুন ফ্যাশানের দশ ফোকরের গাড়ী । ছুদিকের পাানে রূপোর “ও. সি. জি.+ 
মনোগ্রাম লাগানো হয়েছিল । গাড়ীর নির্মাতা তাঁর বিলে লিখেছিলেন-_-“4 
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১৭. 
ভাঃ আঃ". 


ভীকে খুব ঠাট্টা তামাশা করতেন আর বিলের সেই ইংরেজী বন়ানট বার বার 
রলতেন। ই গাড়ী করেই আমি কলেজে যেতাম। 

বাড়ীতে গাড়ীর ক্ষেত্রে আর একটি নতুন পর্ব গুরু হয়েছিল আমি এটনাঁপিপ 
পাঁশ করে প্রাকটিস আরস্ভ করবার পরে । 

এবারে “আমি হলাম গাড়ীঘোড়া পর্বের প্রধান নানক ৷ তখন পুরোনে। গাড়ী- 
ঘোড়া বিক্রী করে একথানি ল্যাপ্ডো ও জুড়ি ঘোড়া কেনা ছোল। এর কারণ 
আমর1 শনিবারে হাইকোর্ট থেকে সোজ! বরানগরের বাগানে যেতাম একটি 
ঘোড়ার পক্ষে অতটা রাস্তা বেশী লোক নিয়ে যাওয়। খুব কষ্টকর হোত। 

কিছুকাল পরেই কলকাতায় মোটরগাড়ীর আমদানি হোল। নতুন কিছু 
দেখলেই মেজদাদার আর সবুর সইত না। তাঁর তৎপরতায় অল্পদিনের মধ্যেই 
আমাদের বাড়ীতেও মোটরগাড়ী কেন! হয়ে গেল। 

গাড়ীর ব্যাপারেও যেমন ধাপে ধাপে অগ্রগতি হয়েছিল, আলোর বেলায়ও 
ঠিক অনুরূপ ঘটনা । 

যখন ছোট ছিলাম, বাড়ীতে তখন দেখেছি অনেক ঝাড়, লন ও দেয়ালগিরি। 
তাতে বাতি দিয়ে বাড়ী আলোকিত করা হোত। ছেলেবেল! থেকে রাত্রে 
লেখাপড়া করেছি রেড়ির তেলের সামাদানে এবং কেরোসিনের টেবিলবাতিতে। 
আমার কলেজে পড়া শেষ হতেও বাড়ীতে বৈছ্যতিক আলোর ব্যবস্থা হয়নি। 
তারপরেও কিছুকাল যেতে তবে বাড়ীতে এলো! বৈদ্যুতিক আলো । ঝাঁড়, লন সব 
দেয়া হোল বিক্রী করে। এই করে করে ক্রমশঃ পুরোনো জীবনযাত্রার রীতি- 
প্রকৃতি বর্জন করে আধুনিক যুগের যাস্ত্রিক স্বাচ্ছন্দ্য ও আরামে অভ্যন্ত হয়ে 
পড়লাম । 


১৮ 
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পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ করে আমি ভণ্তি হয়েছিলাম বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনের বড়বাজার শাখায়। স্থুলটির বাড়ী ছিল বেশ বড়। 
উত্তরমুখো পাখুরিয়াঘাটা স্ত্রীটের উপরে। স্কুলের আশেপাশে ছিল অনেক বড়- 
মানুষের বাড়ী। যেমন, খেলাত ঘোষ, রাজা যছুনাথ মন্লিক এবং মহারাজ 
শৌরীন্রমোহন ঠাকুর । মহারাজার বাড়ীর দরজায় রূপোর কলমীতে সর্বদা ভাব 
সাজানো থাকত। আর বন্দুক কাধে একজন সান্ত্রী সব সময় পাহারা দিত। 
বাড়ী থেকে স্কুলে যাওয়াআসার পথে এই সব বড়মানুষদের বাড়ীগুলি শুধু 
দেখতাম । কখনও সে সব বাড়ীতে যাওয়ার স্যোগ হোত না। অনেক বছর 
পরে মহারাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন 
একটি বালিকার গান শুনবার জন্য ৷ পরবর্তীকালে মহারাজার সলিসিটর রূপে তার 
মামলা-মোকদ্দমার কাজে আমি অনেকবার তার বাড়ীতে গিয়েছি সেই রূপোর 
কলসীঘুক দেউড়ি পেরিয়ে। 

আমাদের সময় ক্লাশগুলির নম্বর ছিল উপর থেকে নীচের দিকে । যেমন, দশয 
শ্রেণীকে বলা হোত ফাস্টক্লাশ এবং ক্রমান্বয়ে সেকেও, থার্ড, ফোথ ইত্যাদি। 
আমি বোধ হয় প্রথমে সিকৃলথ, ক্লাশে ভতি হয়েছিলাম । প্রতি বছর এক এক 
ক্লাশ এগিয়ে ফার্স্ট ক্লাশ বা এপ্টান্স পর্যন্ত এ স্কুলেই পড়ি এবং ওখান থেকেই 
পাশ করি। 

দ্বুলের ঘরগুলি ছিল খুব বড় বড় এবং প্রতোক ঘরেই টানাপাখার ব্যবস্থা 
ছিল। একজন করে বেয়ার! ঘরের একপ্রাস্তে বসে পাখা টানতো৷। বিগ্যাসাগর 
মহাশয় সপ্তাহে একদিন দুর্দিন করে বিদ্যালয় পরিদর্শন করতে আসতেন। 
কোন্দিন আসবেন তার কোন ঠিক ছিল না। প্রায়ই সার্প্রাইজ ভিজিট হোত। 
গায়ে সাদ! চাদর, পায়ে ঠন্ঠনের চটি, ন্যাড়া মাথায় শিখাগুচ্ছ, দাড়ি গৌফ 
কামানো । এক একদিন তিনি নিঃশবে চুপি চুপি ক্লাশে এসে ঢুকতেন। 
মাস্টারমশাই পড়াচ্ছেন, তার পেছনে দাড়িয়ে তিনি তা গুনঙেন। তিনি ক্লাশে 
ঢুকলে হঠাৎ ছেলেদের গুঞ্জন থেমে যেত। তখন মাস্টারমশাইও সচকিত হয়ে 
ফিরে দেখতেন বিষ্াসাগরমশাই দীড়িয়ে। কোন ক্লাশে গিয়ে দি তিনি 


তে 


দেখতেন যে. টানাপাখাও়ালা বিমোচ্ছে, তাহলে তিনি তার পিঠে তা 
লাগাতেন। 

স্ুলের সব শিক্ষকর্দের কথা ঠিক শ্মরণ নেই । ফিফথ, ক্লাশে আমাদের একজন 
মাস্টারমশাই .ইংরিজী পড়াতেন। তাঁর উচ্চারণ ছিল অতি উদ্ভট রকমের । 
একদিন ্যাকৃষিলন রিডারের “সোলজারস্‌ রিগ্রীড়” গল্প পড়াচ্ছিলেন। তিনি. 
প্রথমে আরস্ করলেন, *টুষেন্টিফোর আউয়ারস্*, “ফি টেলিগ্রাম সেজ ওনলি 
টুয়েন্টিফোর আউয়ারস্”। তার. 'আওয়ারম্-এর আশ্চর্য রকমের উচ্চারণ গুনে 
সমন্ত ক্লাশ হেসে উঠেছিল। তখন তিনি সেই হাসামুখর ক্লাশকে কঠিন শাস্তি, 
দিয়েছিলেন। সেদিনের হাসি ও পরে শান্তির কথা আজও তুলতে পাৰিনি। 

এই ক্লাশেই আমরা বাংলার পণ্ডিতমশাইর কাছে রহোশরে রর 
বনবাস ও ভ্রান্তিবিলাস পড়েছিলাম । পূ 

এর পরে ফোর্থ ক্লাশে উঠে আমরা একজন খুব নিদ্রা নী 
ইংরিজী পড়বার সুযোগ পেয়েছিলাম । তার নাম ছিল কুমুদ্ববাবু। তিনি একটু 
ইংরিজী মেজাজের মানুষ ছিলেন। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি, সাহেবের মত টেরিকাটা । 
তার, ইংরিজী উচ্চারণ ছিল অতি চমৎকার । তাঁর কাছেই আমর! সঠিক ইংরিজী: 
উচ্চারণ শিখেছিলাম। ইনি ছিলেন বিখ্যাত প্রোফেসর এন. এন. ঘোষের বিশেষ 
বন্ধু এবং ত্বার ইংরিজী বিদ্যের খুব প্রশংসা করতেন। ইংরিজী সাহিত্োর প্রতি 
তিনি আমাদের একটা অস্থরাগ জন্মিয়ে দিয়েছিলেন। আমার ওপর তিনি বড় 
সন্তুষ্ট ছিলেন। ক্লাশে তিনি আমাকে “ফার্স্ট বয়” হিসেবে গণ্য করতেন। নিজের 
পড়া শেষ করে পাশের ছেলেকে কোন বিষয়ে সাহায্য করতে দেখলে তিনি প্রসন্ন 
হয়ে বলতেন, ”হেল্পিং সোসাইটি” । তার কাছ থেকে আমরা ইংরিজী ভাষার 
অনেক নতুন নতুন “ইডিয়মস্* শিখেছিলাম। পরবর্তী জীবনে ইংরিজী সাহিত্যের 
পঠন-পাঠনের জন্য আমি তাঁর কাছে অত্যন্ত খণী। 

এই ক্লাশে একজন পণ্ডিতমশাই আমার্দের বাংল! পড়াতেন । ছেলেদের তিনি 
খুব স্নেহ করতেন । খুব মিষ্টি কথায় ছেলেদের তিনি ৰশ করতে পারতেন। তার 
একটি অভ্যাস ছিল-_পড়াতে পড়াতে কখনও ঝিমোতেন, কখনও ঘুমিয়ে পড়তেন । 
একদিন পদ্ঠপাঠ থেকে পড়াচ্ছেন £ "্গিরিবর ! আর আমি প্রবোধ দিতে. পারি 
না উ-_মা- রে--* পণ্ডিত মহাশয়ের ঘাড় ঘুমে লটকে পড়লো! বুকের ওপরে ।, 
তিনি ঘুমিয়ে পড়তেই ছেলেরা কলহাস্য করে উঠতে তিনি সচকিত হয়ে জেগে 
আবার পড়াতে শুরু করলেন, “উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তন্ত পান।, 





ও 


নাহি খায় ক্ষীর, ননী, স--য়ে--*। আবার. ঘুমিয়ে পড়লেন।. ক্লাশে উঠল 
কলহাঁসা। তীর এমন মিষ্টি শ্বভাবি ছিল যে, ভিনি সব ছাত্রেরই চিত্ত করেছিলেন 
জয়।' কাউকেও তিনি তিরক্ষার করতেন না শাস্তি দিতেন না। বৎসরাস্ধে 
তিনি একবার মৌখিক পরীক্ষা! নিতেন। এই পরীক্ষাপন্ধতিও ছিল তার অতি 
অদ্ভুত। খুব সহজ সহজ প্রশ্ন দিতেন । কোন ছেলে উত্তর দিতে ন! পারলে 
নিজে কিছুটা সাহায্যও করতেন। আমাকে একবার তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, 
“যেখানে সকল বিদ্ভার আলোচনা হয়, তাকে কি বলে? আমি জবাব দিতে 
পারিনি । 
তখন তিনি হেসে গিজেই বললেন, “বিশ্ববিদ্যালয়” 


এবারে উত্তীর্ণ হলাম থার্ড র্লাশে। এই ক্লাশেই আরম্ভ হয়েছিল ইতিহাস পড়া 
এবং পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে সংস্কৃত পড়া। ভাগ্যক্রমে আমরা একজন খুব 
স্থুরসিক বৃদ্ধ পণ্ডিতমশাইকে পেয়েছিলাম এই ক্লাশে। তিনি আমাদের অনেককে 
সংস্কৃত সাহিত্যের রসে বিশেষ ভাবে আকুষ্ট করে তুলেছিলেন এবং পাঠ্যতালিকার 
বাইরে বিরাট সংস্কৃত সাহিত্যভাগ্ডারের প্রতি তীত্র এক আকর্ষণ জন্মিয়ে 
দিয়েছিলেন। রামায়ণ পড়াতে পড়াতে অন্টান্ট নানী গ্রস্থ থেকে অনবরত উদ্ভৃতি 
ধিতেন। ফেমন, উত্তররামচরিত, হুনূমান নাটক ইত্যাদি গ্রন্থ ছিল তার অত্যন্ত 
প্রিয় । একদিন একটি চমৎকার উদ্ধৃতি দিয়ে আমাদের মোহিত করেছিলেন, 
“মে হৃদ্গতা সীতা কেন নীতা” € হনুমান নাটক )। 

আমাদের এই পণ্তিতমশাই ছিলেন অত্যন্ত সুরসিক প্রকৃতিক মান্য । একদিন 
আমাদের ক্লাশের দুটু ছেলেরা তিনি ক্লাশে আসবার আগে ঘরের জ্ঞানালাগুলি 
সব বন্ধ করে ঘর অন্ধকার করে রেখেছিল । তিনি ক্লাশে ঢুকেই অন্ধকার দেখে 
স্বর করে বলে উঠলেন, “অন্ধকারে মহাঘোরে, কে কারে ঠেজিয়ে মারে।” সকলে 
উচ্চহাস্যে ফেটে পড়লো৷। জ্ানালাগুলি খুলে দিতে তিনি সহজভাবে পড়াতে 
আরম্ভ করলেন। পণ্ডিতমশাইর নাম ছিল উমেশচন্দ্র বিষ্ভারত্ব। তিনি রোজ 
শ্রীরামপুর থেকে ডেলি প্যাসেঞ্লারী করে স্কুলে আসতেন। তিনি খুব তামাকু-প্রিয় 
ছিলেন। তার সঙ্গে একটি হাতব্যাগে থাকত হঁকো, কলকে ইত্যাদি । স্কুলে 
পড়ার সময় তার কাছে যা! শিখেছিলাম, তা আজও কৃতজচিত্তে স্মরণ করি। 

এর পরে সেকেও ক্লাশের পড় শুরু হোল। এই ক্লাশে ভারতের ইতিহাস ও 
ইংলগ্তের ইতিহাস দুই-ই পড়তে ছোত। তার উপর এ বছর থেকে বিশ্ববিদ্যালয় 
এপ্টম্ন পরীক্ষায় ড্রইং বিষয় শেধবার ও পরীক্ষা দেবার নিয্ম করেছিল । আমি 


তো ছোটবেলা থেকেই বাড়ীতে ডুইং ও চিত্রাঙ্কনের চর্চা কিছু কিছু ক্ষরতাম। এখন 
সবলে একজন ডুইংশিক্ষক নিযুক্ত হলেন। সপ্তাহে দুদিন করে ড্রইং-এর ক্লাশ 
হোত। আমি তক্ষুনি ড্রইং বিষয়টি নিয়ে মহাউৎসাছে নতুন ক্লাশে যোগ দিলাম । 
ডুইং বোর্ড,. সেট স্কোয়ার, রাবার, রকমারী পেন্সিল ইত্যার্দি কিনে পরীক্ষার জন্য 
নিয়মমাকফিক প্রস্তত হতে লেগে গেলাম । 

পরের বছর উঠেছিলাম কার্ট” ক্লাশে । বিশ্ববিদ্যালদ্কের পরীক্ষার প্রস্ততি ক্লাশ 
এটি। এই ক্লাশে হেডমাস্টার মহাশয় পড়াতেন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত রাশতারী 
প্রকৃতির কঠিন ডিসিপ্লিনারিয়ান মানুষ৷ পড়াতেনও খুব ভাল। পরে তিনি 
স্কুলের কাজ ছেড়ে মহারাজ! মণীন্দ্রচন্্র নন্দীর প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হয়েছিলেন। আমি স্কুল ছাড়বার পরেও তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল। 
তার বাগবাজারের বাড়ীতে আমি মধ্যে মধ্যে যেতাম। পরবর্তীকালে কলাবিষ্ায় 
আমার নাম শুনে তিনি খুব আনন্দিত হয়ে আমাকে আশীর্বাদ পাঠিয়েছিলেন । 

দীর্ঘ ছ"টি বছর বড়বাজার ব্রাঞ্চ ক্ছুলে পড়ে আমার অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ড্রইং 
নিয়ে ১৮৯৬ সালে এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই প্রথম বিভাগে । 

বিদ্যালয়ের পাঠ্যস্থচী অনুসারে ড্রইং শিখে ফাইনাল পরীক্ষা দেবার আগে 
আমি বাড়ীতেও চিত্রাঙ্কন চর্চা নেহাৎ কম করিনি । এ বিষয়ে আমার প্রধান 
উৎসাহদাতা ও পরিচালক ছিলেন আমার ন্নেহশীল ভগিনীপতি /অভয়চরণ 
মুখোপাধ্যায় । ইনি ছিলেন বাগবাজারের বিখ্যাত ৬নন্দলাল মুখোপাধ্যায়ের পুত্র । 

চিত্রবিষ্ভার প্রতি আমার স্বাভাবিক ঝৌক দেখে অভয়বাবু আমাকে সর্বদা 
ডুইং-এর ভাল ভাল কাগজ, পেন্সিল ও বিলিতী আর্ট জার্নালের নানা সুচিত্রিত 
সংখ্যা এনে দিয়ে তার থেকে বাছাই বাছাই ছবি নকল করতে নির্দেশ দিতেন । 
তার নির্দেশে প্রায় বছরখানেকের মধ্যে আমি ছবি কপি করবার কাজে বিশেষ 
পারদশী হয়ে উঠেছিলাম । 

আমি ও আমার ছোটভাই প্রতি শনিবারে অভয়বাবুর শ্তামবাজারের বাড়ীতে 
যেতাম, আর রোববার পুরো সেখানে থেকে জামাইবাবুর মুখে নানারকম ইউরোপীয় 
চিত্রের ব্যাখ্যা ও সমালোচনা শুনতাম। তাঁর বাড়ীটি ছিল একটি প্রকাণ্ড 
চিন্রশালার মত। বিলিভী ওলিওগ্রাফ, উড. এন্গ্রেভিং, স্টীল এন্গ্রেভিৎ এবং 
নানাপ্রকার বিলিতী প্রসিদ্ধ সব চিত্রের প্রতিলিপির সংগ্রহে বাড়ীটি ছিল পরিপূর্ণ । 
সেই সকল চিত্রের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল-_মার্টারডম্‌ অব. সেপ্ট আযালবাব্দ, 
কোর্ট অব. এলিজাবেথ, এম্প্রেদ্‌ যোসেফাইন্‌ এবং ডেথ, অব্‌ নেল্সন্‌। ল্টাল্‌ 


৬, 


এনগ্রেভিং-এর মধ্যে বিখ্যাত ছিল ফরাসী শিল্পী কাবানলের *বার্ঘ অব. ভিনাস” 
এবং আর একজন ফরাসী শিল্পীর “ল্য সিগাল্‌ বা! গ্রাস্‌ হপার ।” 

অভয়বাবুর নির্দেশ অন্গলারে আমি “ডেথ অব. নেলসন” নামক প্রকাণ্ড 
রভ্তীন চিন্রধানির সঠিক প্রতিলিপির পেন্সিল দিয়ে রেখাঙ্বন ও ছায়াপাত করে 
কপি করেছিলাম । এই ছবিখানির মধ্যে একশ, চব্বিবশটি বিভিন্ন ধরনের ও ভঙ্গীর 
মানুষের চিত্র ছিল। এই ছবিখানি নকল করতে আমার সমন লেগেছিল প্রায় 
তিন মাস। প্রতিদিন ছু ঘণ্টা করে আকতাম। তখন আমার বয়স তেরে 
বছর ছ' মাস। অভয়বাবু আমার বয়স ছবির নীচে এক কোণে লিখে 
রেখেছিলেন । 

এরপরে স্কুলকলেজে লেখাপড়াও যেমন চলেছে, তেমনি অভঙনবাবু আবার 
ধারাবাহিকভাবে আমাকে ইউরোপের কলাশিল্লের গুণাগুণ সম্বন্ধে সচেতন ও 
ওয়াকিবহাল করবার চেষ্টাও চালিয়েছেন সমানে । তাঁর চোখে ইউরোপীয় শিল্পের 
শীর্ষস্থানে ছিল প্রাচীন গ্রীক আর্ট। প্রাচীন গ্রীক আর্ট ও হেলেনিস্টিক (গ্রীক 
আর্টের অবনত রূপ) আর্টের মধোকার পার্থক্য তখনও নির্ণীত হয় নি। 
অভয়বাবুর শিক্ষায় ও প্রেরণায় আমরা দুই ভাই প্যারিসের “ভিনাস্‌ অব. 
মাইলো”কে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কলাকীত্তি বলে মনে করতাম। বিলাতের রয়াল 
একাডেমির তিনজন প্রেসিডেণ্টের চিত্রাবলী, য। ছিল গ্রীক আদর্শের ক্ষীণ অনুকরণ, 
তাই-ই হয়েছিল আমাদের অত্যন্ত প্রশংসার বস্ত। সেই সকল ছবির মধ্যে বিশেষ 
ভাবে নাম করবার মত হোল লর্ড লেটনের “বাথ. অব সাইকি” এবং স্যার 
এডওয়ার্ড পয়েপ্টারের “এ ভিজিট টু ইস্‌কেলিপিয়াস্‌” ও “আইডিস্‌ অব্‌ মার্চ” 
( জুলিয়াস সিজার )। এদের এই চিত্রমালার আমরা হয়েছিলাম অন্ধ উপাসক। 
তাদের দোষক্রটি ধরবার ও বুঝবার মত শিক্ষা আমাদের একেবারেই ছিল ন1। 
এদের চিত্রের নীচেই আমরা স্থান দিতাম ক্লাসিকাল আর্ট-এর অন্কারী আর 
একজন শিল্পীকে । তিনি হলেন আল্মা টাডেমা। ইনি গ্রীক্‌ পুরাতত্ব অনুশীলন 
করে গ্রীসীয় স্থাপত্যের রূপ এবং স্ত্রীকজীবনের খুঁটিনাটি সব বিষয় সংগ্রহ করে 
তার চিত্রে সেই প্রাচীন গ্রীসের জীবনধারাকে চাক্ষ্ষরূপে পুরর্গঠিত করেছিলেন । 
এই সব ছবি দেখে আমি ও আমার ছোট ভাই গ্রীয়ই আক্ষেপ করতাম যে 
ভারতের রামায়ণ-মহাভারতের যুগকে এমন করে চাক্ষুষরূপে পুনর্গঠন করবার 
কোন উপাদান ও ব্যবস্থা ছিল না। আবার সে রকম কোন শক্তিশালী ভারতীয় 
শিল্পীও তধন দেখা যেত ন]। 
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এই সম অভয়বাবু জন রাস্কিনেয় বই খেকে চিত্র-সঘালোচনার অধ্যারগুলি 
আমাধের পড়ে পড়ে শুনিয়ে ভাবের অর্থ বুবিয়ে দিতেন । এধনও বেশ মনে পড়ে। 
তিনি একবার খুব উচ্মৃসিত হয়ে নিজের ভাষায় বলে উঠেছিলেন,__ 
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বল। বাল্য, অভয়বাবু ইংরিজী ভাষা ও সাহিতোর একজন ন্ুরসিক ও সহায় 
ভক্ত ছিলেন। তিনি ইংরিজী লিখতেও পারতেন খুব ভাল । বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ডিগ্রী না পাওয়া! এমন উচ্চশিক্ষিত মানুষ সেকালে খুব কমই দেখা যেত। কিন্ত 
তার কাছে ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষ কোন মৃল্যই ছিল না। তখনকার কালের 
ইংরিজীনবীশ সমাজের আর পাঁচজন ইংরেজ-ভক্তপ্রেমিকের মতই ছিল তার 
মনোবৃত্তি। সুতরাং তার শিক্ষায় ও প্রভাবে আমাদের কৈশোরে ভারতের 
শিল্প- সংস্কৃতির সন্বদ্ধে কোন ধারণালাভের সুযোগই হয় নি। এইভাবে বিদেশের 
শিল্পসংস্কৃতির ভক্তিমার্গের পথেই আমাদের কলাশিল্লের ধ্যানসাধনা অগ্রসর 
হতে লাগল। 


চি, 


॥৫॥ 


 শিল্পচর্চার এইজাতীয় পরিবেশের মধ্যে দিয়েই এনট্রান্স পরীক্ষায় পাশ করে 
ভর্তি হয়েছিলাম প্রেসিডেক্গি কলেজে । সময়টি ১৮৯৬ সাল। এই সময় 
অভয়বাবু আমার মাকে বলেছিলেন আমাকে ইতালীতে পাঠিয়ে চিরবিদায় 
উচ্চশিক্ষা দেবার জন্ঘ । কিন্তু তার এই প্রস্তাব আমার্দের বাড়ীতে কারোর 
কোন সমর্থন পায়নি। এর প্রথম কারণ, আমাদের পরিবার ছিল বরাবরই 
অত্যন্ত রক্ষণশীল। বাড়ীর ছেলে বিলেতে গিয়ে জাতধর্ম খুইয়ে আসবে, একথা 
তারা কল্পনা! করতেও পারতেন না। দ্বিতীয়তঃ, আগের বছরেই আমার পিতা" 
ঠাকুর অকম্মাৎ পরলোকগমন করেন। আমার মাতার মন তখন শ্বভাবতঃই 
দূর্বল ছিল। আমাকে দুর-বিদেশ পাঠাতে তাঁরই আপত্তি ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। 
সুতরাং প্রেসিডেম্ি কলেজের পড়ায়ই মনোনিবেশ করলাম মন-প্রাণ দিয়ে । 

এই কলেজে ভন্তি হওয়ার অল্পদিন পরেই আমার জীবনে একটি নতুন পর্বের 
সচল] হয়। 

একদিন কলেজে ক্লাশে লেকচার শুনছি, এমন সময় বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এক 
পিয়ন আমার নামে একখানি পত্র নিয়ে এসে হাজির হোল। সেই পত্রের সঙ্গে 
ছিল পঞ্চাশ টাকার একটি “মনি প্রাইজ'। এন্ট্রান্স পরীক্ষায় কোন একটি 
বিষয়ে কৃতিত্বের জন্যই পুরস্কারটি পেয়েছিলাম । কিন্তু কি বিষয়ের জন্য, তা 
আজ ম্মরণের বাইরে। সেইদিন সেই পঞ্চাশ টাক! দিয়ে ষে ক্ষুত্র কাজটি করে- 
ছিলাম, তা! কালক্রমে বিরাট রূপ ধারণ করেছিল । 

সেদিন কলেজ ছুটি হতেই টাকাটা নিয়ে আমি কলেজের সামনেই পুস্তক- 
বিক্রেতা এস্‌, কে. লাহিড়ীর দোকানের দিকে ছুট লাম। তথুনি সেই দোকান 
থেকে কিনলাম জন্‌ রাস্কিনের ছুই খণ্ড পুস্তক "সিলেকশন্স্‌ ফ্রম জন্‌ রাষ্ষিন”। 
এই বই ছুখানি হয়েছিল আমার ভবিষ্ৎ শিল্পগ্রস্থাগারের প্রথম ভিতিম্বরূপ। 
অভয়বাবু বই দুধানি দেখে অতাস্ত খুশী হয়েছিলেন এবং আমাকে ক্রমান্থয়ে লাইব্রেরী 
গঠনে উৎসাহ দিতে লাগলেন । 

কলেজে পড়াও চলেছে। আর বাড়ীতে বসে ছবি আঁকার কাজও চালাচ্ছি 
গমানে। তখন আমার প্রধান শখ ছিল বন্ধুবান্ধব ও আতীয়ম্বজনের প্রতিকৃতি 
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রউনা। বেলীর ভাগই হোত ক্রেন ও সম্পে্টিং। মাঝে মাঝে রঙিন প্যান্টেলেও 
ছবি জীকতাম।; আমার হাতে আকা প্রতিক্ৃতির মধ্যে তর্ধন সবচেয়ে ভাল 
হয়েছিল আমার গৃহশিক্ষক ৬নৃত্যলাল শীল মহাশয়ের পৌট্রেট, ৬অভয়বাধুর 
প্যান্টেলে আকা মৃত্তি চিত্র এবং আমার সহপাঠী ও পিসতুত ভাই রাধাকুমুঘ 
মুখাজাঁর প্রতিক্তি। তখন কোন আত্মীয়ন্জনের মৃত্যু হলে শ্রান্ধবাসরের জদ্ত 
সেই ম্বৃতব্যক্তির পোট্রেট অঙ্কনের তার পড়তো। আমার উপরে । সেই সব চিত্রের 
মধ্যে আমার তিন জ্যেঠা মহাশয়-_অরবিন্দপ্রকাশ, অজ প্রকাশ ও অরুণপ্রকাশ 
গানুলীর প্রতিকৃতি হয়েছিল খুব সার্থক ও সুন্দর । তাদের শ্রাদ্ধ-আসরে এসব 
চিত্র দেখে সমবেত ব্যক্তিরা সকলেই সেদ্দিনের তরুণ শিল্পীকে প্রভৃত প্রশংস! 
দিয়ে উৎসাহিত করেছিলেন । 

ইতিমধ্যে ৬প্রমধ গাঙগুলী নামে আমার এক নিকট আত্মীয় আমাকে 
ফটোগ্রাফী শিল্পে দীক্ষিত করেন। তার সঙ্গে প্রারই ক্যামেরায় ছবি তুলে 
অনেক রাত পর্যন্ত ডার্করুমে কাটিয়েছি। 

এই সময়ে আমার আর একটি ব্যসন ছিল বাইসাইকেলে করে ভ্রমণ কর] । 
মেজদাদার সঙ্গে সাইকেলে চড়ে রোজ সকালে বড়বাজার থেকে গড়ের মাজে 
বেড়াতে যাওয়ারও অভ্যাস হয়েছিল। অনেক সময় ঘোড়ার গাড়ী করে কলেজে 
না গিয়ে নিজে সাইকেল চালিয়ে যেতাম। বর্ধার দিনে ঝড়বাজার ও হারিসন 
রোড দিয়ে কাদায় সাইকেল চালানো খুবই বিপজ্জনক ছিল। প্রায়ই আছাড় খেয়ে 
জামা-কাপড় ছিঁড়ে, কাদা মেখে বাড়ী ফিরতাম। আমার মা তাই দেখে 
অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়ে সাইকেল করে কলেজ যাওয়া বন্ধ করতে বলতেন । কিন্তু 
তখন আমার সাইকেলের নেশা এত চেপেছিল যে আর একখানি নৃতন সাইকেল 
কিনে তার উপরে নানারকম “ট্রক রাইডিং”-এর কসরত অভ্যাস করতাম । এর 
প্রেরণা আসে জগছিখ্যাত ট্ট্রক সাইক্লিস্ট সীড্‌ ব্ল্যাকের কলকাতা আগমনে। 
সাইকেল পর্বের শেষসীমানায় পৌছোলাম সাইকেল রেসের প্রতিযোগিতায় নাম 
দিয়ে। প্রতিযোগিতার স্থান ছিল বালীর রিভার টমসন স্কুলের ( বর্তমানে শাস্তি- 
রাম বিদ্যালয় ) প্রাঙ্গণ। চব্বিশঞন ছিল প্রতিযোগী । তিন দফায় প্রতিযোগিতা 
শেষ হয়েছিল। প্রতিযোগিদের মধ্যে ছয়জন ছিল বালী বোন্মিলের ছোক্‌রা 
সাহছেব। কিন্ত আমিই প্রথম স্থান অধিকার করে একটি হাতঘড়ি পুরস্কার 
পেয়েছিলাম । 

এই সময় মেজদাদা ও আমি ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাসও করেছিলাম । আমরা 
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ছুই চাই ছুটি ঘোড়ায়, করে মাঝে মাঝে খুব ভোরে বড়বাজার থেকে ইডেন 
গার্ডেন্দ্‌ পর্যন্ত যেতাম। পরবর্তী জীবনে কাশ্বীরে ও দার্জিলিং-এ গিয়েও খুব 
ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতাম। বয়সে, কালে সব. উৎসাহ উদ্দীপনারই কতক যাক ক্ষীণ 
হয়ে, আর কতক যায় একেবারেই অন্তছিত হয়ে। তাই সে সব ঘটনা আজ 
স্বপ্নের মত মবে হয়। ৃ 

খোলাধূলা, ব্যায়াম, ছবিআকা ও কলেজে পড়া! এইভাবে একসঙ্গে চালিয়ে 
গেলাম চার বছর। প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম বর্ষেই এমন সব মেধাবী ও 
কুতবিষ্য ছেলেদের পেয়েছিলাম সহপাঠীরূপে, ধাদের তুল্যযূল্য ছেলে আমাদের 
স্কুলে ছিল না। আমি যেন একটি নতুন জগতের সন্ধান পেয়ে গেলাম । কারণ 
সেখানে বিদ্যাবুদ্ধির উজ্জ্বল জ্যোতিফমণ্ডলী একটি নতুন জগৎ ও পরিবেশ সৃষ্টি 
করে রেখেছিল । নতুন সহপাঠীদের তুলনায় আমার বিছ্যেবুদ্ধির মান ছিল নিয় 
স্তরের । কিন্তু এদের সঙ্গে একজ্র বসে, পড়ান্তন! ও আলাপ-আলোচন। করে 
আমার বিছ্যুদ্ধির উন্নতি বেশ একটু দ্রততালেই হয়েছিল বলা যায়। আমার 
সঙ্গে ক্লাশে এক বেঞ্চিতে বসতেন তখনকার বিখ্যাত মেধাবী ছাত্র বন্কিমদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( ইনি এনট্রান্দে প্রথম হয়েছিলেন ), ললিতচন্দ্র গুহ (তৃতীয় স্থানের 
অধিকারী ), জে. এল. ব্যানাজা (পরে প্রখ্যাত অধ্যাপক ), যামিনীমোহন মিত্র 
(পরে ডিরেক্টর অব. কোঅপারেটিভ সোসাইটি ), আমার পিসতুত ভাই রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় ( এঁতিহাসিক ) প্রভৃতি । এঁরা সকলেই থাকতেন হিন্দু হোস্টেলে। 
আমার অভ্যাস ছিল প্রতিদিন বাড়ী থেকে গাড়ী করে সাড়ে দশটায় এসে 
নামতাম হিন্দু হোস্টেলে। তারপরে বঙ্কিমদীস, রাধাকুমুদ্, যামিনীমোহন ও 
পরবর্তাকালের খ্যাতনামা চিকিৎসক ভাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখাজ__এই কজনে মিলে 
একসঙ্গে ছেঁটে হিন্দু হোস্টেল থেকে প্রেসিডেদ্দি কলেজে গিয়ে ক্লাশ করতাম। 
দেবেন্্রনাথও আমার সহপাঠী ছিলেন । 

আমি কখনও কোনদিন কলেজ কামাই করিনি। একদিনের কথা বেশ মনে 
পড়ে। আধাঢ় মাস, ভয়ানক বৃষ্টি ও হুর্যোগ চলছিল । কলেজ স্কোয়ার জলমগ্ন। 
কলেজে সেদিন কোন ছাত্র ও অধ্যাপক আসেননি । আমিই একমাত্র ছাত্র 
সেদিন কলেজে হাজির হয়েছিলাম । কলেজের হাতায় ঢুকতেই আমার গাড়ীর 
ঘোড়ার একটি পা এক গর্তে পড়ে গিয়ে দুর্ঘটনা ঘটায়। কোচম্যান অনেক 
কষ্টে ঘোড়াকে টেনে তুলে কলেজের গাড়ীবারান্দায় আমাকে পৌছে দিয়েছিল । 

প্রথম বর্ষেই আমরা অনেক ভাল ভাল অধ্যাপকদের কাছে পড়ার নুযোগ 


ছ৭ 


পেয়েছিলাম । কাদের মধ্যে বিশেষ স্মরণীয় হলেন অধ্যাপক জে, এন. দাশগষ 
€ কলকাতা বিশ্ববিভালয়ের প্রাক্তন ক্ট্লার এ. পি. দাশগুপ্ের পিত1), ডাঃ পি. 
কে. রায়, বিপিনবিহারী গুপ্ত এবং বিখ্যাত কবি মনোমোহন ঘোষ (শ্রী্অয়বিঙ্গের 
'জোষ্ঠ ভ্রাতা )। ইনি আমাদের ইংরিজী কবিতা পড়াতেন। নোট দেখার 
সময় এমন সব অজান! পদ্যের উদ্ধৃতি দিতেন, যার আকর ( সোর্স ) খুঁজে বার 
করতে আমরা প্রথম বেঞ্চির ছেলেরাও হিমসিম থেয়ে যেতাম । একদিন তিনি 
'একটি উদ্ধৃতি দিলেন, _ 
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এই উদ্ধৃতির উৎস খুঁজে না পেয়ে আমরা একদিন অধ্যাপক ঘোষকে চেপে 
'ধরলাম কোখেকে তিনি এটি দিয়েছিলেন তা জানবার জন্তে। তিনি একটু হেসে 
বললেন, ওটি তাঁর নিজের রচিত একটি অপ্রকাশিত কবিতার অংশ। তার মৃত্যুর 
দীর্ঘকাল পরে, এই কয়েক বছর আগে তার কন্। শ্রীমতী লতিকা একথানি পুস্তকে 
এঁ কবিতাটি প্রকাশ করেছেন এবং আমাকে একখানি বই উপহার দিয়ে বড়ই 
আনন্দ দিয়েছেন । 

বিখ্যাত এঁতিহাসিক স্যার ষফুনাথ সরকার মহাশয় তাঁর অধ্যাপনা-জীবনের 
প্রারস্তে ছিলেন ইংরিজী সাহিত্যের অধ্যাপক | প্রেসিডেন্সি কলেজে তার কাছে 
ইংরিজী পড়বার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তিনি আমাদের স্কটের "লেডি অব. 
দি লেক্‌* পড়িয়েছিলেন। পরে পাটনায় গিয়ে তিনি ইতিহাস-অনুঙীলনে 
ব্যাপৃত হন। 

আমাদের গণিতশান্ত্র পড়াতেন বিপিনবিহারী গুপ্ত । অদ্ভুত ছিল তার 
বোঝাবার শক্তি ও শিক্ষাদানে উৎসাহ। তার আর একটি ক্ষমতা ছিল। 
তিনি আমাদের সেকশনের একশ" দশজন ছাত্রের কার কিরকম মেধা ও বোধশক্তি 
তা একমাসের মধ্যে যাচাই করে নিয়েছিলেন। বোর্ডে অস্ক দিয়ে অল্লমেধার 
ছেলেদের পেছনে গিয়ে দাড়াতেন এবং তাদের অঙ্ক সমস্যার সমাধানে সাহায্য 
করতেন। অঙ্কের ক্লাশে শ্রেষ্ঠ ছাত্র ছিলেন বন্ধিমদাস ব্যানার্জি ও বিনোদবিহারী 
'দত্ত। শেষের সহপাঠী ক্লাশ পালিয়ে বাইরে আড্ডা দিয়ে বেড়াতেন। বি. এ. 
পাশ করতে না পেরে ছোট আদালতে চাকুরী নিয়েছিলেন। ইনি আমাকে খুব 
বেশী ভালবাসতেন । কলেজ ছাড়বার পরেও বরাবর আমার সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখেছেন। আমার্দের বাড়ীতেও যাতায়াত করতেন। প্রতি রোববারে আমাদের 
আলমবাজারের ধাগানবাড়ীতে গিয়ে তাস খেলায় যোগ দিতেন। 


৮৬৫ 


অধর জন্য আমাদের আর একজন অধ্যাপক ছিলেন সি. ডবলিউ. পীকৃ। ইনি 
ছিলেন স্টেটস্ম্যান পত্রিকার সম্পাদক নাইটসাহেবের ভ্রাতুদ্পুর। তিনি যত না 
অস্ক বোঝাতে পারতেন, তার চেয়ে অনেক ভাল ইংরিজী বলতেন । সুতরাং ভার, 
ক্লাশে আমানের অস্ক শেধার থেকে ইংরিজী ভাষার শিক্ষা ও চর্চা হোত বেলী। 

সংস্কত সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন পর্ডিত হরিশচন্দ্র কবিরত্ব। তিনি, 
পড়াতেন খুব চমৎকার এবং অলঙ্কারশান্ত্রের তত্ব ব্যাখ্যা করে তার শিক্ষাপদ্ধতিকে 
খুব আকর্ষণীয় করে তুলতেন। 

কয়েক মাস পরে কটক কলেজ থেকে আর একজন নতুন অধ্যাপক এলেন। 
নাম ছিল তার এন এল হুলওয়ার্ড। কটক কলেজে বদ্রাগী বলে তার খুব. 
দুর্নাম ছিল। কিন্তু প্রেসিডেন্সি কলেজে এসে আমাদের সঙ্গে বেশ ভাল ব্যবহারই 
করতেন। একদিন তিনি ক্লাশে যখন আমাদের পড়াচ্চিলেন তখন নীচের রাস্তা 
দিয়ে একটি বরযাত্রার মিছিল যাচ্ছিল। এই মিছিলের সঙ্গে বেন্গুরো ইংরিজী 
বাস শুনে হলওয়ার্ডসাহেব ক্লাশের মধ্যে হো হো! করে হেসে উঠলেন। আমরা 
সমস্ত ক্লাশ তাঁর সঙ্গে সেই হাসিতে যোগ দিয়েছিলাম । তার একটি মুদ্রাদোষ 
ছিল। প্লাটফর্মের উপর চেয়ারে বসে পাছুখানি সামনের টেবিলের দিকে. উঁচু 
করে তুলে দিতেন। আমাদের সহপাঠী বিনোদ দত্ত এবং তার এক সহচর 
একদিন ষড়যন্ত্র ক'রে তার চেয়ারখান। প্রাটফর্মের একেবারে পেছনের কিনারায় 
সরিয়ে রাখলেন। অধ্যাপক মহাশয় বুঝতে না পেরে অভ্যাসমত চেয়ারে বসে 
পা তুলতেই মাটিতে ধপাস্‌ করে গেলেন প'ড়ে। ছাত্ররা অমনি হেসে উঠলো! ।, 
তিনিও সেই হাসিতে যোগ দিয়ে উঠে পড়লেন। 


আমাদের সময়ে ফাস্ট আর্ট ক্লাশে কল।, বিজ্ঞান, অঙ্ক প্রভৃতি সমন্ত বিষয়ই 
পড়তে হোত। নিছক কল] বিষয় বা বিজ্ঞানের অন্য আলাদা কোন সেকৃশন 
ছিল না। বিজ্ঞানের ক্লাশে আমরা তিনজন রুতী অধ্যাপকের কাছে পড়েছি। 
হৃদয়নাথ দে আমাদের আলোকতত্ব পড়াতেন। কেমিস্ট্রি পড়েছি স্তার পি. সি. 
রায়ের কাছে। তার কৌতৃছলোদ্দীপক এক্স্পেরিমেন্টে এক ঘণ্টা সময় স্বপ্নের 
মত কোথা দিয়ে ষে কেটে যেত তা৷ বুঝতেই পারতাম না। তাঁর বোঝাবার 
ধরন ছিল অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। 

দ্বিতীক্ বর্ষে ইলেক্টি সিটি পড়তে শুরু করলাম জগঘিখ্যাত বৈজ্ঞানিক স্যার 
জগদীশচন্দ্র বন্ুর শ্রিক্ষকতায়। তিনি তার চিত্তাকর্ষক এক্স্পেরিমেণ্টে তত্বগুলি, 
বুঝিয়ে দিতেন প্রাঞ্জল করে। 
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.. স্যার পি. সি, রায় এমন চমৎকার করে রসায়নবিজান পড়িযেছিলেন যে. তার 
ফলে আমার কটোগ্রাফিক কেমিদ্্ির দিকে ঝোঁক বেড়ে গেল। 'আমি আগে 
থেকেই বাড়ীতে ফটোগ্রাফিক কাজ কিছু কিছু করতাম। কলেজে স্যার পি. পি. 
রায়ের কাছে রসায়নের শিক্ষা লাভ করে তখন পুরোপুরি ভাবে বাড়ীতে ভার্করুম 
তৈরী করে ক্রমাগত প্লেট তুলতাম। আর প্রায় অর্ধেক রাত জেগে গ্লেট 
ডেভেলপ. করতাম। পরে বিলাত থেকে মালমশল1 আনিয়ে রতীন ফোঁটো- 
গ্রাকীরও কিছু এক্ম্পেরিমেপ্ট, করেছিলাম । তারপরে বড় একটি হাফটোন্‌ 
ব্লকের ক্যামেরা কিনে আমি বাড়ীতে বসে হাফটোন ব্লকও তৈরী করেছিলাম। 
ছাত্রজীবন থেকে এই ফোটোগ্রাফীর চর্চা আমার ভবিষ্যৎ জীবনে শিল্প-ইতিহাস 
অন্ুঈঈলনে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। আমি নিজের হাতেই ভারত-শিল্পের 
ইতিহাস রচনার উপযোগী নানা উপাদানের অজস্র প্লেট তুলে সংগ্রহ করতে 
পেরেছিলাম । 

প্রেসিডেন্সি কলেজে আমাদের সময় একজন অধ্যাপক খুব জনপ্রিয় 
হয়েছিলেন । তিনি হলেন বিনয়েন্দ্রনাথ সেন। ইনি আমাদের লজিক ও গ্রীক 
হিজ্টরি পড়াতেন। চমৎকার ইংরিজী বলতেন তিনি। তার গলার ম্বরটি 
ছিল অতি ্মুমিষ্ট। 

আমার ছাত্রজীবনে প্রেসিডেম্সি কলেজে একটি নতুন বিধির প্রচলন হয়েছিল। 
তা হোল সহ-শিক্ষার প্রবর্তন । আমাদের ক্লাশেই প্রথম মহিল। শিক্ষা্থিনী 
ভন্তি হয়েছিলেন আমাদেরই অধ্যাপক ডাঃ পি. কে রায়ের কন্যা মিনি রায় এবং 
তার ( অধ্যাপকের ) ভ্রাতুন্পুত্রী অমিয়া রায়। ইনি এন্ট্রাক্স পরীক্ষায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছিলেন। এই নতুন বিধি ছেলেরা খুব উদারভাবে গ্রহণ 
করতে পারেননি এবং প্রায়ই মহিল। বিদ্যার্থীদের উপরে নানা উপব্রব হোত। 
বিখ্যাত রোসাহেব তখন কলেজের অধ্যক্ষ । মেয়েদের সঙ্গে কোন খারাপ 
'ব্যবহারের কথা তাঁর কানে গেলেই ছেলেদের শান্তির ব্যবস্থা করতেন। এই 
জন্য প্রায় প্রতি মাসে আমাদের সকলকেই এক টাকা, ছু-টাক1 জরিমানা 
দিতে হোত। 

এফ. এ পাশ করে তৃতীয় বর্ষে বিএ ক্লাশে ভতি হলাম। ইংরিজী সাহিত্যে 
অনাস” নিয়ে পড়া আরম্ভ হোল। ন্ুবিখ্যাত ইংরিজীর অধ্যাপক এইচ. এম. 
পাসাঁভাল সাহেবের কাছে ইংরিজী সাহিত্য পড়বার সুযোগ এল জীবনে । ইনি 
ছিলেন নেটিভ, খ্রীষ্টান, কিন্তু অক্সফোর্ডের গ্রাজুয়েট । তার পাণ্ডতিত্য ছিল যেমন 
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স্মগাধ, পড়াবার পদ্ধতিও ছিল তেমনি অসাধারণ । শেক্কপিয়রের ম্যাকবেখ, 
এবং মিভসামার নাইট্‌স্‌ ড্রিম, ল্যান্স টেল এবং বাকের ফ্রেঞ্চ, রিভবিউশন্‌-. 
এই সমস্ত বিষয়ই তিনি এমন অদ্ভুত কৌশলে ও সহজ পাগ্ডিত্যের মধ্যে দিয়ে 
পড়াতেন এবং ক্লাশটিকে এমন চিত্তাকর্ষক করে তুলতেন যে আজও তার পাঠন- 
প্রণালী আমার মনে মুদ্রিত হয়ে আছে। 

এই সময়ে একজন নতুন গ্রস্থকারের বই হয়েছিল পাঠ্য। তিনি হলেন 
ম্যাথু আর্নন্ড। এঁর কবিতা পূর্বে কখনও পড়ানো হোত না। আমর! 
'অনেকে ভেবেছিলাম যে পার্সীভালসাহেব এই নতুন কবির কবিতা তত 
ভাল করে পড়াতে পারবেন না। কিন্তু তিনি সকলকে চমকে দিয়ে এমন 
চমৎকার ক'রে ম্যাথু আর্নন্ড, পড়ালেন ষে ছাত্ররা সকলেই প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠেছিলেন। চার্লসল্যান্বের হাস্তরসসম্পন্ন অন্দর্ভগুলি (এসেম্‌ অব 
ইলিয়া ) এমন সুন্দর করে পড়িয়ে তার রস ব্যাখ্যা করে দিতেন যে ইংরিজী 
সাহিত্যের প্রতি আমাদের একটা প্রগাঢ় অন্গরাগ জন্মে গিয়েছিল । ইংরিজী 
সাহিত্যের এমন অধ্যাপক তখন আর কোন কলেজে ছিল না। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্র হিসেবে আর একজন যে পণ্ডিত অধ্যাপকের কাছে 
আমার সংস্কৃত সাহিত্য পড়বার নুযোগ হয়েছিল এবং ধার পাগ্ডত্যপূর্ণ রচনাবলী 
'এখনও প্রায়ই আলোচনা ও অঙ্শীলন করি, তিনি হ'লেন সেকালের প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক ও ভাষাতত্ববিদ্‌ ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়। তিনি কলেজে আমাদের 
“অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌* পড়িয়েছিলেন। নানা ভাষায় ছিলেন তিনি স্ুপণ্ডিত। 
ভারতের ইতিহাস নিয়েও তিনি গভীর গবেষণা করেছিলেন। আমরা যখন তার 
ছাত্র, তখন তিনি ইংরিজী ভাষায় একখানি ভারতীয় ইতিহাস রচনা! করেন। 
এ হোল ভিন্সেন্ট স্মিথের “আলি হিস্ট,রি অব্‌ ইণ্ডিয়।” লেখার অনেক আগের 
কথা । এশিক্াটিক সোসাইটির সংগৃহীত সংস্কত প্রাটীন পুখির তিনি একটি 
ক্যাটালগ. তৈরী করেছিলেন চার খণ্ডে। গবেষকদের পক্ষে এটি একটি অপরিহার্য 
সহায়ক । তার আর একটি মূল্যবান অবদান হোল নেপালের সভ্যতা ও বৌদ্ধ- 
ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে অমূল্য সব গবেষণা । তিনি বার বার নেপালে গিয়ে অনেক 
পুঁধি, পাওুলিপি ও এতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ করে এনেছিলেন । ১৮৯৭ 
সালে তিনি নেপাল থেকে ফিরে এসে “ডিস্কভারী অব্‌. লিভিং বুদ্ধিজম্‌ ইন্‌ 
বেঙ্গল” নামে একটি চমকপ্র্ প্রবন্ধ করেছিলেন প্রকাশ । তার সবশেষ্ঠ কীতি 
হোল সহজিয়া ধর্মের “চাপ” “দৌহাকোষ” এুভূতি মুল্যবান গ্রন্থের আবিফার । 
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এই আবিষ্কারেয় ফলে বাংলা ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস নির্ণাতি ও হুগ্রতিষ্টিত 
হয়েছে সঠিকভাবে । পাণ্ডিত্য ও বিগ্যাবস্তায় তিনি ছিলেন অধ্ধিতীয়। 

ছাত্র ও শিক্ষার্থীর সঙ্গে তাঁর ব্যবহার ছিল অতি মধুর। প্রতি বছর 
৬/সরম্বতীপৃজায় দ্দিন তিনি তাঁর নৈহাটির বাড়ীতে ছাত্রদের নিমগ্ত্রণ করে ভূরি- 
ভোজন করাতেৰ। এই নিমন্ত্রণ আমার ভাগ্যেও দু-একবার জুটেছিল। কলেজের 
পাঠ শেষ হতেও তার সঙ্গে সংযোগরক্ষার সুযোগ আমি পেয়েছিলাম । এশিয়াটিক 
সোসাইটি ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নানা অধিবেশনে তার সঙ্গে প্রায়ই দেখা 
হোত | বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে আমি ছুটি বক্তৃতা দিয়েছিলাম । বিষয় ছিল 
গান্ধার-শিল্প ও নেপালের শিল্পকলা । এই দুটি বন্তৃতায়ই শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতিত্ব 
করে আমাকে সম্মানিত করেছিলেন । তিনি বছু বৎসর কলকাতা সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষপদ্দ অলঙ্কৃত করে ছিলেন। সংস্কৃত কলেজের বর্তমান সুযোগ্য 
অধ্যক্ষ শাস্ত্রী মহাশয়ের নামে একটি পুরাতাত্বিক ও কলাবস্তর সংগ্রহশাল। প্রতিষ্ঠা 
করে আমার্দের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 

আমার এই গুরুর পুণ্য-স্থৃতির প্রতি অর্থ্য স্বরূপ আমি এই “হরগ্রসাদ- 
চিত্রশালায়” দুইন্তিনটি প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন উপহার দিয়ে ধন্তু হয়েছি । 

কলেজে আমার প্রথম সহপাঠীদের মধ্যে কৃতী মেধাবী ছাত্রদের নাম আগেই 
উল্লেখ করেছি। তারপরে বি এ ক্লাশে পেয়েছিলাম আরও কয়েকজন কৃতী 
সহপাঠী। তারা হলেন স্ুসাহিত্যিক আইনজীবী ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুগ, 
সাহিত্যসআাট বন্ধিমচন্দ্রের দৌহিত্র পু্ণে্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, রাচীর ব্যবহারজীবী 
বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যান্ন প্রভৃতি । এরা সকলেই ছিলেন ফিলজফিতে অনাস 
ক্লাশের ছাত্র। আমার সঙ্গে ইংরিজীতে অনাস” নিয়েছিলেন একজন বিশেষ 
মেধাবী ছাত্র ৬সতীশচন্ত্র ঘোষ। বি এ পরীক্ষায় ইনি ইংরিজী অনার্সে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান করেছিলেন অধিকার । আমি হয়েছিলাম 
প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় । 

আর একটি সহপাঠীর কথা প্রারই মনে পড়ে । তিনি ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত 
পণ্ডিত ও সলিসিটর ৮মোহিনীমোহন চ্যাটাজির পুত্র মহীনাথ (মদন )। বি এ 
পাঁশ করবার পরে মদন ও আমি একসঙে এটর্ণীশিপ, পড়তে যাই। মদন ভত্তি 
হয়েছিলে! তার পিতার অফিসে । আর আমি যোগ দিয়েছিলাম এক সাহেবের 
ফার্মে । 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ডঃ প্রমথনাথ 
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ব্যানাজিও চার বছর প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন। তার জীবনের 
শেষদিন পর্বস্ত তিনি আমার সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধন অকন্ষুজ রেখে গেছেন। তার 
অন্থরোধে “ফেডারেশন্‌ হলে” করেকবার বক্তৃতাও দিতে হয়েছে। 

সহপাঠীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত হয়েছিলাম আমার পিসতুত ভাই ও 
সমবয়সী বন্ধু ডঃ রাধাকুমুদ মুখাজির দ্বারা । তার সঙ্গে একত্রে চার বছর এক 
কলেজে পড়েছি, এক বেঞ্চিতে বসেছি পাশাপাশি । তাকে অনুসরণ করে 
পাঠ্যবিষয় অনুশীলন করেছি। তিনিই ছিলেন আমাদের আদর্শ সহপাঠী । তার 
মত মেধাবী ও কৃতবিদ্য ছাত্র সেকালেও ছিল বিরল। ইংরিজী ভাষায় অমন 
দখলও ছিল কম লোকেরই। চিরকালই তিনি ছিলেন ধীর, স্থির, শাস্ত প্রকৃতির 
চিন্তাশীল মান্ষ। আমাদের বাড়ী ছিল তার মামার বাড়ী। ছোটবেল1 থেকেই 
সবদা আগা-যাওয়া করতেন। পরে দীর্ঘদিন একসঙ্গে লেখাপড়। করবার ফলে 
আমার সঙ্গে তার একটা প্রাণের যোগ হয়েছিল। প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাড়বার 
পরে আমি চলে যাই আইনের জগতে । আর রাধাকুমুদ উচ্চশিক্ষার শেষসীমানা 
অতিক্রম করে অধ্যাপনা কর্মে হয়েছিলেন ব্রতী । কিন্তু তার ইতিহাসচর্চা এবং 
আমার শিল্পচ্চা_-এই ছুই-এর মধ্যে একট! যোগস্ুত্র ছিল বরাবর । এই অস্থু- 
শ্লীলনে হুজনই দুজনাকে প্রয়োজনমত সাহায্য করেছি। একত্রে এঁতিছাসিক 
ক্ষেত্র ও শিল্পকীতির পীঠস্থানসমূহে ভ্রমণ করেছি। তার মত প্রাঞ্জল করে ইতিহাস 
রচনাও খুব কম লোকই করতে পেরেছেন এদেশে । যখনই তার কোন বই 
প্রকাশিত হয়েছে, তখনই তার জন্য ছবি, ব্লক ইত্যাদি যোগান দেবার ভার পড়তো 
আমার উপরে। 

আমার পিসিম' অর্থাৎ রাধাকুমুদের মাতার আটটি ছেলেই হয়েছিল কৃতবিদ্য ও 
মেধাবী । এর মধ্যে রাধাকুমুদ ও সর্বকনিষ্ঠ রাধাকমলের বিদ্াবস্তার খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীময়। ছুটি ভাই-ই স্ব স্ব ক্ষেত্রে অদ্িতীয়। অতি অল্পবন়্স 
থেকেই এদের আধ্যাত্মিক সাধনার দিকেও বিশেষ ঝৌক দেখা গিয়েছিল। 
ভগিনী নিবেদ্দিতার দ্বারাও বাধাকুমুদ নানার্দিকে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। 
ভারত ইতিহাসের অজানা সব অধ্যায় আবিষ্কার, ন্যাশনাল কাউদ্দিল অব 
এডুকেশনের জন্য কর্মপ্রেরণা সবই নিবেদিতার প্রভাবের ফল। 

কলেজের জীবনে আমি একটি মাত্র কলাগ্রেমী সহপাঠী বন্ধু পেয়েছিলাম । 
তিনি ছিলেন বিনয়মোহন সেহানবীশ। শ্ররীষটধর্মের চিত্রাবলীর সঙ্গে-তার. কিছু.কিছু 
পরিচয় ছিল। এই সুত্রে তাঁর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব সহজেই নিবিড় হয়ে উঠেছিল। 


৩৩ 


ভাঃ আ$ঃ---৩ 


তিনি ছিলেন ব্রা্ম সমাজের মাহুষ। খুব রুচিগীল নির্মল চরিত্রের লোক ছিলৈন 
ভিনি। কখায়-বার্ডার, আচারে-আচরখে তাঁর শালীনতাবোধ ছিল অতি প্রধর। 
কম রূপ-বুদ্ধির উপরে তার রুচিজ্ঞান ছিল প্রতিষ্ঠিত। 

আমার সংগ্রহের বিলিতী ছবি দেখবার জন্য তিনি মাঝে মাঝে আমাদের 
বড়বাজারের বাড়ীতে আসতেন । তখন আমি তাকে প্রচুর জলযোগে আপ্যারিত 
করতাম। তিনি বাড়ী গিয়ে পিতার কাছে আমার কথা ও আমার্দের বাড়ীর কথ। 
খুব বলতেন। আমি যখন তাদের বাড়াতে যেতাম, তখন তাঁর পিতা আবার 
আমাকে সেই সব কথা বিশেষভাবে বলতেন । 

বিনয়মোহন আমাকে “আর্টিস্ট বলে সম্বোধন করতেন। খুব মিশুকে এবং 
হান্যপরিহাসপ্রিষ্ন আকর্ষণীয় চরিত্রের মানুষ ছিলেন তিনি। আমি তার প্রতি খুব 
বেশী আকুষ্ট হয়েছিলাম । তিনি ছিলেন আমার জীবনে একটি আনন্দের উৎস। 

তার এক ভতম্নীর বিবাহে একবার আমি নিমন্ত্িত হয়েছিলাম | বিবাহের দিন 
সকালে আমি একটি লোক দিয়ে বিলিতী একখানি চিত্রের প্রতিলিপি সুন্দর ওক্‌ 
কাঠের ফ্রেমে বাধিয়ে পাঠিয়েছিলাম উপহারম্বূপ। ছবিখানি ছিল রয়েল 
একার্দেমীর প্রেসিডেন্ট ই. জে. পয়েণ্টারের অস্কিত বিখ্যাত চিত্র “এ ভিজিট টু 
ইস্‌কেলেপিয়াস্”, তাতে অনেকগুলি বিবসনা শ্ত্রীক রমণীর চিত্র ছিল। আমার 
প্রেরিত লোক ছবিখানি নিয়ে বিনয়মোহনের পিতার হাতেই দিয়েছিলেন । সেই 
লোকের কাছে শুনেছিলাম যে ছবিখানি দেখে বন্ধুর রুচিবাগীশ, নীতিপরায়ণ পিতা 
একটু বিচলিত হয়েছিলেন। পরে আমি বিবাহবাসরে উপস্থিত হল্গে তিনি অবস্থ 
আমাকে কিছু বলেন নি। 

বিনয়মোহন পরে আমেরিকার মীড্‌ভিল্‌ কলেজে পড়ে ধিওলজির ডিগ্রী নিয়ে 
এসে লাহোরের দয়াল সিং কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। লাহোরেও আধার 
সঙ্গে তার কয়েকবার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। শুনেছিলাম তার স্ত্রী ছিলেন খুব 
শৌখীন প্রকৃতির মহিল1। প্রচুর মূল্যবান আসবাব দিয়ে বাড়ীর সাজিয়েছিলেন। 
বিনয়মোহন নিজেও নাকি মিতবায়ী ছিলেন না। বোধ হয় এই জঙগ্ই তার 
বেতনের টাকায় কুলোত না। মনে হন্ন আধিক দিকে টানাটানি ও নানা 
পারিবারিক অশাস্তিতেই কিছুদিন পরে তার মস্তি্ষ-বিকৃতি ঘটে। চাকুরী ছেড়ে 
দিতে হয়। তারপরে তাকে বহরমপুরে উন্মাদ আশ্রমে আশ্রয় নিতে হয়েছিল । 
সেইখানেই স্ঠীঁর মৃত্যু ঘটে । তাঁর এই শোচনীয় পরিণতি ও অকালমৃত্যুর শোক 
'ামি আজও ভুলতে পারিনি । 


॥৬॥ 


ফরাসী ভাষায় চমৎকার একটি প্রবচন খুব ব্যবহৃত হয়--*লে মন্দ কি সা; 
মু”, অর্থাৎ ঘে জগৎ আমোরদে আনন্দে মগ্ন থাকে । আজকাল প্রকৃত বিলম 
আনন্দে মগ্ন আছে এরকম জগৎ বড় দেখা যায় না। কিন্তু আমাদের ছেলেবেলার 
( ১৮৯*-১৯০০ সাল ) সে রকম আমোদে নিমজ্জিত জগতে বাস করবার ন্বুযোগ 


হয়েছিল। সেই আমোদের জগৎ পাঁচটি বিভাগে ছিল বিভক্ত-_ পাঁচালী গান, 
কথকতা -কীর্তন, ঘাত্রা, হাফ.-আখড়াই ও থিয়েটার বা রঙ্গালয়। 


আমাদের গাঙ্গুলীবাড়ীতে একমাত্র আমার পিতাঠাকুরেরই ছিল সঙ্গীতের শখ। 
তিনি মাইনে করে একজন গায়ক রেখেছিলেন । তার নাম ছিল বাবুরাম। এই 
গায়ক সপ্তাহে দুদিন করে সন্ধ্যায় আমাদের ১২।১ নম্বর বাড়ীতে এসে পিতাঠাকুরকে 
গান শোনাতেন। গানের বৈঠক বসতো আমাদের বাড়ীর দোতলার ছোট 
বৈঠকখানায়। এক একদিন বাবুরাম বেহালা এনে বাজাতেন। মাসের মধ্যে 
ছু-একদিন আর-একঞন গায়ক আসতেন। তার নাম বকধেশ্বর মুখোপাধ্যায় | ইনি 
ছিলেন দাশরথি রায়ের সাক্ষাৎ-শিষ্য (দাশ রায় মারা যান ১৮৫৭ সালে )। 
তার মৃত্যুর পরে বন্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় দ্বাপ্ড রায়ের পাচালীর প্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন। 
তিনি হাওড়ার পুলের কাছে স্স্্যা্ড রোডের একটি দোতলার ঘরে থাকতেন। 
আমার্দের বাড়ীতে অনেকবার এবং বড়বাজারের বারোয়ারী পূজার নানা আসরে 
তার পাচালী-গান হয়েছে। ইনি আঙ্জীবন কলকাতা! শহরে পাঁচালী-গান গেয়ে 
তাকে চালু রেখেছিলেন। 

এইরূপে সঙ্গীতকলার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় আমাদের বাড়ীর ছোট 
বৈঠকখানার সাধাহিক আসরে বকেশ্বর ও বাবুরামের গানের মারফত। পাঁচ ছয় 
বছর বন্ধন থেকেই এদের গান গুনতে আমি অভ্ন্ত হয়েছিলাম। কারণ সেই 
সান্ধ্য আসরে আমার পিতাঠাকুরের সঙ্গে আমিই থাকতাম দ্বিতীয় শ্রোতা । মাঝে 
মাঝে আমার ছোটভাই অলীন্ত্রও গিয়ে বসত। আমর] কিছুক্ষণ গান শুনেই 
ঘুমিয়ে পড়তাম । তথন চাকররা আমাদের তুলে নিয়ে তেতলায় শয়নঘরে গুইয়ে 
ধিত। এইভাবেই বাবার গানের আসরে খানিক জেগে, খানিক ঘুমিয়ে পেরেছিলাম 
দুরের আদি শিক্ষণ । 


৩৫ 


বার্রামের গলাটি ছিল কুমিষ্ট। কিন্ধু তার বেহালাবাদন আমার বেলী ভাল 
লাগতো । : বৰেশ্বরের গলা ছিল খুব চড়া ও কিছুটা কর্কশ। বড় আসরের 
উপযোগী । ্ুতরাং আমাদের বাড়ীর নিরাঁল! ছোট-বৈঠকের একক আসরে তার 
গল] বেমানান ও শ্রুতিকটু লাগতো । 

বাবুরাম বেশীর ভাগ শ্ঠামা-বিষয়ক গান গাইতেন। পিতার রুচি অন্কসারে 
খেলো লঘু-সঙ্গীত প্রশ্রয় পেতো! না) মাঝে মাঝে বক্কেশ্বর দাণ্ড রায়ের হাসির 
গান গেয়ে আমাদের মত ছোটদের আনন্দ দিতেন। বাবুরামের গানের কথা বা পদ 
আমার এখন ম্মরণ নেই। বকেশ্বর দাণ্ড রায়ের পাঁচালীর ষে সকল গান গাইতেন, 
তার অনেকগুলি আমার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। একটি গান এখনও মনে আছে। 
পকার সাধ্য ওমা সীতে, তব বন্ধন দৃূষিতে। তুমি সীতে, তুমি অসিতে, তুমি 
অন্নদা-কাশীতে” (রাবণ বধের পালাগান )। বন্ধেশ্বরের গলায় আর একটি গান 
খুব সরস ও মর্মস্পর্শী হোত। সেটি হোল দাশরধির অস্ভিমকালে গঙ্গার তীরে 
বসে রচিত তার শেষ “ইচ্ছাপত্র” £ "তোরা সব ফিরে যা ভাই তিম্থ রে! আমি 
যাবো না, যেতে পারবো না। অস্তিমকালে দাশরথি ভাগীরধীর তীরে রে! 
আমার যা কিছু সব টাকা-কড়ি, ঘর-দরজা-বাগানবাড়ী, একমাজ্জ অধিকারী 
তিনকড়ি ভাই তুমি রে! ফিরে যা ভাই তিস্থ রে!” 

একটু বড় হয়ে বকেশ্বরবাবুকে প্রশ্ন করতাম গঙ্গাতীরে মৃত্যুর মুখে কি গান 
রচনা! করা সম্ভব? বক্েশ্বরবাবু জোর করে বলতেন যে গানটি দাশু রায়েরই 
রচনা । কারণ তিনি মৃত্যু "্সাসন্গ বুঝতে পেরে নাকি ছেঁটে গিয়ে গঙ্গার তীরে 
পিয়ন করেছিলেন এবং বেশ সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ করেন। এখন দুই-একজন গবেষক 
ও লেখক এই গানের যাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কচ্ছেন। 

পিতৃদেবের মৃত্যুর পরে আমাদের বাড়ীতে সঙ্গীতের চর্চ! কিছুদিন বন্ধ ছিল। 
তারপরে আবার গুরু হয়েছিল, যখন আমার সমবয়সী ভাগিনেয় শ্থুরেন্্নাথ 
ব্যানাজি তার বিড়শের বাড়ী ছেড়ে স্থায়ীভাবে আমাদের বাড়ীতে বাস করতে শুরু 
করেন। 

ইতিমধ্যে পিতাঠাকুরের জীবদ্দশায় বাৎসরিক ৬কালীপুজার সময় আমাদের 
বাড়ীতে বক্েশ্বরের পাচালী ব্যতীত কয়েকবার গোপাল উড়ের দলের বিদ্যা-ছুম্দর 
যাত্রাও হয়েছে। 
॥£ আমাদের বাড়ীতে আর একজন ন্দুরকার ছিলেন আমার বড়মাম। রাখালচন্জু 
ঠাকুর। আমার মাতামহ যখন আমাদের বাড়ীতে এসে স্থায়ীভাবে বাস করতে 
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পুরু করলেন, তধন তার সঙ্গে এসেছিলেন দুই পুর ও পুজ্রববৃ। সময়টি সম্ভবতঃ 
১৮৯১ শালি । 
আমার বড়মামা রাধালচন্জ বিখ্যাত বংশীবাদক হাবু দত্তের কাছে রোজ সেতার 
শিখতে ষেতেন। হাবু দত্ত ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞাতি ভ্রাতা । মামা হ্থাবু 
দত্তের কাছে বাজনা শিখে অনেক রাজ্রে বাড়ী ফিরে দরওয়ানকে দরজা খুলে দেবার 
জন্য ঠাকভাক করতেন। এতে সকলের ঘুমের ব্যাঘাত হোত বলে আমার মা 
বড়মামাকে প্রায়ই তিরস্কার করতেন। 
বড়মামা তাঁর ওত্ডাদ হাবু দত্তকে দু'তিনবার আমার্দের বাড়ীতে ৬কালীপুজার 
সময় এনেছিলেন এবং আমর করে সকলকে তার অপূর্ব বাঁশী শুনিয়েছিলেন। 
সেরকম সুমিষ্ট ল্ুললিত বংশীবাদন আমর! জীবনে আর কখনও শুনিনি । বেহালা 
ও সেতারের সুস্ম মু আওয়াজ অনুকরণ করে তিনি বাশীতে ন্ুরলহরী হৃষ্টি 
করতেন। মনে হোত সেতার বা বেহাল! শুনছি । কখনও তিনি উচ্চ কাকলীতে 
তিন গ্রাম বিচরণ করে  বাশী বাজিয়ে পাখীর ডাকের চমৎকার অনুকরণ করতেন । 
তার অতুলনীয় ও অনমুকরণীয় ্ুরলহরী এখনও আমার কানের স্মৃতিতে বর্তমান 
রয়েছে। পরে আমরা কৈলাস বস্থু ডাক্তারের ভাইপো 'পচা*্বাবু এবং 
উত্তরপাড়ার রাম চৌধুরীর বংশী-বাদনও অনেক শুনেছি। কিন্তু হাবু দত্তের 
বাজনার সঙ্গে অন্য আর কারোর তৃলনাই করা যায় না। 
একবার ৬কালীপুজার সন্ধ্যায় হাবু দত্ত আমানের বাড়ীতে এসে বাশীতে একটি 
গৎ বাজিয়ে সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন । আমি সেই গংটির স্বরগ্রাম দত্ত মহাশয়ের 
কাছ থেকে লিখে নিয়েছিলাম । তিনি যে গানটি ভেঙে গৎটি তৈরী করেছিলেন, 
সেই গানটিও আমাকে লিখে দিয়েছিলেন। ভৈরবী সুরের সেই গানটি আমি 
কোনদিন ভূলিনি। এখনও মনে রয়েছে। 
*সইয়1__আ-_ঠাড়ী রহো। 
দরোজামে ঠাড়ী রছো। 
দেখত ননদিয়। _এ বারে বারে হুঁ,_সইয়"! ঠাড়ী রহো৷।” 
রাধা গোপন অভিসারে যাবার জন্য দরজায় উপস্থিত হলে তাঁর সখী সতর্ক 
করে দিচ্ছেন যে নন্দিনীর! বারে বারে দরজার দিকে দৃষ্টি দিচ্ছেন । “এখন দীড়িয়ে 
থাকো। দরজার দিকে যেও না।” 
হাবু দত্তের প্রভাবে আমিও বড় হয়ে ক্লারিওনেট্‌ বাজাতে শুরু করেছিলাম । 
খানিকটা সিদ্ধিলীভও হয়েছিল। আমাদের বাগানের সাপ্তাহিক গানের আসরে 
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আমি অফ্লেকবার রমাকাস্ত মুখুজ্দের গানের সঙ্গে বাশী বাজিয়েছি। এই 
বংলীবাদন পর্বে আমার প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন ভাগে দুরেন। ইনিও আগে 
বাশী বাজাতেন এবং আমাকে এবিষয়ে কিছু কিছু উপদেশ-নির্দেশও দিতেন । 
অনেকে ভয় দেখাতেন যে বেশী ধাশী বাজালে ফুসফুসের ব্যারাম হয়। এইজন্য 
মাতা-ঠাকুয়াণী ও দাদাদের শাসনে আমার বংঙ্গীলীল। সন্বরণ করতে হয়েছিল । 

এর অনেককাল পরে হাবু দত্তের সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়েছিল জয়পুরের 
এক ধরমশালায়। আমার অনুরোধে একটি দড়ির খাটিয়ায় বসে আমাকে শেষবার 
তার বাশ গুনিয়েছিলেন। এঘটনাও দীর্ঘকাল আগেকার কথ]। 

বাশর আগেই ধরেছিলাম সেতার । তখন স্কুলে থার্ড ক্লাশে পড়ি। আমাদের 
বাড়ীর সরকারমশাই কৈলাসচন্দত্র চট্টোপাধ্যায় খুব সেতার বাজাতেন। তার 
কাছেই, আমি সেতার বাজনার প্রথম পাঠ নিয়েছিলাম । রোজ স্কুল থেকে ফিরে 
আধ ঘণ্টা! কৈলাসবাবুর সেতার নিয়ে তার ঘরে বলেই শিখতাম। কিন্ত লেখাপড়া 
ও চিত্র-চর্চার চাপে আমার সেতারশিক্ষা! বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি । 

আমার বড়মামা তাঁর ওস্তাদ হাবু দত্তের কাছে থেকে আমার জন্য একটি 
সেতারের বোল্‌ লিখে এনে দিয়েছিলেন__“বৌম! মোরে কা্টুনা কেটে, কিনে দিলে 
বাজে না। বাজাতে ভেঙ্গে গেল আপসোসে প্রাণ বাচে না।” আর একটি বোল্‌ 
এবং বাজনার গান মাম! লিখে দিয়েছিলেন, “আমি দেখে এলাম বামুনদের তাল- 
তলাতে, সাপ ধরেছে ব্যাঙেতে । বামুনদের তাল-তলাতে” । 

বড়মামা খুব ভাল সেতারী হয়েছিলেন। যেবারে কলকাতায় প্লেগ হয়েছিল, 
আমরা সকলে বড়বাজারের বাড়ী ছেড়ে আলমবাজারের বাগানবাড়ীতে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম । মামাও সন্ত্রীক একমাস আমাদের সঙ্গে সেখানে ছিলেন । 
রোজ রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পরে অনেকক্ষণ মামা পুকুরধারে বসে সেতার 
বাজাতেন। নীরব বাগানবাড়ীর রাত্রি তার সেতারের মূগ্ঘনায় সঞ্জীবিত হয়ে 
উঠতো। আমর] তার স্ুর-লহরীর ঘুমপাড়ানো ন্থুর গুনতে শুনতে ঘুমিয়ে 
পড়তাম। পরদিন সকালে উঠে মামাকে থুব শ্রদ্ধা গ্রশংস। জানাতাম। একদিন 
সকালে মামা বললেন যে পুকুরঘাটে তার সেতার বাজনা শুনে একটি সাপ জলের 
মধ্যে এগিয়ে এসেছিল। তারপরে একদিন রাত্রে আমরা সাপের হ্থুর-গ্রীতি 
দেখবার জন্য মামার পাশে পুকুরঘাটে গিয়ে অনেকক্ষণ বসে ছিলাম । মাযার 
সেতারে দুরের আলাপ জমে উঠতে তিনি আমাদের দেখালেন তার নুর-মুদ্বনার 
নিমন্্রণে একটি সাপ জলের মধ্যে মাথা তুলে স্থির হয়ে বাজন। গুনছে । আমি ও 
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আমার ছোটভাই অলীন্দ্র সাপের এই হুর-শ্রন্ধার চাক্ষুষ পরিচয় পেরে মেদিন 
চমত্কুত হয়েছিলাম । এই খবর মাতাঠাকুরাণীর কানে পৌঁছোতে বিলম্ব ছোল না) 
ভার নিষেধে দ্বিতীয়বার আর সর্পের লুর-আন্বাদনের আসরে যাওয়া হয়নি 1 

খুব ছোটবয়সে আর একটি গানের বিশেষ প্রভাব পড়েছিল আমার মনে । 
গানটি শুনেছিলাম দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে স্বয়ং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
মুখে । গানটি হোল, “এবার কালী তোমায় খাব”। আমাদের বাগানবাড়ী 
ছিল দক্ষিণেশ্বরের খুব কাছে। শনি-রোবধারে বাবার সঙ্গে বাগানে গেলে, নিম 
ছিল, মালির1! আমাকে ও ছোটভাইকে দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে যাবে। মালিদের 
কোলে চড়েও দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছি মনে আছে। ঠাকুর রামকুফ্দেবকেও দেখেছি 
অনবরত । এই গানটি খন শুনেছিলাম, তখন আমার বয়স পাচ বছরের বেশী 
নয়। ঠাকুর রামরুষ্দেব সেদিন মন্দিরের মধ্যে বসে চোখবুঁজে আত্মহারা হয়ে 
গানটি কচ্ছিলেন। গানের কথাগুলিতে আমার শিশুমন সেদিন বিশ্মিত 
হয়েছিলো! । কারণ বোধহয় যে, মানুষ হয়ে তিনি মাঁকালীকে কি করে খাবেন। 
ছুতিনবার তাঁর মুখে এই কথাটির আবৃতি শুনে মুখস্থ করে নিয়েছিলাম। সে 
গান অর্থাৎ এ কথাটি আর কখনও তুলতে পারিনি । কালীকে খাবেন, এইজন্যই 
বোধহয় গানটির প্রথম পংক্তিটি শিশুমনে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল 

ছেলেবেলায় আমার্দের বাড়ীতে বছরে অন্ততঃ দুবার করে গোপাল উড়ের 
দলের বিষ্যান্ছুন্দরের যাত্রা হোত। গোপাল উড়ে তখন জীবিত ছিলেন ন]। 
এই যাত্রা শুনে শুনে অনেক গান মুখস্থ করে ফেলেছিলাম । গানগুলি ছিল খুব 
হাল্কা ্ুরের লঘু ধরনের টগ্সা জাতীয় গান। মালিনীর গানই সে সময় খুব 
জনপ্রিয় হয়েছিল । দু-একটি গান এখনও মনে আছে। ভাঙ্গা বাগান, জোগান 
দেওয়া! ভার, ফুলে নাই বাহার । ১৮ ৮ কি ফুল ফুটেছে মজারদারী, বাহবা 
কিবাহ্‌বা। ১» * ৯ ৮ আমার ঘুরিয়ে দিলে নাওয়া-ধাওয়া * ৯ * ৮ ফুল 
ফুটেছে উঁচু ডালে, নাগাল পাই না হাত বাড়ালে, আমার ঘুরিয়ে দিলে নাওয়া 
খাওয়া ।* এই গানের সঙ্গে নাচও চলতো । 

এই যাত্রা গানে নায়ক নুন্দরও ছুটি ভক্তিমূলক গান গাইতেন-_“জয় দেগো 
মা-কালী !”-_তাঁর মধ্যে একটি। 

গোপাল উড়ের দলে বিদ্যা আর ন্দন্দর সাজতেন উমেশ ও ভুলো । মালিনী 
সাজতেন কাশী নামে একটি লোক। তুলোর মৃত্যুর পরে গগন ও পুর্ণচজ্জ্ যথাক্রমে 
মালিনী ও হুন্দরের ভূমিকায় নামতেন। আমাদের বাড়ীতে গগনের মালিনীর 
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. ভূমিকা খুব জনপ্রিয় হয়েছিল । তিনি চৌতালে নেচে গান গাইতেন | পাই 
সকার খুব সুনাম ছড়িয়ে পড়েছিল । 

আমার ছেলেবেলায় যাল্রা শোনবার আরও ছুটি ভাল সুযোগ হয়েছিল। 
আমার জ্যেঠামশাই অজ্জপ্রকাশ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে পুজ্াপার্বণ উপলক্ষে বছরে 
তিনচারবার করে যাত্রা হোত। দ্বিতীয় সুযোগ হোত জোঠামশাই অরুণবাবুর 
বাড়ীর সামনে খোলা মাঠে বছরে ছুবার করে বারোয়ারীর সমবেত অর্থে সাতদিন 
ধরে যাত্রার অনুষ্ঠানে | 

বড়বাজারে আমাদের পাড়ার ব্যবসায়ী দোকানদারর প্রতিদিন ক্রয়-বিক্রয়ের 
টাকা থেকে ছু-এক পয়দা আলাদা করে জম! রাখতেন ঈশ্বরবৃত্তি হিসেবে। সেই 
পয়সা জমা করে বছরের শেষে মোট? টাকা হ'লে বারোয়ারী পুজা! ও যাত্রাগানের 
ব্যবস্থা হোত। এই ব্যবসায়ীদের বেশীর ভাগই ছিলেন বাঙালী । ঘি ও মশলার 
কারবার ছিল প্রধান । 

ছুটো বারোয়ারী ছিল তখন খুব বিখ্যাত। আমাদের বাড়ীর কাছে ঘাটালে- 
পটীর বারোয়ারী এবং লোহাপটী বা রাজার কাট্রার বারোয়ারী । 

আমি তখন পাঠশালায় পড়ি। রামায়ণ-মহাভারত নিজে পড়ে মর্ধগ্রহণ করবার 
ক্ষমতা হয়নি । কিন্তু আমাদের বাড়ীর সামনে বারোয়ারীতে দশ-বারদিন ক্রমাগত 
যাত্রার পালা শুনে শুনে মহাভারত-রামায়ণের প্রায় সমত্ত কথাবস্ত্ব আমার মনে 
মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল । “ভিন্থুয়াল এডুকেশনের” এটি একটি চমৎকার দৃষ্টাস্ত। রামের 
বনবাস, সীতাহরণ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভীম্মের শরশয্যা, স্রৌপদীর বন্ত্রহরণ ইত্যাি 
আখ্যান বই 'পড়ে শেখবার আগে এই যাত্রার মাধ্যমে আমার অধিকারে 
এসেছিল 

আমাদের কৈশোরে বিখ্যাত ছিল বৌমাস্টারের যাত্রাদল ও বৈকুণ্ঠের দল। 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল বর্ধমানের ভাতশালা গ্রামের মতিলাল রায়ের যাক্সাপার্টি। 
মতিলাল রায় নিজেই পাল রচন! করতেন। তার লেখা পালা গুনেছি জীতাহরণ, 
দ্রৌপদীর বন্তরহরণ, গয়ান্রের হরিপাদ-পল্সলাভ, রারণবধ ও ভীম্মের শরশয্যা । 
শেষের পালাটি শুনেছি ছু-তিনবার। একটি ছোটছেলেকে গঙ্াদেবী সাজিয়ে 
আসরে নামিয়ে দিত। ছেলেটি এই গান গাইতে গাইতে এগিয়ে আসতো । 
“মরিরে, মরিরে, প্রাণকুমার আমার ! এদশ! তোর কে করিল? এ বিশ্বমাঝে 
কোন পাষণ্ড, আমার পুত্রের প্রাণ হরে নিল ।”» 

এই গান গুনে সভার হাজার হাজার লোক অশ্রসন্বরণ করতে পারতেন না। 
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গানটির সঙ্গে অধিকারী মতিলাল রায় মহাশয় নিজে বেহালা বাজিয়ে গানের নরকে 
আরও মর্ধান্তিক করে তুলতেন । গানটি এখনও ভুলতে পারিনি । মাঝে মাঝে 
সেই স্ুরটি মুখে বেরিয়ে যায়। গয্লাস্ুর পালায় মতিলাল নিজে নাম-ভূমিকায় নেমে 
'ভক্তিরসের স্রোত দিতেন বইয়ে । 

বৌমাস্টারের যাত্রার দলে দক্ষযজ্ঞ ও প্রবচরিজ্র হোত অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । 
আজও সে স্মৃতি আমার মনে অস্সান। দাতাকর্ণ পালার দৃশ্ঠগুলিও ছিল অত্যন্ত 
মর্মস্পর্শী । রামায়ণের একটি পালা, নাম ঠিক স্মরণ নেই। শিশু লব-কুশ 
রামচন্দ্রকে যুদ্ধে হারিয়ে বন্দী করে সীতার সামনে খন উপস্থিত করেছিল» সে 
দৃষ্ঠ ভূলবার নয়। আজও মনে পড়লে আমার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়। সেই দৃশ্টের 
“ইমোশনাল সিচুয়েশন্ঃ কোন থিয়েটারের অভিনেতারাও কোনকালে অতিক্রম 
করতে পারেননি । 

সাধারণ যাত্রাগান ছাড়া আর এক শ্রেণীর যাত্রা গ্রচলিত ছিল, তার নাম 
প্কৃষরযাত্রা”। এতে ঘটন1 বা বাচনিক কথাবার্তা খুব কম। কেবলমাত্র পয়ার 
ছন্দে বাদান্ুবাদ। পাত্রপাত্রী মাত্র তিনজন- শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা ও বৃন্দেদূতী। এই 
দৃতীই হোল কৃষ্ণযাত্রার প্রধান নায়িকা। এই জাতীয় কৃষকাত্রার উদ্ভাবক ছিলেন, 
বোধহয় কৃষ্ণনগর জঙ্গীপাড়ার বিখ্যাত গোবিন্দ অধিকারী মহাশয় । তার যাত্রা- 
গানের ধারার পরিবেশক ছিলেন আমাদের সময় তার শিহ্য বর্ধমানের ধরণী গ্রামের 
নীলকণ মুখোপাধ্যায় । 

আমার জ্যেঠামশাই অজ্জপ্রকাশবাবুর বাড়ীতে আমি ছুইবার নীলক 
অধিকারীর “কৃষ্যাত্রা” শুনেছিলাম । তখন নীলকণ্ অধিকারী বেশ বৃদ্ধ, গলিত 
দ্ম্ত, গাল তোব্ড়ানো, কদর্য চেহারার মানুষ । গোঁফ কামিয়ে রসকলির তিলক- 
চন্দন পরেও চেহারা! আকর্ষণীয় করতে পারতেন না। একখানা ম্যাড়মেড়ে শাড়ী 
পরে আসরে নামতেন শ্রীকুষ্কে সঙ্গে নিয়ে। তার আযাকৃূশন্‌ ছিল রুষ্কে 
একবার আসরের এধারে আর একবার ওধারে দাড় করানো। সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ 
পয়ার ছন্দে নিন্দার ছলে শ্রীকৃষ্ণের নান! লীলাকীতির উল্লেখ করতেন এবং শাসনের 
ভঙ্গীতে শ্রীরাধার পক্ষে ওকালতী করতেন। শ্রীকৃষ্ণ অপরাধীর মত চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে বুন্দার কটু জিহবা নির্গত অভিষে!গরাশি বিনা প্রতিবাদে শুনতেন, আর 
মুচকি হাসতেন। এই ছিল তার অভিনয় । বৃন্দা মধ্যে মধ্যে তার বক্তৃতার 
সঙ্গে নান। ভক্তিতত্বের সরস ব্যাখ্যা করে ভাগবত থেকে উদ্ধৃতি দিতেন । আমরা 
ছোটর] এই দার্শনিক ব্যাখ্যার কিছুই বুঝতে পারতাম না। কেবল এইটুকুই 
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বুঝতাম ও “মজা উপভোগ করতাম যে একজন বুড়ি একটি নিরীহ বালককে 
অকারণে বকীবকি কচ্ছেন। কিন্তু সভার ব্যস্ক ব্যক্তির! বৃন্দার ভক্ভিমূলক 
ব্যাখ্যান গুনে গদগদ হয়ে উচ্ছৃসিত প্রশংসা করতেন। আমর! কিছু না বুঝলেও 
এইটুকু ধারণা হয়েছিল যে নীলকণ্ঠ অধিকারীর 'কিফযাত্রাঠ নিশ্চয়ই উচ্চধরণের 
যাত্রাগান। এই নাটক দুইতিনবার দেখবার সুযোগ হয়েছিল আমার। 
কুষ্যাত্রায় ভ্গী ও রীতি ছিল কতকটা কথকতার সমধর্মী। আমাদের ছোট- 
বেলায় ধরণী কথকের খুব প্রশংসা শুনতাম, তখন তিনি জীবিত ছিলেন ন1। ধরণী 
কথকের একটি বিখ্যাত গান অন্য লোকের মুখে শুনেছি-_পসধী, আমায় ধর ধর*। 
ধরণী কথকের অনেক শিশ্ত-প্রশিধ্য ছিল । আমরা তার কোন এক প্রশিষ্ের 
মুখে কথকতা গুনবার ন্থযোগ পেয়েছিলাম । তার নাম শশধর কথক । একবার 
আমাদের বাড়ীতে প্রায় এক মাস ধরে তার কথকতা হয়েছিল । বাচনভঙ্গী 
ছিল তার অতি মধুর এবং তিনি ছিলেন ন্ুকণ্ঠ গায়ক। নিজের রচিত গানও 
তিনি গাইতেন। কিন্তু বেশীর ভাগ গাইতেন অন্য লোকের রচনা থেকে । দা 
রায়ের রচিত একটি গান শশধর কথকের খুব প্রিয় ছিল। গানটি তিনি গাইতেন 
খুব ভাল। 
“কিং ভয় মোর মরণে, 
অধরে শ্রাীধরের নাম যে ধরে। 
নিবেদন করি যে নাম আমি করি, 
করি কি করিবে আমারে । 
প্রাণগিরিতে কি যায়, ওহে দয়াময় ! 
সে যে বাস করে গিরিধরে |” 
শশধর কথক তার নিজের রচিত যে সকল গান গাইতেন, তার একটি মাত্র 
স্মরণে আসছে। 
“কবে যাবো হে তব নিকটে, হরি হে, 
আমি নিস্তার পাইব এ সংসার সংকটে । 
তাই ঘাটে হে, কিংকর দ্বিজ শশধর, 
যেন সমভাবে রহি ঘাটে বাটে, মাঠে ।” 
কথকতার বিশিষ্টতা হোল বাচনিক ব্যাখ্যায় পুরাণের রসবস্তকে সঞ্জীবিত করে 
তুলে মধ্যে মধ্যে উপযোগী গীত গেয়ে শ্রোতাদের হৃদয়ে একটি চমৎকার আবেশের 
স্টরি করা। 


৪ 


অতি অল্পবয়দেই আমার আর এক শ্রেণীর গানের সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিল । 
তাহোল হাক.-আধ্ড়াই বা সঙ্গীতের লড়াই। বাবার সঙ্গে শোভাবাজার রাজ- 
বাটীতে ছু"ভিনধার এই শ্রেণীর গান শুনতে গিয়েছিলাম মনে আছে। শেষের 
বারে ঘা শুনেছিলাম, তারই একটু ক্ষীণ স্থতি মনে আছে। এই গানের গ্রতি- 
যোগিভা যাত্রাগান থেকে সম্পূর্ণ ভিল্ন। একদল (প্রথম পক্ষ) তাদের প্রায় 
ঢুঘণ্টাব্যাপী গানের মধ্যে দিয়ে প্রতিপক্ষের উপর “চাপান' দিয়ে আসর ছেড়ে উঠে 
গেলে, এসে বসেন আর একদল অর্থাৎ দ্বিতীয় পক্ষ। তখন প্রথম পক্ষের 
আক্রমণের জবাব দেয়া চলে প্রায় হুঘণ্টা ধরে। প্রথম দল যখন শুরুতে আসরে 
নামেন তখন তাদের গানগুলি ছেপে শ্রোতাদের মধ্যে বিতরণ করা হোত। 
যতক্ষণ প্রথম দল গান গাইবেন, তার মধ্যে দ্বিতীয় দল সেই ছাপানে। গানেক 
প্রতিবাদে গান রচনা করে চলবেন। আবার এরা যখন আসরে নামবেন, তখন 
এদের রচনাও ছাপিয়ে শ্রোতাদের মধ্যে বিলি করবার ব্যবস্থা থাকবে । 'এইরূপে 
চাপান ও উত্তর-প্রত্যুত্তরের ধারা প্রায় আট-দশ ঘণ্টা ধরে চলে। গানের সঙ্গে 
সঙ্গে বিরাট রকম আয়োজন থাকে নানাপ্রকার সুরের সহায়ক অসংখ্য বাছযস্ত্ের ! 
বড় বড় ছুটে! টেবিল-হারমোনিয়াম, চারখানা বেহালা, ছুটে। ক্লারিওনেট, এবং 
একট! আযলধর্ণ। 

এইরকম ঘোরতর নুরের কোলাহলের মধ্যে এমন একটি পটভূমিকা সৃষ্টি হোত, 
যার ফলে অতি কর্কশ ও শ্রুতিকটু গানও শ্রুতিন্থকর হোত। এই সংগীত- 
প্রতিষোগিতায় থাকতেন একজন বিচারক । তিনি সবশেষে জয়পত্র দিতেন । 

আমার ম্মরণে যে হাফ-আখড়াইটির আসরের কথা স্পষ্ট জেগে আছে, সেই 
আসরে বিচারক ছিলেন রসরাজ অযৃতলাল বসু । প্রতিযোগিতার এক পক্ষে 
ছিলেন বাগবাজারের দল। অপর পক্ষে ছিলেন জোড়াসাকোর দল । 

কথকতার পরে খুব ভাল লাগতো সুমিষ্ট কঠে কীর্তন গায়কদের গান। 
পরবর্তীকালে গৌর, নিতাই কীর্তনীয়ার কীর্তন এবং রায়বাহাদুর খগেন্্রনাথ মিত্র 
মহাশয়ের গান শুনে শুনে অভিভূত হয়ে ক্রমশঃ এর বিশেষ অনুরাগী ভক্ত হয়ে 
উঠেছিলাম । এদের সম্বন্ধে আমাদের বাগান-বাড়ী প্রসঙ্গে বলবো। 

অতি অল্প বন্বসেই কীর্তনগানের আকর্ষণ পরিপুষ্টি লাভ করেছিল তখনকার 
কালের দুইতিনজন বিখ্যাত মহিল' কীর্তনীয়ার গান গুনে। একজন মহিলা 
গায়িকা থাকতেন ভবানীপুরে, তার নাম ম্মরণ নেই। আমি, আমার ছোটভাই ও 
ভাগ্নে স্ুরেন একদিন সকালে তার বাড়ীতে গিয়ে একটি গান ফোনোগ্রাফে রেকর্ড 
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করেছিলাম। 'গানটি ছিল”_ দ্নন্ূকুল চস্্রমা, নন্মকুল তিলক, 
চাদ কোন আকাশে উদয় হলে রে, 
নন্দকুল চন্দ্রমা।» 
এই রেকডঁখানা খুব চমতকার উঠেছিল এবং বিশেষ জনপ্রিয়ও হয়েছিল। 
ক্রমশঃ কীর্তনগান প্রীতির ফলে আমার তোল কীর্তনগানের প্রতিলিপিতে 
রেকর্ডের বাক্‌স পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল । | 
কিন্তু আমার কীর্তনগান শুনবার আকাঙ্ষা পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেছিল 

যেদিন আমর! পাবাবাইন্বের মুখে প্রথম কীর্তন শুনেছিলাম । এই গান হয়েছিল 
আমার ৬ঠাকুরমার শ্রাদ্ধবাসরে নং গাঙ্গুলী লেনে । ম্থুরের এমন সতেজ উচ্চ- 
গ্রামের সাধনায় কোনও পুরুষ কীর্তনীয়াও তাকে পরাস্ত করতে পারেন নি। 
এর উপরে ছিল পান্নার হৃদয়ের গভীর আবেশ ও নিবিড় আবেদন । তিনি যখন 
তার প্রসিদ্ধ গান__“কোথায় আছ হে, একবার দেখা দাও হে, গোপীজনবল্পভ 1” 
বলে উচ্চৈঃন্বরে সুদীর্ঘ তানে হৃদয়ের আকৃতি প্রকাশ করে ভগবানকে ডাকতেন, 
তখন সভার সমন্ত শ্রোতার! তার সেই আন্তরিক আব্দেনে এক মনপ্রাণ নিয়ে যোগ 
দিতেন। কীর্তনগানের চরম সার্থকতা পান্নার গানে যেরকম মুর্তিলাভ করেছিল, 
তার বোধহয় আর তুলনা নেই। তাঁর গান নান! রেকর্ডে গ্রথিত হয়েও খুব 
জনপ্রিয় হয়েছিল। তার কয়েকটি গান ছিল আমার বিশেষ প্রিয়_-যেমন £ 

“একবার এইখানে ফ্াড়াও হে বংশীধারী, 

আমি দেখে আসি কুঞ্জ 

কি করেন রাইকিশোরী” ইত্যাদি 


আর একটি হোল £__ 
“বলি ও কুবজার বন্ধু, 
কাল হতে রাধানাথ আর বোলবো না হে, 
ও কুবজার বন্ধু। 
বধু! কেমন করে, কোন পরাণে, 
হাক বধু কোন পরাণে, 
পাশরিলে রাইমুখ-ইন্দু !' 


“লেই সোনার মুখ কি মনে পড়ে না গো-_ 
যখন কুবজ। ন! দিবে ঠাই হে, 
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কপালের কথা বলা যায় না 
কুবজ্ঞা ন! দেবে ঠাঁই হে!” 
আমার প্রি পারার তৃতীয় গান ছিল £-- 
“উঠিতে কিশোরী, বলিতে কিশোরী”-_ইত্যাদি | 

একথ। অনম্বীকার্য যে ৬লালটাদ বড়ালকে বাদ দিলে নিছক স্বরসাধন1ও, 
ন্র"পরিবেশনের দিকে বিচার করলে বলা যায় যে পাল্লার মত শ্বরের পরিসর ও 
গভীরতা সেকালের আর কোন গায়ক-গায়িকার ছিল না। একমান্র ইতালীর 
ক্যারুশো! এবং ফ্রান্সের মাদাম পাতির লজেই তার তৃলন চলে। 

খুব পুরোনো! দিনের কথা নয়। আর একজন গায়িকা কলকাতায় খুব 
নুখ্যাতি ও জনপ্রিয়তা! অর্জন করেছিলেন। তিনি হলেন শ্বনামধন্তা বাঈজী 
বিবি গহরজান। তার সঙ্গে আমার পরিচয়ের কথ! যথাস্থানে উল্লেখ করবো । 
সেকালের কলকাতাও ছিল আস্তর্জাতিক শহর । নান! জাতির, নানা সংস্কৃতির 
মানুষের বাস তখনও ছিল এই শহরে । ইংরেজ, ইহুদী, মুদলমান ও বিভিন্ন শ্রেণীর 
হিন্দু ছিল আঙ্জকের মতই কলকাতা শহরের বাসিন্দা। গহরজান এই সকল 
শ্রেণীর মান্থষকেই ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় গান শুনিয়ে মুগ্ধ করতে পারতেন । অনেকে 
তাকে নাম দিয়েছিলেন “দি নাইটিঙ্গেল অব বেঙ্গল'। আমার এক ক্ষেত্রী বন্ধুর 
কাছে গুনেছি যে একবার দৌলোৎসবের মাইফেলে গহরজান কোন এক ক্ষেত্রীর 
বাগানে বার ঘণ্টা অনর্গল হিন্দী ভাষায় “হোরী, গান গেয়ে সকলকে চমত্র্ুত করে- 
ছিলেন। অবস্থা শ্রীজান বাঈজীর মত ওস্তাদী রাগসঙ্গীতে অধিকার গহরজানের 
ছিল না। তাহলেও এমন জনপ্রিয় গায়িকাও সেকালে আর ছিল ন!। গহর- 
জানের দুটি বিখ্যাত গান তখন আপামরসাধারণ সকলকেই মুগ্ধ করেছিল। 

(১) কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শুকনো ধূলো যত । 

(২) যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনা! প্রবাহিণী-__যার বিশাল তটে প্রেমের 
হাটে বিকাত নীলকান্ত মণি। 

আমার পিতাঠাকুরের অবসরবিনোদনের ছুটি পন্থা ছিল। একটি হোল প্রতি 
শনিবারে আমাদের সকলকে নিয়ে বরানগরের বাগানে যাওয়া । আর দ্বিতীয়টি 
ছিল, মাসে অন্তত দুবার করে থিয়েটার দেখা । বাগান থেকে রোববার সন্ধ্যায় 
ফেরবার মুখে মাঝে মাঝে তিনি আমাকে ও ছোটভাইকে সঙ্গে করে থিয়েটার 
দেখতে যেতেন। আমরা দুই ভাই-ই তখন ছোট ছিলাম। কিন্তু আমাদের 
থিক্লেটারে নিয়ে যেতে বাবার কোন আপত্তি ছিল না। 
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তখন বিন স্ট্রীটে ছিল ছুটি থিয়েটার | এখন যেখানে পোস্ট 'অফিম, সেখানে 
ছিল বেঙ্গল থিগ্নেটার। এর ম্যানেজার মথুরবাবু আমার বাবার বিশেষ বন্ধু 
ছিলেন। মাসে ছু একবার তিনি আমাদের বাড়ীতে পাশ পাঠাতেন আমাদের 
নিয়ে সন্ধ্যাবেলা থিয়েটারে যাবার জন্য । বাবাকে ও ইন্দিরকাকাকে দেখলেই 
মথুরবাবু ছুটে বৈরিয়ে এসে স্টেজের পেছনে একটি ঘরে নিয়ে বসাতেন। বাগান 
থেকে বাড়ী ফেরবার মুখে থিয়েটারে যাওয়া হলে বাবাকে সন্ধ্যার অনেক আগে 
সেখান থেকে বেরোতে হোত। এইরকম দিনে মথুরবাবু সেই ছোট ঘরে বাবার 
সন্ধ্যা-আহিকের সুব্যবস্থ। করে দিতেন। বামুনের ছেলে সন্ধ্যে হলেই আহ্িক 
করতে হবে---এই ছিল তখন কড়া নিয়ম । 
মথুরবাবুর খিয়েটারে সেই বালক-বয়সে প্রথম দেখেছিলাম কুঞ্জবিহারী বঙ্গ 
প্রণীত “শকুন্তলা” অভিনয়। মখুরবাবু নিজে সাজতেন ছুন্মন্ত। প্রথম দৃ্থটি 
এখনও বেশ মনে আছে। স্টেজ্ের মধ্য দিয়ে সবেগে একটি হরিণ ছুটে গেল, 
তার পিছু পিছু দুম্ন্ত ছুটে এলেন হরিণ শিকার করতে । বড় পিচবোর্ডে আঁকা 
একটি হরিণের ছবি দড়ি দিয়ে ঝুলিয়ে এমন কৌশলে টেনে নেওয়া হোত, মনে 
হোত যেন একটি জীবন্ত বাস্তবিক হরিণই ছুটছে। ছুম্স্ত তার পেছনে দৌড়ে 
গেলেই দুটি খধিবালক তাঁকে বারণ করে করুণ স্থুরে গান ধরতো-_ 
«“বোধোনা, বোধোনা, রাজ্কা, অবল! হরিণী।” 
প্রথম দৃশ্তের এই গানের অন্য অভিনয় গোড়া থেকেই জমে উঠত। আমাদের 
মনে এই দৃশ্ঠটি খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করেছিল। শকুন্তলার কাহিনীর মূল বক্তব্য 
বুঝবার বন্পস তখন হয়নি। এইসব দৃশ্তঠ ও গানই আমাদের অভিভূত করতো । 
এই বেঙ্গল থিয়েটারের আর একটি অভিনয়ের কথাও খুব মনে পড়ে। 
তার নাম 'মোহশেল' অর্থাৎ জীবনের নানা প্রলোভনের করুণ দৃশ্তঠ। অনেক 
গান এবং নন্দনকাননের বিভিন্ন দ্বারের নানা দৃশা ও ঘটন! ছিল এই নাটকে । 
বিডন স্ট্রীটে আর একটি থিয়েটার ছিল এমারেন্ড থিয়েটার (পরে ক্লাসিক 
থিয়েটার )। এখানেও খুব অল্পবয়সে তিন-চারটে অভিনয় দেখেছি। তার মধ্যে 
প্রধান হোল ঠৈততন্যলীলা, প্রহলাদচরিত্র ও নন্দবিদায়। নন্দবিদায়ের একটি গান 
বড় ভাল লাগতে! । এখনও মাঝে মাঝে গানটি মনে আসে । 
«প্রাণ-কানাই, প্রাণ পেন্থ রে ভাই, 
তোর গুণে আজ বিজ বনে 
মরিতাম নহে রে সবে অজগরের বদনে |” 
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চৈভন্তলীলায়ও ছিল চমৎকার! গান। গানের জন্ত পালাটি খুব আকর্ষণীয় 
হোত। শুনেছি, পরমহংসদেব চৈতত্তলীলার অভিনয় দেখে মৃছ্িত হয়ে 
পড়েছিলেন । 
রয়েল বেঙ্গল থিয়েটারে একটি চমৎকার ঘটনাবছল পাল! প্রথম দেখেছিলাম 
ন-দশ বছর বয়সে । পালাটির নাম পৌরাণিক পঞ্চরং ( এইটথ, ওয়াগ্ডার অব দি 
ওয়ার্লড )। এর লেখক ছিলেন রায়বাহাদুর বৈকুষ্ঠনাথ বন্। তখন আমার 
যা বয়দ ছিল, তাতে কে লেখক, অভিনয়ের কৌশল কেমন ইত্যাদি বোঝবার ভঙ্থয 
কোন আগ্রহ ও শক্তি কোনটিই ছিল না। কিন্তু এত আকৃষ্ট হয়েছিলাম যে, তা 
পরেও অনেককাল মনে ছিল এবং বড় হয়ে নাটকরচয়িতা ইত্যাদি সম্বন্ধে সজাগ 
হয়েছিলাম । 
রণবীর সিংহ ন।মে ছিলেন এক বীর সৈনিক । তীর স্ত্রী ছিলেন সাধবী সতী 
মেঘমালা । দেবরাজ ইন্দ্র কৌতুকপরবশ হয়ে একটি নকল রণবীরকে পাঠিয়েছিলেন 
মেঘমালার কাছে। মেঘমাল! তাকেই স্বামী মনে করে তার সঙ্গে প্রেমালাপ শুরু 
করতে, তার আসল স্বামী এসে হাজির হলেন। মেঘমাল! তাকেই নকল মনে 
করে বাড়ী থেকে দিলেন তাড়িয়ে। তারপরে পরপর পাঁচটি দৃশ্তে একবার আঙল, 
একবার নকল রণবীরকে সেজে হাঙ্জির করে খুব জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি করা 
হোত। রণবীর তখন নিরুপায় হয়ে দেবতার কাছে প্রার্থনা করেছিলেন, প্যদি 
দেবতা থাকেন, তবে আমার বুঝিয়ে দিন, মেধমালার চরিত্রে কোন দোষ আছে 
কিন1।” দৈববাণী হোল, “মেঘমাল! সাধবী সতী ।* 
এই পালা আমরা! বড় হওয়ার পরেও দু-চারবার অভিনীত হয়েছিল। তখন 
এর মর্ম ও নাটকীয় গুণাগুণ বুঝতে পেরেছিলাম এবং আকর্ষণ আরও বেড়ে 
উঠেছিল। এই নাটকে আর একটি আকর্ষণীয় বিষয় ছিল লক্্মী-সরদ্বতীর ঘন্দ। 
দুটি বড় বড় পদ্মফুলের উপরে একদিকে লক্ষ্মী* আর একদিকে সরস্বতীকে বসিয়ে 
স্টেজে আবিভূত করা হোত। তখনকার দিনে এদের সাজসজ্জা আমাদের চোখে 
খুব ভালই লাগতো । লক্ষ্মী আবিভূ্তা হয়ে গান ধরতেন,_ 
"্যার ধন নাই, তার নিধন ভাল, 
এই ধনের সংসারে । 
ধনে সকল সুখ, ধনে মুকের ফোটে মুখ, 
যার ধন নাই তার দেখে নারে মুখ, 
দারা-হ্ুত পরিবারে । 
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ধন দুর্বলের বল হয়, 
ধনে হয়কে করে নয়, 


ধনে কুরূপকে নুরপ করে, 
নিগণকে গুণময় | 
আবার ধনের জোরে হায়রে ! হায়রে ! 
যুধিষ্ঠির হয় জোচ্চোরে । 
ধনে হয় নির্দোষী দণ্ডিত, 
কত ষণ্ডে হয় পণ্ডিত, 
কত অকালকুম্মাণ্ড উপাধিমপ্তিত। 
ধনে খুনে পায় প্রাণ, আছে রে প্রমাণ, 
ূ ফাসির আসামী যায় দ্বীপাস্তরে ॥৮ 
লক্ষ্মীর এই গানের পরে স্টেজে দুই স্বামী-স্ত্রীর আবির্ভাব হোত। স্ত্রী বলতেন, 
*শুনলি টাকার মহিমা ! এখন জবাব দেন] ?” 
স্বামী বলতেন, “সরম্বতী দেবী আমার হয়ে জবাব দেবেন ।” 


এই সময় সরম্বতী দেবী গান গাইতে গাইতে স্টেজে এসে হাজির হতেন,__ 
«আর স্থান নাই, আর মান নাই 
আমার ধনের রাজ্যেতে। 
এখন অধনেন ধনং গ্রাপ্য 
তৃণবৎ জগৎ মন্তাতে । 


এখন বিদ্যারতু মহাধন, 

একথার আর অর্থ নাই কোনো, 
বিবাহ কারণ, রতনে যতন, 

পণ নিরূপণ “পাশেতে? ॥ 


মহাজনের বচন কর রে শ্রবণ, 
এহেন রতন ভূুলোনা কখন, 
“বিদ্বত্ঞ্চ নৃপত্বধ্চ নৈব তুল্যং কদাচন 
দেশে পুজ্যতে রাজা, 
বিদ্বান সর্বত্র পৃজ্যতে ॥” 
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এমন সময় গান: গাইতে গাইতে লক্ষ্মীর আবার প্রযেশ। 
যার ধন নাই, তারে এ সংসারে, 
কেমনে চিনিবে লোকে ?” 
সরশ্বতী-_-যার জ্ঞান নাই, সে কি রাখতে 
পারে ধনে, না সে ধনের ব্যাভার জানে? 
লক্ষ্ী--ও কথাই নয় যে গুনবে। কানে । 
সরম্বতী-_জ্ঞানী হলে বুঝতে মানে । 
লক্ষমী-__বটে, বটে, চলে যাও তোমার 
চাই ন। দেখতে মুখ। 
সরম্বতী-_-হাঃ হাঃ হাঃ, তবেই আমার 
ফেটে গেল বুক। 
লগ্মী- ছুয়ো না, ছয়! না মোরে, তুমি 
গরীবের ঘরে যাও। 
সরম্বতী-_ভাল ভাল, চলিলাম, তুমি 
ইতরের মাথা খাও। 
এই গানগুলি আমাদের একেবারে মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । আমর! দু-ভাই 
বাড়ীতে এ-গান অনবরত গাইতাম । আমার মা বড় একটা থিয়েটার দেখতে 
যেতেন না। অনেক সময় তিনি আমাদের ছু-ভাইকে লক্ষমী-সরস্বতীর এই 
ছন্ব-গীতি গেয়ে তাকে শোনাতে বলতেন । 
এই নাটক হয়েছিল স্থদীর্ঘকাল আগে। কিন্তু লক্ষমী-সরম্বতীর ঘ্বন্ব-গীতির 
সার্থকতা আজকের সমাজেও রয়েছে সমভাবেই । আমার মনে হয়, এই নাটকটি 
এখন অভিনীত হলেও নাটাপ্রিয় মানুষদের আনন্দ দিতে পারে । 
আমার যতদূর ম্মরণ হয়, স্টার থিয়েটার আরম্ত হয়েছিল ১৮৮৩ সালে । তখন 
তো আমি মায়ের কোলে । তারপরে বড় হয়ে স্টারে অভিনয় দেখেছি অনেক। 
কৈশোরে দেখা! তিনটি নাটকের কথ মনে আছে। বুদ্ধদেব চরিত, বিষম্গল 
ঠাকুর ও সরলা। বিষমঙ্জল ঠাকুরের একটি দৃশ্ত আজও স্থ্বতিপটে উজ্জ্বল । 
সেটি হোল, নায়ক পিতার শ্রান্ধবাসর থেকে পালিয়ে নায়িকার কাছে ছুটে 
চলেছেন। বাড়ীর দেয়াল ডিডিয়ে যাবেন, একটা রজ্ছু চাই। একটা সর্পকে 
রজ্ছু মনে করে সেটি ধরেই দেয়াল অতিক্রম করে চলে গেলেন । 


৪৯ 
ভাঃ ভাঃ--৪ 


গার্হস্থ্য নাটক “দরলা”ও ছু-একবার দেখবার যোগ হয়েছিল । : সরলার স্বামী 
বিদেশ থেকে টাকা পাঠাতেন। আর সেই টাক! তার দূরসম্পর্কের এক ভাই 
গদ্দাধরচন্দ্র আত্মসাৎ করতেন । এই চরিত্রটি ছিল বড় অন্ভুত রকমের । যেদিন 
প্রথম তিনি সরলার বাড়ীতে এলেন, সেদিন সরলার ছোট ছেলেকে সম্বোধন করে 
বলেছিলেন, “গোপাল, তামাক-টামাক খাও? সরলা শঙ্কিত হয়ে বললেন, 
“গোপাল ছুধের ছেলে, তামাক খাবে কি রে? গদাধর উত্তর করলেন, 'কেন? 
ডুড খেলে কি টামাক খেতে নেই ? আমি ডুডও খাই, টামাকও খাই।* ছোটবয়সে 
এই কথাগুলি শুনে খুব আনন্দ পেতাম। সরলার ভূমিকার অভিনয় হোত অত্যন্ত 
মর্মম্পর্শা । 

১৮৯৩ সালের ২৮শে জানুয়ারী মিনার্ভা থিয়েটার নামে খোলা হোল একটি 
নতুন রঙ্গালয়। গিরিশচন্দরের অনুদিত ম্যাকবেথের বাংলা সংস্করণ নিবে প্রথম 
অভিনয় হয়েছিল শুরু । এর সমস্ত দৃশ্তচিত্র একে দিয়েছিলেন উইলিয়ার্ড নামে 
একজন সাহেব আর্টস্ট। তিনি একটি ড্রপসীন একেছিলেন, যা! এদেশের 
নাট্যমঞ্চে হয়েছিল এক আশ্চর্য ব্যাপার গ্রীক উপাখ্যান পপাশিয়ুন ও 
আযাণ্ডেোমেডা” অবলম্বন করে চিত্র একে তিনি ড্ূপসীনটি তৈরী করেছিলেন । 

আমি তখন স্কুলে থার্ড ক্লাশে পড়ি। ক্লাশে ড্ুইং করতে হোত। বাড়ীতেও 
দাদামশাইর কাছে চিত্রলিখনের পাঠ নিতাম । ছবির দিকে ছিল আমার সহজাত 
ঝৌঁক। তাই এই নাটকে অভিনয়ের চেয়েও আমার কাছে তখন বেশী আকর্ষণীয় 
হয়েছিল স্টেজের ড্রপীন ও নান৷ দৃশ্ঠচিত্রসম্বলিত অন্থান্ত সীনগুলি। 

চৌরঙীর সাহেবপাড়া থেকে বূপসজ্জাকর পীমসাহেব এসে নাটকের পাত্র- 
পাত্রীদের কেশ ও বেশ রচন। করে দিতেন। এই সাহেবের পার্ক স্ট্রীটে রূপসজ্জা 
সম্বন্ধীয় জিনিসপত্র ও কেশ-বিন্যাসের (হেয়ার ড্রেসিং ) একটি দোকান ছিল৷ 

ম্যাকবেথ সাজতেন স্বয়ং গিরিশচন্দ্র। লেডি ম্যাকবেথ হতেন তখনকার 
উদীয়মান অভিনেত্রী তিনকড়ি। ইনি প্রথম অভিনয়েই সকলের চিত্ত জয় করে 
প্রভৃত প্রশংস। অর্জন করেছিলেন। প্রথম দৃশ্ঠের ডাকিনীদের গান এখনও মনে 
আছে। “দিদ্দিলো, বলনা বলনা আবার মিলবো কবে তিন বোনে । ভাল 
মোদের মন্দ, মন্দ মোদের ভাল, আলোয় কালোয় আধার-পাঁদার, ঘুরে বেড়াই চল। 
বাজছে জন্ন ঢাকটা, আসছে ম্যাকবেথটা |, 

কিছুকাল পরে এ মঞ্চেই গিরিশচন্দ্রের “জনা অভিনীত হয়। গিরিশচন্দ্র 
সাজতেন বিদূষক। তার পুত দ্বানীবাবু হলেন প্রবীর । দানীবাবুর উচ্চারণ 
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ছিল তখন উদ্ভট রকমের । জনাকে লক্বোধন করে প্রবীর লেজে তিনি বলতেন, 
“ভা (দা) ও মাগো সন্টা (স্তা)-নে বিড। (দা)-র়। চলে যাই লোকালয় 
ট্য(ত্য)জি।” 

বিদূষকের ভূমিকায় গিরিশবাবু চমতকার অভিনয় করতেন। এক জায়গায় 
বলতেন, হরি হে, শীঘ্র না চরণ পাই, ছুটো মণ্ডা খেতে এসেছি, খেয়ে ঘাই। 

এই নাটকে জনার ভূমিকায় তিনকড়ি অভিনয় করতেন অপূর্ব। এর তুলনা 
হয় না। 

'জনা'র এই অভিনয় আমরা তখন সুযোগ পেলেই বারবার দেখতাম। 
কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণের উৎসাহ-উত্তেজনা তখন 'জনা” নাটক দেখতে খুব 
বেশী আগ্রহ বাড়িয়ে দিয়েছিল । বারংবার দেখে দেখে বেশীর ভাগ সংলাপ মুখস্থ 
করে ফেলেছিলাম । সেই সময় ক্ছুলে মাইকেল মধুস্থদনের 'নীলধ্বজের প্রতি জনা" 
পড়েছি। 

আমার মনে হোত গিরিশচন্্রের 'জনা'র সংলাপ ও চরিত্রন্ষ্টি মধুস্থ্দনের চেয়ে 
ভাল এবং আমার তা খুব বেশী ভাল লাগতো । 

এই মিনার্ভা হলেই দেখেছি আবুহোসেন। চমৎকার গীতি-নাট্য। প্রথমেই 
গান-_“আমার সরল প্রাণে ব্যথা লেগেছে, দেখেছি বুঝেছি ঠেকে, আমার সোনার 
স্বপন ভেজে গেছে। 

খাইয়ে দেছি মুখে তুলে, সে সকল কি 
গেল তুলে, 
সময়ে সকলি সখ।, অসময়ে ছেড়ে গেছে ।” 

“আবুহোসেন”ও আমর! কয়েকবারই দেখেছি । একবার অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাফী 
নামতৃমিকায় নেমে চমৎকার অভিনয় করেছিলেন । 

. ১৮৮৭ সালের মাঝামাঝি সময়। আমি তখন কলেজে পড়ি। যেখানে 
আগে এমারেন্ড থিয়েটার ছিল, সেখানে বেদাস্তবিদ হীরেন্দ্নাথ দত্তের ভাই 
অমরেন্দরনাথ দত্ত একটি নতুন রঙ্গালয় খুলেছিলেন। নাম দিয়েছিলেন “ক্লাসিক 
থিয়েটার” । অমরবাবু প্রথমে ছোট ছোট গীতিনাট্য দিয়েই কাজ শুরু করেন। 
তারপরে এক যুগান্তকারী চাঞ্চল্যকর গীতিনাট্য প্রবর্তন করেন তার থিয়েটারে। 
সে হোল 'আলিবাবা”। বোধহয় ক্ষীরোদ প্রসাদ বিচ্ভাবিনোদদের রচনা । এই 
নাট কখানি বাংলাদেশের নাট্যকলার ক্ষেত্রে একটি নতুন ইতিহাস রচনা করেছিল । 
এরকম জনপ্রিয় গীতিনাট্য খুব কমই দেখা গেছে। মাসের পর মাস প্রেক্ষাগৃহ 
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পরিপূর্ণ করে+রর্শকের ভিড় অমত। নাটকটির একটি বিশেষ আকর্ষণ হয়েছিল 
নৃপেন্ত্রকুষ্ণ বন্ধুর নবরীতির নৃত্যকলা। তখন ভরত-নাট্যম, উদনয়শঙ্বরের নৃত্য, 
রবীন্দ্রনাথ-প্রবন্তিত নৃত্য-_সবই ছিল অজ্ঞাত। ন্ুতরাং কোন এঁডিহোর ধারা 
অবলম্বন ন! করে 'নেপাবোস' যে নতুন পীতির নাচ দেখিয়েছিলেন, তাতে প্রচুর 
আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছিল। তার ছৈত নৃত্যে ছিল মঞ্জিয়ান! ও আবহ্লার নৃত্য । 
তাদের নাচের সঙ্গে এই গানটি হোত-_ 
“এমন করে হতাদরে রেখেছে বাগান, 
থাকলে মালী, শোন লে বলি, 
হোত যে তার টান। 
ঘাসের গোছা এলিয়ে দিয়েছে, 
ছেঁড়া ফুল ছড়িয়ে দিয়েছে, 
ঝেঁটিয়ে কত রাখবো, হাতে ব্যথ। ধরেছে, 
মাঝে পড়ে বসোরা গোলাপ, 
হ'ল রে হয়রান ।৮ 
মঞ্জিয়ানার একক গান ছিল ছুটি। একটি হোল, “আমি ঢের সহেছি, আর 
তো! সব না”। তখন আলিবাবা সাজতেন হরিশ্ুসন্ন ভট্টাচার্য । তাঁরই অভিনয় 
হোত সবাঙ্গনুন্মর ৷ 
অমর দত্তের এটরণীঁ ছিলেন আমার এক জাঠতুত দাদা কুমু্ঘনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তিনি আমাদের জন্য প্রতি সপ্তাহে কয়েকটি করে পাশ পাঠাতেন। 
অমরবাবুর সঙ্গে কুমুদ গাঙ্গুলীর পরে মনাস্তর হয়েছিল। সেই স্থৃত্রে অমরবাবু 
কুমুদ্দবাবুকে ব্লগ করে "ঘুঘু নাম দিয়ে একটি নাটিকা অভিনীত করান তার 
থিয়েটারে । এর প্রথম গান ছিল,__ 
টিতে জোট বেঁধেছে এখানে, 
ঘৃঘু-_ঘু ডাকছে ঘুঘু চার নম্বর 
হেস্টিংস স্ট্রীটে ।, 
কুমুদদাদার অফিস ছিল চার নম্বর হেস্টিংস স্ট্রীটে। এই নাটিকা আমরা 
দেখতে গিয়েছিলাম । কুমুদ্াদার অনেক বন্ধু তাকে অমর দত্তের বিরুদ্ধে মানহানির 
মামলা! করতে পরামর্শ দিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি তা করেননি । 
অমরবাবু আলিবাবা ছাড়া বস্কিমবাবুর অনেকগুলি বইও নাটক করে অভিনয় 
করিয়েছিলেন। তার মধ্যে 'কষ্ণকাস্তের উইল' (ইনি নাম দিয়েছিলেন “ভ্রমর? ) 
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খুব প্রশংস! অর্জন করেছিল । এই নাটকে অমর দত নিজে অশ্বপৃষ্ঠে গোবিন্দলাল 
রূপে আবিভূতি হয়েছিলেন । তিনি বহুদিন ধরে ক্লাসিক খিয়েটার চারি 
এবং নাট্যজগতে ভার নাম অক্ষয় করে রেখে গেছেন । 

বেদাস্তরত্ব হীরেঞ্জনাথ দত্তের নাম ষর্দি কেউ কখনও ভোলে; তাহলেও অমর 
দতের নাম কেউ ভুলবে না। 

ক্লাসিক থিয়েটারের প্রতিদবন্থী হয়েছিল নতুন স্টার ধিয়েটার। এই নতুন 
স্টারে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট নাটক আমরা দেখেছি। চন্ত্রশেখর নাটকের কথা 
ভোলা যায় না। প্রথম দৃশ্তেই ভীমা পুক্করিণীতে শৈবলিনী ও হুন্দরীর আলাপ 
এবং প্রথম গানটিতেই নাটক জমে উঠেছিল। অস্ত বোস একটি গান রচনা 
করে দিয়েছিলেন, “নাচে তালে-তালে কালে! জল'। তখনকার শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
অমৃতলাল মিত্র এই নাটকে চন্দ্রশেখরের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন অপূর্ব 
প্রতাপের ভূমিকায় যিনি অভিনয় করেন, তার অভিনয়ও হয়েছিল অতি চমৎকার । 
দ্লনী বেগমের ভূমিকায় নরীন্থুম্দরী ছুখানি মর্মম্পর্শী গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করেছিলেন । 

অমৃতলাল মিত্রের আর একটি ভূমিকাও আমাদের চমৎকুৃত করেছিল । ক্ষীরোদ 
প্রসাদের “সাবিত্রী” নাটকে খষি মাগুব্যের ভূমিকা । 

তারপরে অমৃতলাল মিত্র একটি জয়পতাক লাভ করেছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালের 
'রাণাপ্রতাপ' (প্রতাপ সিংহ ) নাটকের নাম-ভূমিকার অনব্ঘ অভিনয়ে । অমৃত 
মিত্রের কণ্ঠস্বর ছিল কিছু ভাঙ্গা ভাঙ্গ, কিন্তু খুব সুরেলা । রাণাপ্রতাপের প্রথম 
দৃশ্তে তিনি সৈ্দের উত্তেজিত করে যে স্থুদীর্ঘ ভাষণ দিয়েছিলেন, তা এখনও 
আমার কানে প্রতিধ্বনিত হয়। 

প্রতিজ্ঞা কর, যতদিন না, মোগল নিধন হয়, ততর্দিন একবন্ত্র ধারণ করবে, 
একাহারে থাকবে । মোগলসৈম্য এবং আমাদের মধ্যে কেবল তরবারী মাত্র ব্যবধান 
থাকবে।, 

তিনি অনুযূপ আর একটি জয়তিলক লাভ করেছিলেন 'প্রতাপার্দিত্য' নাটকের 
নাম-ভূমিকায় চমৎকার অভিনয় করে। এই নাটকে অর্ধেন্দুশেখর রাজা বিক্রমাদিত্য 
এবং রডা--এই ছুই ভূমিকায় অংশ নিয়ে এক নতুন রীতির অভিনয়কলার 
পরিচয় দিয়েছিলেন। নাটকখানিতে একটি গান ছিল চমৎকার “আমার সোনার 
কমল ভাসালে কেরে জলে, মা বুঝি কৈলাসে চলেছে ।” চত্তীবর ও যশোরেশ্বরীর 
সংলাপ এই নাটকের মর্ধাা যেন চতুগুণ ধাড়িয়েছিল । 


৫৩ 


অধৃতলাল মিত্রের পরে নাট্যরীতিতে নতুন বাণী নিয়ে এলেন শিশিরকুমার 
ভাদুড়ী। কেধল কথাবার্তা বা সংলাপে নয়, সাজ-সঙ্জা ও মঞ্চ-সঙ্জায়ও তিনি 
কিছু কিছু নতুনত্ব হ্ষ্টি করবার চেষ্টা করেছিলেন | “আলমগীর নাটকের অভিনয়ে 
তিনি ত্তার অনবদ্য অভিনয়নৈপুণ্য দিয়ে সকলকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ করেছিলেন। 
আমি প্রথম রজনী থেকে শুরু করে অনেকবার তার আলমগীর দেখেছি। 
প্রতিদিনই নতুন মনে হয়েছে। স্টেলা ক্রামরীশ একবার “আলমগীর: দেখে কিছু 
সমালোচনা! করে বলেছিলেন যে শিশির ভাছুড়ী একজন আত্মসচেতন অভিনেত| ৷ 
ষে অংশে অভিনয় করবেন তার মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করতে ন। পারলে 
অভিনেতা সিক্ধিলাভ করতে পারেন না। 

আর একটি সমালোচনা! হয়েছিল, শিশির কুমারের আলমগীর বাদশার বেশবাস 
নিয়ে। অমল হোম এই বিষয়ে তীব্রন্বরে প্রতিবাদ করেছিলেন "নাচঘর+ পঞ্জিকার 
মাধ্যমে । তিনি বলেছিলেন যে আলমগীরের ভূমিকায় 'জহর কোট? পরে নেমে 
ভাছুড়ীমশাই মারাত্মক ভুল করেছেন। আমি তারপরে “নাচঘরে*ই অমলকে 
সমর্থন করে এ বিষয়ে লিখেছিলাম এবং বলেছিলাম ষে আমার কাছে অন্ততঃ 
দশখানা আলমগীরের সম-সাময়িক এবং প্রামাণিক প্রতিক্কৃতির ফটোগ্রাফ আছে । 
ভাছুড়ীমশাই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করলে তিনি এরূপ অবস্থার সম্মুখীন 
হতেন না। 

দুঃখের বিষয় এই ষে, অমলের ও আমার পত্র প্রকাশের পরেও ভাদুভীমশাই 
তাঁর সেই ভূল সংশোধনের চেষ্টা করেননি। তিনি কারোর কোন পরামর্শ বা 
সহায়তার ধার ধারতেন না। 

মুশকিল হোল এই যে, পববর্তীকালের অর্থাৎ এখন, সব শখের থিয়েটারে 
ভাদুড়ীমশাইর আদর্শের পোশাক-পরিচ্ছদই চলেছে। এখনও আলমগীর জহর 
কোট পরেই স্টেজে আবিভূতি হন। আজকের অভিনেতারাও সেই একই পথে 
অন্ধ অনুকরণ করে রঙ্গমঞ্চে ইতিহাসকে অস্বীকার করে চলেছেন। 

বেশরচনায় ভুল-ত্রুটি থাকলেও শিশিরবাবুর আলমগীরের ভূমিকায় অভিনয় যে 
অনবদ্য ও প্রভূত প্রশংসার যোগ্য হয়েছিল সে বিষয়ে সনোহ নেই । যখনই তিনি 
এই অভিনয়টি করেছেন তখনি প্রেক্ষাগৃহ পরিপূর্ণ হয়ে উঠতো । 

আর একটি এঁতিহাসিক নাটকেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, সেটি 
হোল 'রধুধীর'। এই নাটকেও তিনি তাঁর মৌলিক প্রতিভা ও ল্জনীশক্তির 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন। আরও কয়েকটি ঁতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকেও 


তার অভিনয়নৈপুণ্য উল্লেখযোগ্য । যেমন চন্তরগুপ্তে, চাণকা, জনায় প্রবীর, 
নরনারায়ণে কর্ণ ইত্যাদি । তার মত ভাব-ব্যঞনাময় কণ্ঠন্বর আর কোন অভিনেতার 
মধ্যে বড় দেখা যায়নি। অভিব্যক্তিমন়্ কণন্বরই তাঁকে ষে কোন ভূমিকায় সাফল্য 
অর্জনে যথেষ্ট সহায়তা করেছে। 

তাঁর অভিনীত সামাজিক নাটকও খুব সাফল্য টা করেছিল এবং আমি 
তার সব অভিনয়ই দেখতাম আগ্রহসহকারে । সামাজিক নাটকেও তার অভিনয় 
হোত নিখুঁত ও উচুদরের । কিন্তু আমাকে বেশী আকুষ্ট করতো তার এঁতিহাসিক 
চরিত্রের অভিনয় | তিনি যে একজন প্রত্িভাধর অভিনেতা ছিলেন এবং বাংলার 
নাট্যকলার মানকে যে উচ্চস্তরে উন্নীত করে দিয়ে গেছেন তা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

তার প্রথম নাটকের মধ্যে “সীতা'র অভিনয়ও হয়েছিল যথেষ্ট উচ্চাঙ্গের এবং 
খুব জনপ্রিয়্ত। অর্জন করেছিল। এই সীতা ছিল ঘিজেন্দ্রলাল রায়ের লেখা । 
১৯২৩ সালে ইডেন উদ্যানে বড় প্রদর্শনীর সময় তিনি যেদিন প্রথম সীতার 
অভিনয় করেন, আমি তাকে মঞ্চসজ্জার অন্য কিছু উপকরণ অর্থাৎ নেপালী প্রদীপ 
ও অন্থান্ত প্রাচীন ভারতীয় কারুশিল্পের নিদর্শন দিয়েছিলাম পরিবেশ স্থষ্টির জন্য | 

শিশিরকুমারের প্রথম সীতা নাটকের অভিনয় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এই কারণে। 
আমার্দের এটনাঁ পাড়ার সতীশ সেন ও তার আর্ট থিয়েটার বইখানির স্বত্ব কিনে 
নিয়েছিলেন। 

সেই সীতা বন্ধ হতেই তিনি যোগেশ চৌধুরীমশাইকে দিয়ে আর একখানি সীতা 
নাটক রচন! করিয়ে অভিনয় শুরু করেন। এই "সীতা, নিয়েই তিনি আমেরিকায় 
গিয়েছিলেন। কিন্তু আমার্দের দূর্তাগ্যক্রমে সেখানে তিনি তার নাট্য প্রতিভাকে 
প্রতিষ্ঠিত করে আসতে পারেননি । প্রচুর অর্থক্ষতি শ্বীকার করে ও ব্যর্থতার 
বোঝা নিম্নে তাকে দেশে ফিরে আসতে হয়। বিদেশে তার এই অসাফল্যের প্রধান 
কারণ হোল এই যে তিনি ডঃ স্থুনীতিকুমার চ্যাটাঞজি ও আমার অঙ্গরোধ উপেক্ষা 
করে অতি ভ্রুত আয়োজন শেষ করে “সীতা” নিয়ে যাত্রা করলেন বিদেশ মুখে। 
আমরা ছুজনেই তাকে বলেছিলাম ঘে নন্দলাল বন্থুকে দিয়ে দৃশ্ঠপট রচন৷ করিয়ে 
এবং পোশাক-পরিচ্ছ্দ ও আসবাব সম্বন্ধে প্রাচীন রীতিপদ্ধতির গবেষণামূলক 
অনুশীলন ও অনুসন্ধান করে অস্ততঃ ছ"মাস ধরে প্রস্ততির পরে যেন যাত্রা গুরু 
হয়। 

তিনি একটি বিষয়ে খুব ভূল বুঝেই ঝৌঁকের মাথায় কাজটা করেছিলেন । 
তিনি বোধহয় উপলব্ধি করতে পারেননি যে আমাদের সাধারণ দর্শকদের যা দিয়ে, 


 থেভাবে কোহিত করা যায়, ইউরোপ আমেরিকার দর্শকসমাজকে তা! দিয়ে স্মার্ট 
করা কিছুতেই জন্ভব নয়। তিনি যে নাট্যশিল্প নিবে বিদেশে গিয়েছিলেন তা 
ভারতের নিজম্ব খাটি নাট্যকলার নিদর্শন নয় । তা৷ ছিল ইউরোপীয় রীতির অক্ষম 
অন্ৃকরণেরই ধারামাত্র। বিদেশের পণ্ডিত ও নাট্যশিল্পবিদগণ 'ভারতের প্রাচীন 
সাহিত্য ও. বিভির্ন কলা-শিল্পের ইতিহাস বিশেষজ্ঞের দৃষ্টি নিয়ে অন্থশীলন করেন। 

তার বিফলতার আর একটি কারণ বোধহয় তার আগের বছর চীন দেশের 
একটি নাট্যসম্প্রদায় সম্পূর্ণরূপে তাদের নিজন্ব নাটযউপাদান ও এঁতিহবাহী আশ্চর্য 
রকমের সব বেশভৃষার সৌন্দর্যে আমেরিকাবাসীদের মুগ্ধ করে এসেছিলেন । 
তাদের অভিনয় এক বছর ধরে আমেরিকার নানা শহরে চলেছিল এবং প্রচুর যশঃ 
ও অর্থ তার! উপার্জন করে নিয়ে আসেন। 

ঠিক এই সময়েই আমি নিজে চল্লিশখানি নতুন রীতির ভারতীয় চিত্র 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন শহরে পাঠিয়েছিলাম প্রদর্শনীর উদ্দেস্তে। সেই প্রদর্শনী ছু বছর 
ধরে আমেরিকার বাহাক্লটি শহর করেছিল পরিক্রমা । সেখানকার সব সাময়িক 
পত্রিকায় চিত্রগুলির প্রভূত সুখ্যাতিমূলক “রিভিউ, প্রকাশিত হয়েছিল। কয়েকখানি 
ছবি বিক্রীত হয়েছিল উচ্চমূল্যে। 

এতে প্রমাণ হয়েছিল যে নিছক অনুকরণমূলক জিনিস না হয়ে, যদি খাঁটি 
দেশীয় শিল্পকল! হয়, তবে তা বিদেশের রঙ্সিকসমাজ সাদরে গ্রহণ করেন, অন্যথায় 
নয়। ভাদুড়ীমশাইও যদি তার “সীতা" নাটকে আমাদের দেশের এঁতিহা পুরোপুরি 
রক্ষা করে চলতেন, তবে তিনি জয়মাল্য নিয়ে ফিরে আসতে পারতেন, এই 
বিশ্বাস আমার ছিল । 

দুঃখের বিষয় এই যে ভারতের প্রাচীন নাট্যশান্ত্র ও নাট্যমঞ্চ সন্বত্ধে আমাদের 
দেশে এখনও প্রক্কৃত কোন গবেষণা শুরু হয়নি। অথচ কয়েকটি সংগীত নাটক 
আকার্দামী যথেষ্ট অর্থ অপবায় করেও এ বিষয়ে কোন দৃষ্টিপাত করেন না । 

আমেরিকা থেকে ফিরে এসে শিশিরবাবু বলেছিলেন, “আমি নট হিসেবে, 
প্রয়োগ-শিল্পী হিসেবে বাংলার নাট্যমঞ্চের বিশেষ কিছু করে উঠতে পারিনি। অথচ 
অনেক কিছু করবার ছিল। আমার মনে হয়, আজও বাংলার নাট্যশিল্লে যৌবন 
আসেনি,_-তার বাল্য বা কৈশোর চলছে বলতে পারা যায়। আমাদের নাট্ামঞ্চ 
এখনও বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করেনি। সকল দেশেরই যেমন একট! জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য আছে, আমাদের নাট্যের ক্ষেত্রে তেমন কিছু আজও ফুটে ওঠেনি। 
আমাদের নাটক নেই, নাটকের রূপ নেই, তার আধখান! ইংরেজী, সিকিখানা 
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সংস্কৃত ইত্যাদি গোছের । অথচ আমাদের দেশে প্রতিভীর অভাব নেই। ঘে 
কোন দেশ রীতিমত গর্ব করতে পায়ে রমন প্রতিভা আমাদের মধ্যে আছে। 
আমাদের একমাত্র গ্লানি আমাদের পরাধীনতা। আমেরিকায় গিয়ে যে জিনিসটা 
আমি মর্মে মর্ধে উপলন্ধি করেছি, যে রকম অভিজ্ঞত। লাভ করে এসেছি, সে হচ্ছে 
এই যে, আমাদের এই পরাধীনতার বন্ধন দূর করতে না পারলে ভারতের বাইরে 
আমাদের স্থান নেই। ভারতের বাইরে কোথাও গিয়ে আমাদের কোন সত্যকারের 
লাত নেই, আমাদের বেঁচে সুখ নেই ।” 
( হাওড়া নাট্যপীঠের ভাষণ, ওরা এপ্রিল, ১৯৩১) 

শিশিরবাবুর মত প্রতিভাধর অভিনেতার এই ব্যর্থত। ও হতাশা দেশ ও জাতির 
পক্ষে বাস্তবিকই মর্মান্তিক ঘটনা । 

(তিনি নিজেও ছিলেন অতি উচ্চশিক্ষিত বিহ্বান ব্যক্তি । 

কিন্তু তিনিও আমাদের প্রাচীন এঁতিহা কি, তা অনুসন্ধান করবার বিশেষ কোন 
চেষ্টা করেননি । “ভরত-নাট্যম্‌ঃ সম্বন্ধে কোন গভীর আলোচনা ও গবেষণার পথে 
তিনি যাননি। অবশ্ত অনেকবার তিনি রাষ্র ও দেশবাসীর কাছে আবেদন 
করেছিলেন ভারতবর্ষে একটি জাতীয় রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্তে। কিন্তু তার সে 
আদর্শমূলক আশা-আকাঙ্ষা পূরণ করতে দেশ ও জাতি সেদিন এগিয়ে আসেনি । 
তার প্রস্তাবিত জাতীয় নাট্যশালার প্রয়োজনীয়ত! ও অভাব আজও সমভাবে 
বিদ্কমান। কেবল তিনি তার হতাশ! ও ব্যর্থতার বোঝ। নিয়ে অকালে বাংলার 
নাট্য-জগৎ অন্ধকার করে চলে গেছেন । 

শিশির ভাছুড়ীর পাশাপাশিই আর যে অভিনেতার অভিনয় আমাকে অভিভূত 
করেছে, তিনি হলেন নটন্তূর্ব অহীন্দ্র চৌধুরী । তার অভিনয়-জীবনকে তিনি 
নুনিপুণভাবে আত্মজীবনীতে বর্ণনা করেছেন। কাজেই সে সম্বন্ধে আমার বেশী 
কিছু বলবার নেই। একথা নিঃসন্দেহে বল৷ যেতে পারে যে নাট্যকলায় চলনে- 
বলনে তিনি এমন অনেক কিছু দিয়েছেন, ঘা বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । আর্ট 
থিয়েটারের চিরকুমার সভায় চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় যখন তিনি প্রথম অভিনয় করেন, 
তখন তিনি যুবক। কিন্তু বৃদ্ধের ভূমিকায় এমন অভিনক্ব করেছিলেন যা আজও 
মনে করে আনন্দ পাই। সে এক অপূর্ব অভিনয় ও অভিব্যক্তি! অহীন্দরবাবুও 
চাণক্যের ভূমিকায় বিশেষ পাফল্য অর্জন কল্পেছিলেন। তীর হ্ষ্ট সাজাহান 
দেখবারও ক্ুযোগ হয়েছিল। জনায় প্রবীর সেজেও. তিনি আমানের অত্যন্ত 
'আননদ। দিয়েছিলেন । আরও কত নাটকে, কত ভূমিকায় তাকে নানাভাবে 
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দেখেছি, সব খুঁটিনাটি মনে পড়ছেনা আজ । তবে প্রতিদ্দিনই' তিনি সার্থক 
অভিনয় করেছেন। প্রতিটি অভিনয় দেখেই যে আমর! আনন্দ পেয়েছি তার স্থতি 
মলিন হয়নি । তিনিও আলমগীর করেছেন। নাট্যামোদীদের কাছে তখন ব্যাপারটি 
খুব কৌতুহল ও আগ্রহের বিষয় হয়েছিল। কারণ শিশিরবাবু এই ভূমিকাটি করে 
অতুল যশ অর্জন করে চলেছিলেন। 

এই ছুই শক্তিমান অভিনেতার অভিনয়-কলার মধ্যে আমি কখনও স্ুক্স্রাবে 
তুলনা! করবার চেষ্টা করিনি। কোন কোন ভূমিকায় অহীন্দ্রবাবুও এমন কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, যার তুলন1 হয় না। চৌধুরীমহাশয়ের একটি গুণ আমার খুব দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতো । তা হোল তার ধীর স্থির শাস্ত ভাব, সংযম ও ওজন জ্ঞান । 
সুদীর্ঘকাল নান! দুরূহ ভূমিকায় অভিনয় করে তিনিও বাংলার নাট্য-কলকে এগিয়ে 
দিয়েছেন নিঃসনেহে। দীর্ঘদিন একটি শিল্পকে নিষ্ঠার সঙ্গে জীবনের অবলম্বন করে 
চলা একটি সাধনা। অহীন্ত্রবাবু সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। দেশের 
নাট্জগৎকে তিনি সমৃদ্ধ করেছেন, নিজের জীবনকেও নানাদিকে পরিপূর্ণ করেছেন। 
এইটিই আমাদের কাছে অত্যন্ত আনন্দের বিষয় । নিয়মে, নিষ্ঠায়, স্থৈর্যে, সংযমে 
তিনি আধুনিক অভিনেতার্দের অনুকরণীয় হলে দেশের ভবিম্যৎ নাট্যকলার উন্নতি 
আরও ভ্রুততর হবে। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যা স্পর্শ করেছে, তাকেই সোনা করে তুলেছে। 
তার সাহিত্যক্কতির মধ্যে নানা রকমের নাটকও জুড়ে আছে একটি বিশিষ্ট স্থান। কিন্তু 
কেবল নাটক রচনায় নয়,নাট্যযোজনা ও মঞ্চশিল্পেও তিনি অমূল্য দান দিয়ে গেছেন । 

আমি তার নাটক গুথম দেখি ১৮৯৮ সালে শাস্তিনিকেতনে গিয়ে 'রাজা*র প্রথম 
অভিনয় রজনীতে। আমি তখন কলেজে পড়ি। সেদিন আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন 
বিখ্যাত আনন্দমোহন বন্থুর পুত্র আমার সহপাঠী বন্ধু হিমাংগুমোহন বন্থু। রাজ। 
হয়েছিলেন কবি নিজে এবং রাণী সেজেছিলেন অজিত চক্রবর্তী । সেদিন মধ্চসজ্জায় 
কোন বিশেষত্ব না থাকলেও অভিনয় হয়েছিল অনবস্ত এবং গানগুলি আমাকে 
অত্যন্ত অভিভূত করেছিল । “খোলে খোলো ছ্বার, রাখিও না আর বাহিরে আমারে 
দাড়ায় । এ গান এখনও আমার কানে অনুরণিত হয়। সে রকম গান আর 
শুনিনি | 

অভিনয় শেষে কর্মসচিব আমাদের দুজনকে ছুটি চিরকুট দিয়েছিলেন 
ভোজনালয়ে গিয়ে খাগ্ঠ গ্রহণ করবার জগ্ভ। আমার সঙ্গে সামান্য কিছু মিষ্টন্ব্য 
ছিল, আমি তাই খেলাম। আমার বন্ধু সেই চিরকুটের সাহায্যে পুরোপুরি 
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ভোজনপর্ব লমাধা করেছিলেন ভোজনালয়ে গিয়ে। তারপরে রাত ছুটোয় ট্রেনে 
চেপে কলকাতা-মুখো হয়েছিলাম । 

এর পরে রবীন্দ্রনাট্যকলা সংযোজনার দ্বিতীয় পরিণতি দেখি গগনেন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথের সহকারিতায়। গগনবাবুর বাড়ীর নীচের তলার বড় হল, যেখান 
থেকে বাড়ীর বাগান দেখ! যেত, সেখানে মঞ্চ তৈরী করে পর পর তিনটি অভিনয় 
হয়েছিল। রাজ ও রাণী, মুকুট এবং বৈকুণ্ঠের খাতা । রাজ ও রাণী অভিনয্বের 
খুঁটিনাটি স্পষ্ট স্মরণে নেই। মুকুটের সাজ-সঙ্জা অবনীবাবু অল্প দু-একটি উপকরণে 
এমন চমৎকার করে তৈরী করে দিয়েছিলেন যে নাটকের রসসঞ্চারে তা৷ অদ্ভুত রকমে 
সাহায্য করেছিল । 

বৈকৃণ্ঠের খাতায় বাস্তবিকতার এমন পরিপাটি রূপ অবনীবাবু দেখিয়েছিলেন যে 
এই নাটক পরে অনেকবার অভিনীত হলেও সেদিনের মত আর হয়নি। বৈকুষ্ 
সেজেছিলেন গগনবাবুর জামাই গ্রভাতনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। ছোট ভাই 
সেজেছিলেন মণিলাল গাঙ্গুলী । আর চাঁকর হয়েছিলেন হরিচরণবাবু। 

মঞ্চে এমন বাম্তবিকতা সেদিন সমষ্টি হয়েছিল যে উপস্থিত সকলেই তা দেখে 
চমৎকৃত হয়েছিলেন । মঞ্চের মধ্য দিয়ে সংলগ্ন বাগান দেখা যেত এইভাবে হয়েছিল 
মঞ্চের পরিকল্পনা । সেখানে ( বাগানে ) সত্যিকারের ঘোড়া গাড়ী এসে থামলো । 
গাড়ী থেকে নামলেন ছোটবাঁবু। ছুটি-একটি সংলাপের মাধুধ অত্যন্ত আনন্দদায়ক 
হয়েছিল । ছোট ভাই-এর শ্বশুরবাড়ীর লোকেরা বাড়ী দখল করে বসে আছেন। 
বৈকুষ্ঠের বৈঠকখানার বইপত্র সরিয়ে সেখানে তাঁরা আসর জমিয়েছেন। চাকর 
জিজ্জেস করে, “বই নিয়ে কি করবেন? পড়বেন ?” উত্তর হোল, “না, পড়ি না, 
বাজাই ( ভাবতে পারি না পরের ভাবন1 )।* চাকর একদিন এদের বাড়ী থেকে 
সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে কুটুম্বর! বিচলিত হয়ে বলেন, “সেকেণ্ড ক্লাশ গাড়ী 
ডেকে নিম্নে এস।' এই সব কথাগুলি বলবার ভঙ্গী দীর্ঘ দিন পরেও ভূলবার 
জিনিস নয়। 

বৈকুষ্ঠের খাতা” পরে বিচিত্রা হলেও হয়েছে। কিন্তু প্রথম দিনের মত 
পরিবেশ সৃষ্টি করা আর সম্ভব হয়নি। এই নাটকটির অভিনয়ের মত সহজ, 
সচ্ছন্দ, সাবলীল অভিনয় আমি খুব কমই দেখেছি। 

এর পরে “বিচিত্রা” হলে অত্যন্ত আকর্ষণীয় অভিনয় হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
'াকঘর' নাটকের। সে এক ঘুগাস্তকারী ব্যাপার । হলের মধ্যে আসল একটি 
কুঁড়ে ঘর বেধে সেট তৈরী হয়েছিল। বাস্তবিক টিয়া পাখী শুদ্ধ দাড় ঝুলিয়ে 
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দেয্া হোল। নানা খুঁটিনাটি জিনিসের সমাবেশে পরিবেশটি সারি চমৎকার 
বাস্তবরূপ পেয়েছিল | 

মোড়লের ভূমিকায় নেমেছিলেন অবনীবারু। গগনবাবু ও সমরেশ্্রবাবুও ৪ 
ভূমিকা নিয়েছিলেন। অসিতকুমার হালদার হয়েছিলেন দইওয়ালা। দূরের 
বাণীর নুর ক্রমশঃ দীর্ঘ গ্রাম-পথে মিলিয়ে গিয়ে সুদুরের নির্দেশটি হয়েছিল সেদিন 
এক চমৎকার ব্যাপার ! 

এই অভিনয় হয়েছিল পরপর সাত দিন। 

আমি প্রথম দুর্দিন উপস্থিত ছিলাম। দ্বিতীয় দিনের আসরে দর্শকের মধ্যে 
উপস্থিত ছিলেন অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি ও মাননীয় অতিথিবৃন্ধ । যেমন, 
শ্তামদেশের. রাজা, মহাত্মা গান্ধী, বালগঞ্জাধর তিলক, মদনমোহন মালব্য, আযানি 
বেসান্ট, পপ-লী সাহেব প্রভৃতি। এই রকম সব মহৎ ব্যক্তি ও মনীষীর সমাবেশ 
একত্রে একদিন কলকাতায় আর কোন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে হয়েছে, এমনটি এই 
দীর্ঘ জীবনে দেখিনি বা শুনিনি! আযানি বেসাণ্ট বলেছিলেন যে তিনি রাশিয়াতে 
যেসকল নাটক দেখেছিলেন, তার চেয়ে এই অভিনম্ব অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ট । 

নাট্যযোজনার তৃতীয় পধায়ে রবীন্দ্রনাথ মঞ্চ-সঙ্জার বাহু আড়ম্বর ও বান্তবিকত। 
সম্পূর্ণ বর্জন করেছিলেন। কেবলমান্র একটি গাঢ় রং-এর পর্দা ঝুলিয়ে এবং 
সামনের দিকে দু-একটি কাষ্ঠ আসন ও নেপালী প্রদীপ বসিয়ে তিনি প্রাচীন 
আবহাওয়া স্ষ্টি করবার চেষ্টাও কয়েকবার করেছেন। “তাসের দেশ" প্রভৃতি 
গীতিনাট্যে নন্দলাল তার সৃষ্টিশক্তির অদ্ভুত পরিচয় দিয়েছিলেন বেশবাস ও 
অলঙ্কারসজ্জা রচনায়। তাতে নাট্যযোজনার ক্ষেত্রে একটি নতুন ইতিহাস রচিত 
হয়েছিল । 

কবির অভিনয়ও দেখেছি অনেক নাটকেই। বান্মীকি প্রতিভা, বিসর্জন ও 
রাজা নাটকে তার অলৌকিক অভিনয়নৈপুণ্য বাংলাদেশের নাট্যশিল্পের ইতিহাসে 
একটি উচ্চ পর্যায়ের নতুন অধ্যায় করেছে যোজনা । 

গীতিনাট্যে মঞ্চের একধারে সঙ্জিত আসনে বসে মধ্যে মধ্যে চমৎকার সংলাপের 
দ্বারা গীতিনাট্য পরিচালনার তিনি এক অপূর্ব নতুন কৌশল দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। 
এতে পরিবেশের প্রভাব স্থষ্টি হোত অতি চমৎকার। 

চিত্রকলার ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ যেমন প্রাচীন এঁতিহুকে উদ্ধার করে নবীন 
চিত্রশৈলী হৃষ্টি করলেন, নৃত্যকলার ক্ষেত্রে তেমনি উদয়শঙ্কর প্রাচীন নৃত্যধারাকে 
নতুন রূপে প্রতি! করে হয়েছেন বিশ্ববিখ্যাত। গোড়াতে তিনি ছিলেন বিলাতের 
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রয়েল একাডেমি স্কুলে চারুকলার শিক্ষার্থী । এই শিক্ষার. ফলে তিনি যে রপ- 
বিষ্যায় পারদর্শী হয়েছিলেন, তার পরিচয় তার বৃত্যকলায় যথেষ্ট পাওয়া গিয়েছে। 

উদয়শ্করের নৃত্যকলার অগ্রগতি ও উন্নতির মূলে বিশ্ববিখ্যাত রুশ নর্তকী 
পাব.লোভারও কিছু গ্রভাব পড়েছিল। পাবলোভা কলকাতায় এসে থিয়েটার 
রয়েলে রাজস্থানী রীতির দৃশ্তপটের সমক্ষে যে রাধিকার পুষ্পচয়নের দৃশ্য দেখিয়ে- 
ছিলেন, তা ভারতীয় নৃত্যকলারই নির্যাস। সে দৃশ্ত আমার ম্মৃতিপটে আজও 
উজ্জ্বল । 

মাদাম পাব.লোভা একদিন আমার বাড়ীতে শিল্পসংগ্রহ দেখতে এসেছিলেন । 
আমার সংগ্রহের একখানি নেপালি বোধিসত্বের আসনতঙ্গী ও হাতের মুদ্রা দেখে 
তিনি অত্যন্ত অভিভূত ও উত্তেজিত হয়েছিলেন । 

উদয্বশঙ্কর নানা গবেষণা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে ভারতীয় নৃত্/শাস্ত্রের সমস্ত 
আঙ্গিকপদ্ধতি সযত্নে আয়ত্ত করে, তা! থেকে নিজে নতুন নতুন এবং অভিনব সব 
নৃত্যভঙ্গী করেছেন রচনা । এই বিষয়ে তিনি দক্ষিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ নট-গুরুর 
কাছে দীক্ষা! ও শিক্ষালাভ করেন। 

বৃত্যে পারদর্শী হয়ে উদয়শস্কর যখন প্রথম কলকাতায় এলেন, তখন তার নৃত্য- 
প্রার্শনীর ব্যবস্থা সর্বাগ্রে হয়েছিল সমবায় ম্যানসনে আমাদের ইগ্ডিয়ান সোসাইটি 
অব. ওরিয়েপ্টাল আর্টের হলে। উদয়শস্করকে প্রথম আমার কাছে নিয়ে এসেছিলেন 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার শ্যালক গ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় । শিল্পীর সঙ্গে আলাপ 
করেই ঠিক করলাম যে সোসাইটিতেই প্রথম নৃত্যপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতে হবে। 
তারপরে অবনীবাবুর সঙে কথা বলে সব ব্যবস্থা ফেললাম পাকা করে। ১৯৩০ 
সালের সেপ্টেম্বর মাস। আমর! হলেতে একটি মঞ্চ তৈরী করে দিয়েছিলাম। 
নৃত্য শুরু হওয়ার আগে সেদিনের নবীন নৃত্যশিল্পীকে দর্শকদের কাছে পরিচিত 
করে দেবার ভার পড়েছিল আমার উপরে । আমি সেদিন বলেছিলাম, 
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অবনীবাবুকে বলা হয়েছিল উদয়শঙ্করকে সেদিন স্বাগত করবার অন্য । 
অবনীবাবু আমাকে বললেনঃ “মশাই, ওসব পারবো না।* অনেক অন্গরোধের 
পরে বললেন, 'ঘা হয় একটা লিখে দিন, তারপরে বলা যাবে ।, 
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আর্মি তখন তাড়াতাড়ি করেক লাইন একটি ছোট কাগজে লিখে দিলাম 
তিনি অনরিচ্ছাসহকারেই সেটি পড়ে দিলেন। তারপরে কাগজটুকু আমার হাতে 
দিয়ে বললেন, “রেখে দিন, কাজে লাগবে । এই রকম অনেক ছোট-বড় কাগজ? 
পত্র অনেক সময়ই আমার হাতে দিয়ে বলতেন, রেখে দিন, কাজে 'আমবে 
এইভাবেই একদিন গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলের সহকারী অধ্যক্ষ পদের জন্য তিনি যে 
দরখান্তের ড্রাফট করেছিলেন, সেটিও দিয়েছিলেন আমাকে ৷ সে বিষয়ে যথাস্থানে 
আলোচনা করবো। অবনীবাবু সের্দিন বলেছিলেন, __ 
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অবনীবাবু কি বলতে চেয়েছিলেন, তার ভাবটি আমায় বলতে আমি এটুকু 
লিখে দিয়েছিলাম । 

আমরা সেদিন কলকাতা শহরের সব উচ্চশিক্ষিত সংস্কৃতিবান নগরবাসীকে 
নিমন্ত্রণ করেছিলাম | তারা সকলেই উদয়শঙ্করের সৃত্য দেখে উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
হ্বারা তাকে অভিনন্দিত করেছিলেন । 

এরপরে আর একদিন তার নৃত্যগ্রদর্শনী হয়েছিল ওয়াই, এম, সি-এর হলে । 
সেদিনের সমবেত দর্শকদের মধ্যে স্যার রাসবিহারী ঘোষের কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্যার 
বি. বি. ঘোষও ছিলেন উপস্থিত। নৃত্য শেষ হ'লে আমি একটু রহস্ত করে তাঁকে 
জিজ্জেস করেছিলাম, “কি বলেন শ্তার, মন্দ নয় ? 

তিনি আমার রহস্ত বুঝতে পেরে খুব জোর গলায় উত্তর দিয়েছিলেন, “মন্দ 
নয়ের ঢের উপরে ।” বাস্তবিকই উদয়শস্করের “শিবনৃত্য” সাম্প্রতিককালের 
নৃত্যস্থটিতে এক অপূর্ব মহিমময় নবসংযোজন। দক্ষিণ ভারতের মন্দিরে মন্দিরে 
আমি নটরাজ শিবের স্থির মৃত্তির যে সকল নিদর্শন দেখেছি, তাই-ই যেন 
উদ্দয়শঙ্করের সাবলীল অভিনয়ে জীবস্ত ও চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । তার নৃত্যে আমি 
এত আকৃষ্ট হয়েছিলাম তখন যে তিনি যখনই কলকাতায় তার নৃত্য পরিবেশন 
করেছেন, আমি অত্যন্ত ব্গ্র হয়ে তা দেখতে যেতাম । 

উদয়শঙ্করের সহধন্লিণী অমলাকেও দেখেছি তার ছোটবেলা থেকে । তার 
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পিত| অক্ষয়কুমার নন্দীর লঙ্গে পরিচন্ম আমার দীর্ঘকালের |: তিনি তাঁর বালিকা 
কনার নৃত্যকলায়্ শিক্ষালান্ত ও তার অগ্রগতির খবরা-খবর সর্বদা আমাকে 
দিয়ে যেতেন। 
খাঁটি ভারতীয় ৃত্যশিল্লের সে আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল ১৯৭ সালে 
তিরুকালকুগ্ুম মন্দিরে । সেই প্রথম দেব্দাসীর নৃত্য দেখবার ন্ুযোগ পাই। 
আমার চোখের সামনে তখন ভারতীয় নৃত্যের একটি নতুন জগতের দরজা খুলে 
গিয়েছিল। এর আগে জানবারই দুষোগ হয়নি যে ভারতের এইরূপ নিজস্ব 
একটি নৃত্যকলার ধারা বর্তমান আছে। ১৯*৭ সালেই আমি প্রথম ভারত 
শিল্পের বূপাকৃতির অনুসন্ধানে দক্ষিণ দেশে গিয়েছিলাম এবং সেই যাত্রায়ই স্থাপত্য 
ও ভাস্কর্ধশিল্পের সঙ্গে নৃত্যকলা সন্বদ্ধেও নতুন অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান অর্জনের সুযোগ 
এসেছিল জীবনে । 
এই যাত্রায়ই আমি তাঞ্জোরে গিয়ে এক নাট্যাচার্ষের সঙ্গে দেখা করেছিলাম । 
তিনি তখন তার 'এক শিষ্যাকে নৃত্য শিক্ষার্দান কচ্ছিলেন। বালিকাটির নাম 
ছিল “কণমা,। একটি সংস্কৃত স্তোত্র গেয়ে মেয়েটি নাচ দেখালেন । 
স্গোকটি ছিল শীকষ্ণকর্ণামুতে'র অংশ। 
“রাধা পুনাতো৷ জগদচ্যুতদতচিত্তা মস্থান 
মাকলয়তী দধিরিক্ত পাত্রে । 
তশ্থযাঃ শুন স্তবক চঞ্চল লোলদৃষটি 
দেবোআপি দ্বোহনধিয়। বৃষভং 
নিরত্ধৎ ॥৮ ২৫ ॥ 
( ২য় অধ্যায়, পৃঃ ৬৯ ) 
আমি তক্ষুনি ক্লোকটি নোটবুকে লিখে নিয়ে এলাম । আমার স্তোত্রটি অত্যন্ত 
ভাল লেগেছিল। তাছাড়া মেয়েটির নৃত্যের নানা ভঙ্গিমার ফটোগ্রাকও 
তুলেছিলাম। 
১৯০৭ সাল থেকে গুরু করে প্রায় বছরে বছরে বা এক বছর অন্তর দক্ষিণ 
ভারতে ষেতাম মন্দির ও ভান্বর্য অনুশীলন উদ্দেশ্যে । 
প্রান চষ্লিশ বিষ্বাল্লিশ বছর আগে একবার মান্রাজে বালিকা বাল! সরহ্বতীর 
বৃত্য দেখবার প্রথম দুযোগ হয় । তার নৃত্যরীতির একটি বিশিষ্টত! ছিল, নৃত্য 
অবসানে তেহাই-এর মুখে স্টেজের পশ্চাৎ থেকে সম্মুধে তিনবার এগিয়ে আসা! 
এবং তিনবার পেছিয়ে যাওয়া অপূর্ব পদবিক্ষেপে । এই জিনিসটি সেই দীর্ঘদিন 
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আগে আমার্কক খুব বেশী আকুষ্ট করেছিল। এখন অবস্ঠ ভ্রত-্নাট্যমের বল 
প্রচারের ফলে এই জাতীয় ভঙ্গী ও বিশিষ্টতা প্রায় সকলের বৃত্যেই দেখা যায়। 
কিন্তু তখনকার কালে এ জিনিস দেখবার সুযোগ আমরা বড়বেশী পেতাম না। ॥ 

বাল! সরশ্বতীর নৃত্যরীতি পরিপন্কতা লাভ করবার পরেও তা কয়েকবার 
দেখবার সুযোগ হয়েছে । ভরত-নাট্যমের তিনি একজন অদ্বিতীয় ব্যাখ্যাতা। 

আর একজন ভরত-নাট্যমের বিশিষ্ট মর্মব্যাখ্যাতার সঙ্গে আমার পরিচয় ও 
সৌহার্দ্য দীর্বকালের। তিনি বিদেশিনী (আমেরিকার মেয়ে ), কিন্তু ভারতের 
নাট্যশিল্পে অন্ুরাগিণী হয়ে এদেশে আসেন তা অন্ুলীলন করতে । এই স্থত্রে 
কিছুকাল তিনি দক্ষিণ ভারতে থেকে সেখানকার নাট্যাচার্য গুরুদের কাছে পাঠ 
নিয়ে ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে নান অন্সন্ধান ও অনুশীলন করেছেন। ইনি হলেন 
রাগিণী দেবী। তার কন্তা ইন্দ্রাণী রহমানও এখন নৃত্যকলায় হয়েছেন বিশেষ 
পারদশিনী । 

অনেক দিন আগেকার কথা। রাগিণী দেবী কলকাতায় এলেন। আমার 
সঙ্গে দেখা করে নানা আলাপ-আলোচনা! করলেন। তখনও তিনি তার নৃত্য- 
কলাকে এই শহরে জনপ্রিয় করে তুলবার কোন সুযোগ পাননি । আমি দুবার 
আমার ভবানীপুরের বাড়ীতে তার নৃত্য প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছিলাম । তিনি 
কেবল নৃত্য-প্রদর্শনই করেননি । এ বিষয়ে বক্তৃতার মাধ্যমে তার মর্মও নান 
মুদ্রার সাহায্যে ব্যাখ্যা করেছিলেন । 

তার নৃত্যাভিনয় আমার বাড়ীতে প্রথম হয়েছিল ১৯৩২ সালের ২৫শে 
জানুয়ারী। এই অভিনয়ে যন্ত্রসঙ্গীতের জন্য এনেছিলাম ওন্তাদ আবদুল আজিজ 
খা ও আবদুল হাফিজ খাঁর দলকে । আবছুল আজিজ খা একক বীণ1 বাজিয়েও 
সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন। এবারে তার নৃত্যের বিষয় ছিল-_পানি-হারিণ, 
জীবন-তরণী, যৌবন-ছন্দ, পুষ্প-হার, কৃষের নৃত্য ইত্যাদি । 

রাগিণী দেবীর দ্বিতীয় নৃত্যানুষ্ঠান হয়েছিল ১৯৩৪ সালের ২*শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে । এবারে তাঁর একজন সহযোগী ছিলেন দক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত নর্তক 
গোপীনাথ। প্রথমবারে রাগিণী দেবী একাই নৃত্য প্রদ্শন করেছিলেন । 

এই নৃত্য প্রদর্শনীতে আমি আমার হাইকোর্টের সব বন্ধু, কলকাতার বিশিষ্ট 
সব -সংস্কৃতিবান কলাপ্রেমী মানুষ ও শিল্পীদের আমন্ত্রণ জানিয়ে সমবেত করেছিলাম । 
সকলেই রাগিণী দেবীর নৃত্য-লীলার প্রভৃত প্রশংসা! করেছিলেন । 

মঞ্চ-সঞ্জা ও দৃষ্টপট রচনা করিয়েছিলাম ন্ুনিপুণ শিল্পী অর্ধে্দুপ্রসাদ 
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ব্যানাজিকে দিরে। আলোক সম্পাতের ভার দিয়েছিলাম আমার ভাগে 
সুবোধ গাঙ্গুলীর উপরে। ইনি ছিলেন তখন নিউ ধিয়েটাসে'র নামজাদা 
ক্যামেরাম্যান । মঞ্চসজ্জা ও আলোকপাত হুই-ই হয়েছিল খুব উচ্চাের | 

রাগিণী দেবী বলেছিলেন, “আমি এরকম স্টেজ-সেটিং, পরিবেশ ও বিশিষ্ট 
দর্শক আর কখনও পাইনি ।* 

দ্বিতীয় দিনের নৃত্য প্রদর্শনীর একটি রিভিউ প্রকাশিত হয়েছিল *নাচঘর* 
পত্রিকায় | সমালোচক লিখেছিলেন, 

“মধুর--একটি চমৎকার মধুর এবং স্মরণীয় সন্ধ্যা কাটিয়ে এসেছি গেল 
বৃহস্পতিবার, ২০শে সেপ্টেম্বর শ্রীঅধ্ধেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের বাসভবনে । তাঁর 
ওখানে সেদিন ছিল প্রাচীন হিন্দু-নৃত্য সম্বন্ধে মাফিন মহিল' শ্রীমতী রাগিণী দেবীর 
বন্তৃতা। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-__প্রাচীন হিন্দু-নৃত্য এককালে লুণ্ত 
হয়ে গেলেও এখন তা অবিক্কৃতভাবে বেঁচে রয়েছে ভারতের কোন কোন জায়গায় ; 
উদ্দাহরণন্ব্ূপ তিনি নাম করেছেন, মালাবার এবং তাঞ্জোর। বক্তৃতার ফাকে 
ফাকে তিনি কয়েকটি মুদ্রার ব্যাখ্যাও করেছিলেন। 

বং সং সং 

কিন্তু উদাহরণ-সন্বলিত বক্তৃতার পরে শ্রীমতী রাগিণী দেবী যখন তাঞ্জোরের 
দেবনৃত্য দেখালেন, আমরা বিশ্মিত হয়েছিলুম এই ভেবে যে, এই মাক্কিন মহিলাটি 
মাত্র বছর দুয়েকের মধ্যে ভারতীয় নৃত্য বিদ্যায় এতখানি উন্নতি করলেন কি করে? 
যদিও তার গতি এখনও পর্যন্ত স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠেনি, তবু তিনি যে আমাদের দেশের 
নৃত্যুকে আয়ত্তে আনতে পেরেছেন, একথা আমাদের স্বীকার করতে হবে 
একশোবার । এবং এর পরে যখন শ্ীগোপীনাথ তার সঙ্গে 'শিব-শঙ্কর-ক্রীড়া 
নৃত্যুকে লীলাম্িত করে তুললেন আমাদের চোখের সামনে, তখন বুঝতে বাকী 
রইলো না, কার সাহায্য পেকে বিদেশিনী মহিল! আজ আমাদের এতখানি চমক 
লাগিয়ে দিয়েছেন। শিব-বেশে শ্রীগোপীনাথের ভ্রভঙ্গ, দেহভঙ্গী, হাতের মুদ্রা 
এবং পায়ের কাজ আমাদের যে আনন্দ দিয়েছে, তা৷ হচ্ছে অনির্বচন্ীয়। বিশেষ 
করে তাঁর 'শুঙ্গার-তাগুবকে আমরা মনে রাখব ব্ছুদিন। দক্ষিণ ভারতের এই 
নবীন নর্তকটিকে আমরা একটি অভিনব আবিষ্কার বলে সম্মানিত করতে কিছুমান 
দ্বিধাবোধ করছি না। এই সঙ্গে আর একজনের নাম না করলে অন্ঠান্ন হবে। 
তিনি হচ্ছেন পণ্তিত শ্রীরমেশচন্দ্র ঠাকুর । তার “তবলা তরঙ্গ'কে আমরা উপভোগ 
করেছি গ্রচুর পরিমাণে । ক্ুরুচি-সঙ্গত দৃষ্ঠ-সঙ্জা সমন্বয়ে এমন একটি ন্মুমধুর 
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স্সাননাসুষ্ঠানের ব্যবস্থা করবার জন্তে আমরা শ্রীঅর্ধেশ্কুমার গল্োপাধ্যায়কে 
অগণিত ধন্যবাদ জ্ঞাপন কচ্ছি।* (নাচঘর, ১১ই আশ্ষিনঃ ১৬৪১) 
আমার বাড়ীতে আর একটি উল্লেখযোগ্য অভিনয় অনুঠঠানের আয়োজন হয়ে- 
ছিল ১৯৩২ দালের অক্টোবর মাসে। সংস্কৃত ভাষায় উত্তররামচরিত নাটকের 
অভিনয়। অভিনয় করেছিল মুখাযতঃ আমার তিনকন্যাঁ_কম্লা, অশোকা ও 
নীহারিকা । সংস্কৃত ভাষায় এই অভিনয় শ্রিক্ষা দিয়েছিলেন আমার মেয়েদের 
গৃহশিক্ষক পণ্ডিত মহাশয় আশুতোষ কাব্য-ব্াাকরণতীর্থ। সাজ-সজ্জা বেশভূষা রচনা 
করেছিলেন আমার ভ্রাতা শিল্পী অলীন্দ্রকুমার । এই অনুষ্ঠানেও আমি '্শামাদের 
আত্মীয় বন্ধু ও অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করে এনেছিলাম ৷ 'অর়াবস্া 
বালিকার্দের অনভ্যন্ত অভিনন্ন দেখেও সেদিন সকলে নুখ্যাতি করেছিলেন । : 

ভারতীয় নৃত্যকলার (ভরতনাট্যম্‌) ক্ষেত্রে আর একজন দক্ষিণদেশীয়! কৃতী 
ও কুশলী মহিলাশিল্পীর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ-পরিচয় ঘটে মাদ্রাজের 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটিতে । ইনি হলেন রুক্মিণী দেবী আরেগ্ডেল। খুব সম্ভব 
১৯২ অথবা ১৯২১ সালে ডাঃ জেমস কাজিন্সের মাধ্যমেই তার সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় হয়েছিল । তিনি নৃত্যকলার চর্চা করেন, কিন্তু তার চিত্রকলার 
প্রতিও আছে গভীর প্রেম। চিত্রশিল্পের দিকে তার ঝৌক থাকার ফলেই তিনি 
আমার সঙ্গে পরিচযনকে আরও গভীর করে সৌহার্দ্যে পরিণত করেন । অতি 
উচ্চন্তরের শিক্ষিত! মহিলা! তিনি এবং থিয়সফিক্যাল সোসাইটির একজন একনি 
কর্মী। মান্রাজ ধিয়্লফিক্যাল সোসাইটিতে তিনি “কলাক্ষেত্রঁ নামে শিল্পকল। 
শিক্ষাদানের একটি প্রতিষ্টান গড়ে তুলেছেন । এই প্রতিষ্ঠানে নৃত্যকলা, চিত্রকলা, 
বয়নশিল্প ইত্যাদি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা অতি সুষ্ঠু ও সুন্দর । «কলাক্ষেত্র' থেকে 
চমৎকার একটি বুলেটিন বা! মুখপত্র প্রকাশিত হয়। রুক্মিণী দেবীর অনুরোধে আমি 
সেই পত্রিকায় কয়েকবার ছোট ছোট প্রবন্ধও লিখেছি । 

রুঝ্নিণী দেবীর নৃত্যকলা আমি প্রথম দেখি কলকাতায়। তার বৃত্যভঙ্গী 
অত্যন্ত সংযত, অথচ ন্ুমধুর ছন্দোময়। তিনি বিশ্তুদ্ধ ভরতনাট্যমের একজন 
কুশলী ব্যাখ্যাতা ও প্রতিনিধি । তার নৃত্যপ্রদর্শনী অনেকবারই দেখবার নুষোগ 
হয়েছে। কিন্তু ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আনি বেশাস্তের অন্মশতবাধিকী 
উপলক্ষে মাদ্রাজ ধিয়পফিক্যাল সোসাইটিতে ষে বৃহৎ অনষ্ঠান হয়েছিল, তাতে 
তিনি সমাগত সুধীবৃন্দের জন্য ষে নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন, সে-রকথটি 
আর কখনও দেখিনি । 
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এই শতবার্ধিকী অনুষ্ঠানে ভারতশিল্প সন্ধে একটি বভৃতারানের জন্ত এবং 

কলাক্ষেত্রে আয়োজিত চিত্রপ্রদর্শনীর ছার উন্মোচনের জন্ভত আমিও আহ্ত 
হয়েছিলাম, ্ুতরাং রূক্িণী দেবীর সেদিনের নৃত্যানুষ্ঠটানে যোগ দেবার সুযোগও 
আমার. হয়েছিল। তীর সেদিনকার নৃত্য পররিবেশনাই আমার কাছে শ্রেষ্ঠত্বের 
দাবী করেছে। 

সেই নৃত্যান্ষ্টানের বিষয় হি কালিদাসের কুমারসম্ভব+ ৷ রুক্সিণী দেবা 
করেছিলেন পার্বতীর ভূমিকা । তার গুরু বাহাত্বর বছরের বৃদ্ধ ব্যক্তি নৃত্য করে” 
ছিলেন ব্রহ্মার ভূমিকায় । স্টেঞ্টি হয়েছিল সেদিন বিশেষ একটি আকর্ষণের বিষ । 
বড় বড় বৃক্ষ সমস্থিত ( বেশীর ভাগ আত্মবৃক্ষ ) একটি পরিচ্ছন্ন বাগানের মধ্যে 
উন্মুক্ত স্থানে মাটি দিয্নে একটি নাতি-উচ্চ বেদিকা তৈরী করে হয়েছিল মঞ্চ । 
নারকেলপাতায় মঞ্চের তিনদ্দিক বেষ্টন করে, চালাও নিন্িত হয়েছিল তা দিয়েই। 
পৃষ্ঠপটে কালো পর্দায় খুব হান্কা৷ ধরনে অস্কিত একটি হিমালয়ের দৃশ্ত। এই পট- 
ভূমিকায় বনু পণ্ডিত ও সুধী সমঝদারের সন্মুখে তিনি কুমারসম্ভবকে সেদিন চাক্ষুষ- 
রূপে নৃত্য ছন্দে পরিবেশন করে সকলকে বিমুগ্ধ করেছিলেন। সেদিনের বিশিষ্ট 
দর্শকমগ্ডলীর মধ্যে শিশুশিক্ষায় আধুনিক পদ্ধতির জনয়িত্রী মাদাম মস্তেসরীও 
ছিলেন উপস্থিত। 

মঞ্চের একপাশে গায়ক-গায়িকাদের দ্বার “কুমারসম্ভব* কাব্যের ক্লোকমাল। 
সুর-সংযোজনায় গীত হয়েছিল সুমধুর বাগ্ঠযন্ত্রহযোগে ও মনমাতানো সুরলহরীতে । 
সেদিন সন্ধ্যায় মনে হয়েছিল প্রাচীন ভারতে কালিদাসের যুগে ফিরে গেছি। এমন 
ন্বাভাবিক, অনাড়ম্বর পরিবেশে, এমন সাবলীল ছন্দোময় উচ্চপর্যায়ের নৃত্যনাট্য 
আমি আর কখনও দেখিনি । 

বড়বাঙ্জারে আমার্দের গান্গুলীপাড়ার ঘর-জামাই রমাকান্ত মুখার্জি ছিলেন 
সুগারক। তার উৎসাহে ও পরিচালনায় আমাদের বাড়ীতে একটি শখের থিষেটার 
পার্টি চলেছিল দিনকতক। রমাকাস্তই সকলকে অভিনক্প শিক্ষা দিতেন । তার 
পাশের বাড়ীর একটি ঘরে বসত রিহাসপলের আসর । আমরা ছুবার ক্ষীরোদ- 
প্রসাদদের 'প্রতাপাদিত্য' অভিনয় করেছিলাম তারই পরিচালনায়। প্রথম 
অভিনন্ন হয় আমাদের বাড়ী ১২।৯, গাঙ্গুলী লেনে, দ্বিতীয়বার হয়েছিল আমাদের 
পুরোনে! বাড়ী ওনং গাঙ্গুলী লেনে । 

এই অভিনয়ে নামভূমিকা নিয়েছিলেন আমাদের এক ভাম্ীজামাই নগেন্্রনাথ 
গাচ্ছুলী (ক্যালকাটা ইন্পু,ভমে্ট ট্রাস্টের ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন )। বিক্রমাদিত্য 
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সেজেছিঞেন পাড়ায় একটি লোক কালোবাবু, বসস্তরাম্ম হয়েছিলেন আমার 
জ্যেঠতৃত: ভাই অক্ষয়কুমার। আমি নিয়েছিলাম দাদাঠাকুরের পার্ট। 
কল্যাদী__অবনীনাথ গাছুলী ( আমার জোঠতৃত ভাইপো )। ,চণ্ডীবর-_রমাকাস্ত, 
যশোবেশ্বরী-_-আমার ভাগ্নে স্ুরেন। | 

অভিনয় সকলের চেয়ে ভাল হয়েছিল প্রতাপার্দিতা, বিক্রমার্দিত্য এবং 
চণ্তীবরের। যশোরেশ্বরীর সহিত চণ্তীবরের কথোপকথন হয়েছিল চষৎকার। 
গানের মধ্যে দুটি গান হয়েছিল খুব চিত্রহারী-_বিদ্যাপতির আত্মনিবেদেন এবং 
“লোনার কমল ভাসালে কে রে জলে*। 

প্রথম দিনের অভিনয় দেখেছিলেন কেবল আমাদের গান্গুলী বাড়ীর বিভিন্ন 
শাখার লোকেরা । দ্বিতীয় দিনে বাইরের অনেক গণামান্ত ব্যক্তিকে নিমঙ্গণ করা 
হয়েছিল। 

এরপরে আমার্দের বাড়ীতে অভিনীত হয় ছিজেন্দ্লাল রায়ের “বিরহ 
(তোমারি বিরহ সহিরে দিবানিশি কত সই !)। এই নাটকে নায়কের ভূমিকা 
নিয়েছিলেন রমাকান্ত এবং তিনি গানগুলি গেয়েছিলেন অতি জুন্দর। নায়কের 
স্ত্রী সেজেছিলেন এক তুখড় ছেলে। নাম ছিল তার হাবু। তিনি ছিলেন 
জ্যেঠামশাই ৬অরবিন্দ গান্গুলীর দৌহিত্র। দিল্লীতে কাজ করতেন তিনি। 
মাঝে মাঝে কলকাতায় মামাবাড়ী আসতেন । হাবুবাবু মেয়েলি গলায় স্ত্রী-চরিত্রে 
অভিনয় করে সকলকে খুব আনন্দ দিয়েছিলেন । 

“চৈতন্যলীলা” নাটক হয়েছিল আমাদের বাড়ীতে ছুবার। এই নাটকে চৈতম্যের 
পার্ট করেছিলেন আমার ভ্রাতুপ্ুত্র আমোদনাথ গাঙ্গুলী। তার চেহার! ছিল 
অতি নুন্বর। গলার স্বর ছিল খুব কোমল ও মর্মস্পর্শী । দর্শকদের অভিভূত 
করেছিল তার অভিনয়। জগাই-মাধাই সেজেছিলেন আমার জ্যেঠামশাইর 
বাড়ীর দুই ছেলে । 

আমোদনাথের কথা বলতে গেলে আমার জীবনের একটি ব্দেনাময় স্মৃতি 
মন্থন করতে হয়। সে ছিল আমার ছেলেদের চেয়ে যেমন বয়সে বড়, তেমনি 
আমার জীবনে তার ম্থানও ছিল সকলের উপরে । সে ছিল আমার 
সর্বদার আজ্ঞাবহ সহকারী । আমি কিছু না বললেও সে আমার মন বুঝে সব 
কাজ করে দিয়ে আমাঁকে অত্যন্ত তৃথ্ি ও আনন্দ দিত। এমন শাস্ত, শিষ্ট, 
নিরীহ, ভদ্র প্রকৃতির সন্তান আমাদের বংশে আর জন্মগ্রহণ করেনি। সেছিল. 
আমার বড়দাদার একমাত্র পুত্র। তার উপর ভরস! করে আমি অনেক আশার 
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সৌধ করেছিলাম রচনা। আমার অফিসে তাকে আমি আর্টিকম্ড করে 
নিয়েছিলাম । কাজকর্মও শিখেছিল ভাল । কিন্তু আমায় চরম হুর্ভাগ্যবশতঃ সে 
আমাকে ছেড়ে অতি অকালে চলে গেছে এজগৎ ত্যাগ করে । 

পরে আমার রোঞ্জগার শুরু হতে আমিও বাড়ীতে মাঝে মাঝে নান। রকম 
গান-বাজনার ব্যবস্থা করতাম । আমাদের বাগানবাড়ীতে কীর্তনগান হোত খুব 
বেশী। সেখানে গানবাজনার মধ্যে কীর্তনেরই ছিল প্রাধান্ত । বাড়ীতেও কীর্তন 
গানের আসর বসত মাঝে মাঝে । হেয়ার স্কুলের হেডমাস্টার রসময় মিত্র মহাশয় 
দুবার আমাদের বাড়ীতে কীর্তন গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন । তার সঙ্গে সঙ্গত 
করতেন মুশিদাবাদের বিখ্যাত খোলনদাজ যশোদানন্দন আধোরী। তাকে 
মুশিদাবাদ থেকে পাথেয় দিয়ে আনতে হোত। তিনি না এলে রসমক্বাবুর গান 
জমতো না। যশোদানন্দন একবার গান ছাড়াই এক ঘণ্টা কেবল খোল বাজিয়ে 
আসর জমিয়ে রেখেছিলেন । এরকম প্রাণমাতানেো খোল বাজানো পরে আর 
বড় শুনিনি। বাজাতে বাজাতে তিনি উত্তেজিত হয়ে সকলকে রসের সাগরে 
নিমজ্জিত করতেন । 

বাড়ীতে আমার আয়োজিত একটি গানের আসর সেদিন উপস্থিত সকলকে 
অত্যন্ত আনন্দিত ও বিশ্মিত করেছিল। সেদিনের সাদ্ধ্য আসরে একমাত্র গায়িকা 
ছিল একটি পাঁচ-ছয় বছরের বালিকা । এ ঘটনা প্রায় পর়তাল্লিশ বছরেরও 
অধিক-কাল আগের কথা। গায়ক! মেয়েটি ছিল ভাগলপুরের বিখ্যাত সঙ্গীত- 
সাধক উপেন্দ্রনাথ বাগচী মহাশয়ের নাতনী । বাগচী মহাশয় নিজেই নাতনীকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন। মেয়েটি অত্যন্ত ছোট ছিল বলে তাকে একটি 
তাকিয়ার উপরে এমনভাবে বসিয়ে দেয়া হয়েছিল যাতে তাকে সকলে 
দেখতে পান। গ্রুপ ও খেয়াল গেয়ে বালিকাটি সেদিন সমবেত সুধী ও 
সমঝদ্ারগণকে অভিভূত করেছিল। তার ঠাকুরদা পাশে বসে হাতে তাল 
দিয়েছেন, আর বিখ্যাত মুদঙ্গবাদক দুর্লভ ভট্টাচার্য মহাশয় পাখোয়াজে সঙ্গত করে- 
ছিলেন। বালিকাটি সুরে-তালে সকলকে মাতিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু মুখে 
গানের কথাগুলি ভাল ফুটবার মত বয়স হয়নি তখনও । নাম ছিল তার বুড়ি। 

সেদিনের আসরে আমি মহারাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরকেও নিমন্ত্রণ করে 
এনেছিলাম। তিনি ছিলেন জজীত-শান্ধে স্ুপপ্ডিত ও বিশেষজ্ঞ। বালিকার 
গান গুনে মুগ্ধ হয়ে মহারাজা তাকে নিজের একটি অটোগ্রাফ দিয়েছিলেন । 
আমার বন্ধু-বাদ্ধবদের মধ্যে গগনবাবু» সমরবাবু ও অবনীবাবুও ছিলেন উপস্থিত। 
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বড়ই আঁসন্দ দিয়েছিল মেয়েটি সকলকে । আমি আরও বেণী আনন্দ পেয়েছিলাম 
এইসকল বন্ধু ও গুণগ্রাহী সমবদারদের সেই সঙ্ধ্যাক়্ আমার বাড়ীর সঙ্গীত-আসবে 
পেয়ে।, 

গানের শেষে রুতদ্রাক্ষ-মালাধারী বৃদ্ধ মৃদক্জ-বাদক দুর্লভ ভট্টাচার্য মহাশয় 
মেয়েটিকে 'মা-সরম্বতী” সম্বোধন করে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানিয়ে এক দীর্ঘ বক্তৃতা 
করেছিলেন । | 

আমরা পরে একটি ছোট রূপোর সেতার তৈরী করিয়ে মেয়েটিকে উপহার 
পাঠিয়েছিলাম। 

আমারও গানবাজনা করবার দিকে বিশেষ বৌঁক ছিল ছোটবেলা থেকেই। 
গানের চেয়ে নানা রকম বাজনার চর্চাই করেছি বেশী। কিন্তু উপযুক্ত সময় ও 
শক্তি দিয়ে কোনটিরই শেষ সীমায় পৌছোতে পারিনি। স্কুল-কলেজের পড়া 
শেষ হতেই আইনের জগতের কর্মকৌলাহলে এমন ডুবে যেতে হয়েছিল যে অন্য 
অবসর-বিনোদনমূলক কাজের অবকাশ হোত খুব কম। যেটুকু সময় পেতাম 
তাতে ছবি আঁক! এবং এ বিষয়ে পড়াগুনে! করে সঙ্গীতচর্চার জন্য সময় বড়-একটা 
দিতে পারতাম না। তবু মাঝে মাঝে বাজনার অভ্যাস করতাম । প্রথমে 
ধরেছিলাম সেতার, তারপরে টেবিল-হারমোনিয়ম, পিয়ানো ও ক্লারিওনেট। 
সবশেষে বেহালা । বেহাল৷ বাজাতাম অফিসে যাওয়ার আগে খাওয়া-দাওয়। 
শেষ করে জামা-কাপড় পরবার মুখে । কুড়ি থেকে তিরিশ মিনিট মাত্র 
সময় দিতে পারতাম। আমাদের বাগানে গানের সঙ্গে অনেক জময় ক্লারিওনেট 
ও বেহাল! বাজিয়েছি। কিন্তু বেশী সময় দিয়ে সঠিক চর্চা কখনই হয়নি । মাঝে 
মাঝে অবসরবিনোদন ও নির্মল আনন্দলাভ ছিল উদ্দেস্তয 

কলেজে পড়বার সময় থেকেই আমার আর একটি শখ ছিল, বড় বড় বিখ্যাত 
গায়ক-গাক্সিকাদদের গান ফনোগ্রাফে রেকর্ড করা। আজকালকার মত উন্নত 
ধরনের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির ব্যক্তিগত রেকভিিং-এর ব্যবস্থা তখন ছিল না। তখন 
ছিল এডিসনের যন্ত্রে মোমের দ্িলিগারে রেকর্ড করবার প্রথা। আমি সেই 
যন্ত্র একটি কিনেছিলাম। তাতেও তখনকার দিনে তিন-চারশ' টাকা ব্যায় 
হয়েছিল। সেই যন্ত্র দিয়ে আমি অনেকের গান রেকর্ডে তুলেছিলাম, কিন্তু তা 
বেশীদিন স্থায়ী হোত না। 

আমার তোলা প্রধান প্রধান গানের মধ্যে ছিল লালটাদ বড়ালের উচ্চৈঃস্বরে 
গীত “কে জানে সথী, শ্তাম আমার বাম হয়ে।” গৌর কীর্তনীয়ার কয়েকটি 
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কীর্তনও তুলেছিলাম। তার মধ্যে “চির দিবস ভেল সঘী” এবং "তীর বিনোদ 
চূড়া.*:* এই গানছুটি খুব ভাল হয়েছিল! একজন মহিলা কীর্তনীয়ার গানও 
রেকর্ড করেছিলাম । তিনি থাকতেন ভবানীপুরে । নাষটি তাঁর শ্ররণ নেই। 
গানটি ছিল প্নন্দকুল চন্ত্রমা।* | 

যুগলবাবু নামে এক ভদ্রলোকের মূপে রবীন্দ্রনাথের গান শুনে তাও রেকর্ড 
করেছিলাম । “আমার বোলো না, গাহিতে বোলো না*-_-গানটি ভদ্রলোক অন্য 
সুরে গেয়েছিলেন। আমার এই নতুন শ্বতত্ত্র সুরে তোলা গানটি আমি 
রবীন্দ্রনাথকে গুনিয়েছিলাম । তিনি সুখ্যাতিই করেছিলেন। 

বিভিন্ন লোকের মুখে গাওয়া আমি কয়েকটি ব্রক্ষসঙ্গীতও রেকর্ডে তুলেছিলাম। 
নববিধান ত্রাক্ম সমাজে এই সব গানের রেকর্ড একবার বাজানে৷ হয়েছিল। 
সকলেরই তা খুব ভাল লেগেছিল । 

দুই বছরের মধ্যে আমার তোল] রেকর্ডের সংখ্য! হয়েছিল পঞ্চাশের উপরে । 
এই রেকর্ডের লুখ্যাতি শুনে সঙ্গীতপ্রিয় মহারাজ! যতীন্রমোহন ঠাকুর মহাশয় 
সেই রেকর্ডের সেট চেয়ে নিম্নে ছুমাস রেখে রোজ সন্ধ্যায় গানগুলি শুনেছিলেন। 

জীবনের গতি অনিবাধ, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে মনের পরিবর্তনও স্বাভাবিক। 
আইনের কর্ম-কোলাহলের মধ্যে সঙ্গীতের নুর ক্রমশঃ চাপা পড়ে পড়ে আনন্দ 
স্থট্টি করবার সেই উৎসাহ ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হয়ে যেতে লাগলো । ইচ্ছে থাকলেও, 
চেষ্টা করেও সেই উৎসাহ ও আনন্দময় দ্দিনগুলিকে পরে আর আমি ফিরিয়ে 
আনতে কখনও পারিনি । নে সব ঘটনা, সে সব কথা পুরোনে! হয়ে স্মৃতির 
ঘরেই জমা হয়ে রইলো! । 
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আন্দাজ থু: পৃঃ দ্বিতীয় শতকে রচিত বাৎসায়ণের 'কামস্থত্রের এক অধ্যায়ে 
তধনকার নাগরিকদের আমোদ-গ্রমোদ ও সামাজিক মেলামেশার রীতি-পদ্ধতির 
যে বিবরণ পাওয়া যায় তার মধ্যে প্রধান ছিল ছুটি জিনিস। একটি হোল 
"সমাজ" অর্থাৎ ক্লাব জাতীয় কিছু এবং দ্বিতীয় “উদ্ভানবিহার” বা আত্মীয়. 
বন্ধুসহ বাগানে বেড়াতে যাওয়া । 

আমার পিতামহ ৬অবিনাশমন্ত্র গাঙ্গুলীর পুণ্যেতে আমরা পেয়েছিলাম গ্রকাণ্ড 
একটি বাগান। দশ বিঘা জমির উপরে তিনটি পুকুর ও একটি দোতলা বাড়ী 
ছিল সে বাগানে । আর ছিল প্রচুর নানা রকম ফল ও ফুলের গাছপালা! । 
জারগাটি হোল ৩১ নম্বর গোপাললাল ঠাকুর রোড, বনহুগলী, চব্বিশ পরগণা। 
বরাণগরের কাছে। 

দলিলে দেখেছি ক্রেতা অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ( আমার পিতামহ ), আর 
বিক্রেতা রঘুনাথ সর্দার, অর্থাৎ তখনকার কালেরু বিখ্যাত “রোঘে। ডাকাত । 
গুনেছি, বাগান বিক্রীর অনেক পরেও তার বংশের ছেলে-নাতিরা আমার বাবার 
সঙ্গে দেখা করতে আসত । আমরাও ছেলেবেলায় তার এক নাতিকে দেখেছিলাম । 
দীরঘাঙ্গ, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি। আমাদের বাগানের গেট থেকে 
বাড়ী পর্যন্ত প্রায় তিনশ' ফুট রাস্তা এ লাঠির উপর ভর দিয়ে কয়েকটি লাফেতে 
অতিক্রম করে সে আসতো । 

আমাদের বাগানে বেড়াতে যাওয়ার তিনটি স্তর বা অধ্যায় ছিল। প্রথমে 
আমার ছেলেবেলায় বাবা যতর্দিন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি আমাদের ছুই 
ছোট ভাইকে সঙ্গে করে প্রতি শনিবারে বাগানে যেতেন। আবার রোববারে 
বিকেলে ফিরে আসতেন। সঙ্গে আরও ছুইজন আত্ীয় যেতেন। একজন 
হলেন, আমাদের ইন্দির-কাকা অর্থাৎ অমরেন্্প্রকাশ গাঙ্গুলী । তিনি এড্‌মিনি- 
স্ট্রেটরে জেনারেলের অফিসে কাজ করতেন। ইনি ছিলেন খুব শৌঁধীন গ্রন্কৃতির 
মানুষ ও ভোজন-পটু। ইনি আমার বাবার জ্যোেঠতৃত ভাই ছিলেন। তার 
আধিক অবস্থ। বাবার চেয়ে ভাল না হলেও, তিনি তাঁর থেকে ঢের বেশী দামের 
জামা-কাপড় জুতো ব্যবহার করতেন। বাবার জামা-কাপড়ে, পোশাকে-আশাকে 
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কোন বাহুল্য ছিল না। আগেই বলেছি, বাঁবা পরতেন চীনেবাড়ীর জুতো । 
আর ইন্দির-কাকার ছিল মণ্টিথ, কোম্পানীর সাহেব জুতোওয়ালার দোকান থেকে 
কেন! জুতো । তখনকার কালেই তার দাম ছিল চব্বিশ-পচিশ টাকা। 

দ্বিতীন্ন আত্মীয় ষিনি আমাদের সঙ্গে যেতেন, তিনি করুণাকান্ত মুখোপাধ্যায় । 
ইনি ছিলেন আমাদের সাক্ষাৎ পিসেমশাই । তার শখ ছিল মাঁছধর! ও তামাক 
খাওয়া । বাড়ীতে নিজের হাতে সুগন্ধি তামাক তৈরী করতেন। সেই তামাক 
বাগানে নিয়ে আমার বাবাকে খাওয়াতেন। 

আমাদের বাগানে ছিল তিনজন মালী এবং একজন ব্রাহ্মণ "কেয়ার টেকার* 
বারক্ষক। তার নাম ছিল মহেন্দ্র। আমাদের ছেলেবেলার অনেক মজার স্বৃতি 
এই মহেন্দ্রের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে। ইনি ছিলেন রান্নার কাজে অতি স্থুনিপুণ। 
আমর! বাগানে গেলে মহেজ্্ুই সকলকে রান্না করে থাওয্াতেন। আমাদের 
আত্মমীয়-কুটু্ঘ সকলেই তার হাতের রান্না খেয়ে সুখ্যাতি করতেন । তার হাতের 
পটলের রায়তা ছিল খুব বিখ্যাত। মানুষটি ছিলেন অত্যন্ত নিরীহ। অনেক 
দিন বেঁচে ছিলেন এবং এঁ বাগানেই গেছেন জীবন কাটিয়ে। 

তার রান্না হতে একটু দেরী হোত। চটুপট্‌ করে কাঞ্জ করতে পারতেন না । 
আমি ও ছোটভাই অলীন্্র বাবার সঙ্গে বাগানে গিয়ে খুব দৌড়োদৌড়ি করে সন্ধ্যার 
দিকে ক্লাস্ত দেহে নিদ্রাতুর হয়ে পড়তাম । অথচ পেটে ক্ষিধে। রাক্লাঘরে গিয়ে 
মহেন্দ্রে কাছে তদ্বির করতাম, “্মহীন্দরু, কতদূর? মহীন্দরু, কতদূর ?” মহীন্রর 
বলতেন, “এই হোল আর কি! আপনারা বজ্সুন না। মালীকে বলি, কলাপাত। 
এনে দিক্‌, ময়াদাটা মেখে দিক, আর আমি চচ্চড়িটা চড়িয়ে দি। আপনারা 
বঙ্সুন না, এই হোল আর কি!” অথচ ওদিকে রান্ন! তার চাপেই নি। 

আমরা তার সাত্বনা বাক্য গুনে বৈঠকখানায় ফিরে আবার খানিক বাছে 
রন্ধনশালাম্ন গিয়ে হাজির হতাম। আবারও সেই একই আশার বাণী। তার 
সেই লুচতুর ছেলে-ভোলানো পদ্ধতি এখনও আমার মনে গেঁথে রয়েছে। 

বার বার এ রকম ঘুরে-ফিরে আমরা বৈঠকখানায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়তাম । 
তারপরে মহেন্দ্রের সময়মত থাস্ত প্রস্তুত হোত রাত প্রায় দশটায় । তখন 
আমরা ঘুমে-কাদা। মালীরা কোলে করে নিয়ে পিড়িতে বসিয়ে দ্িত। বাবা 
খুব বকতেন। চোখ বুঁজে বুঁজে খেতাম। কি খেতাম, তা আর পরের দিন 
মনে থাকতো না। 

বাগানে গিয়ে আর এক মুশকিল হোত বাবার গাড়ীর কোচম্যান্‌ 
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খোদাবকৃসকে নিয়ে । আমাদের বাগানের কাছে ছিল একটি ভাটিখান! । গাড়ী 
থেকে আমার্দের নামিয়ে দিয়ে খোদাবকৃস চলে যেত ভাটিখানায়, দেলী মদ বা 
তাড়ি খেতে। শনিবার রাব্বি, রোববার সার সকাল---সে ঘুমিয়েই কাটাতো। 
মুশকিল হোত রোববার বিকেলে বাড়ী ফেরবার সময়ে। আমরা গাড়ীতে 
উঠবার আগে সে আর একবার ভাটিখান! ঘুরে নেশাগ্রস্ত হয়ে আসতো । ফলে 
বাগান থেকে বড়বাজারে. বাড়ী পর্যস্ত গাড়ী চালিয়ে আনা হোত তার পক্ষে 
ভয়ানক কষ্টকর । 

বাব এক-একদিন ঘোড়ার চাবুক নিয়ে তার পিঠে চালিয়েও সেই নেশার 
ঘোর কাটাতে পারতেন না। তখন জানালী সহিস তাকে কোচবাকৃসের উপর 
বসিয়ে ধরে থাকতো, যাতে সে পড়ে না যায়। ছু-একবার এমন ঘটনাও 
ঘটেছে যে জানালী সহিস রয়েছে গাড়ীর পেছনে, কোচম্যান পড়ে গেছে গাড়ীর 
উপর থেকে। আর গাড়ীর ঘোড়া চলেছে তার পরিচিত পথে এগিয়ে । তখন 
জানালী সহিস গাড়ী থামিয়ে তাকে তুলে আনতো!। কখনও যে কোন দুর্ঘটনা 
ঘটেনি এই-ই আশ্চর্য । বাবার ঘোড়াট। ছিল অত্যন্ত নিরীহ গ্রকৃতির। 

আমাদের বাগানে ফুলের তুলনায় ফলের গাছ ছিল বেশী। অবশ্থা চলিত 
ফুল সব রকমই ফুটতো। বেল, ধুঁই, মল্লিকা, তিন রকম চাপা; গোলাপও 
ফুটতে! অজন্র। শিউলি ফুলের গাছ ছিল তিন-চারটে । বাবা পদ্মের গেঁড় 
এনে পদ্মফুলও ফুটিয়ে ছিলেন প্রচুর। ছেলেবেলায় এই ফুলের বাগানে ঘুরে 
খুব অল্প বয়দ থেকেই আমার পুষ্প-প্রীতি গড়ে উঠেছিল নিবিড়ভাবে । মানব- 
জীবনে ফুলের উপযোগিতা ও প্রভাব সপ্বন্ধে কিছুদিন আগে একটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম একটি পত্রিকায় । তাতে আমি লিখেছিলাম,-- 

“পশ্চিমদদেশের অনেক সুসভ্য জাতি সৃষ্টিকর্তার শ্রেষ্ঠ দান ফুল ভালবাসেন । 
দৈনিক জীবনধাত্রার বর্ণহীন যাত্রার পথ তার। ফুল দিয়ে সাজিয়ে রড়ীন করে 
তোলেন। পূর্বদেশের নানা জাতিদের মধ্যে পারস্য ও জাপান বিশেষ 
ভাবে ফুলের পুজারী। প্রাচীন পারস্ত কবিতায় 'বস্র! গোলাপ, তার বর্ণগন্ধের 
সমারোহ নিয়ে উজ্জল হয়ে ফুটে রয়েছে । জাপানের নানা জাতীয় উৎসবে 
চন্্রযল্লিক-উৎসব* জাতীয় পণ্রিকাতে লাল অক্ষরে লেখা একটি স্মরণীয় 
আনন্দের ধিন। ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষণীয় বস্তর মধ্যে 'টোকোনামাতে, 
কেমন করে ফুল সাজাতে হয় তার রীতি, নীতি ও ব্যাকরণ অতি অবশ্থ শিক্ষণীয় 
বন্ত। মাথায় ফুল ন1 পরলে আপানী মেয়েদের প্রসাধন সম্পূর্ণ হয় না। অন্যান্থ 
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দ্নেশের তুলনায় প্রাচীন ভারতে ফুলের স্থান নাই বললেও চলে। সমগ্র বৈদিক 
সাহিত্যে ফুলের উল্লেখ পাওয়া বায় না। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত ও শব্তাস্বিক ভাঃ 
ন্ুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যাক়ের মতে “পুষ্প শব্দটাই সংস্কৃত ভাষার শব লহে, 
এই শব্দটা আর্ধরা অনার্ধ বা ভ্রাবিড় সভ্যতা হতে খণ করে নিরেছেন। 
খকৃবেদ আর্ধদের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সাহিত্য-_কিস্ত খক্ষেদে কোথাও পুষ্প 
শব খুঁজে পাওয়া ষায় না। বৈদিক দেবতার পুজায় ফুল ব্যবস্ৃত হোত না। 
স্বত দ্বারা হোম করে বৈদিক দেবতাদের তুষ্ট করা হোত, পুষ্প চন্দন দ্বারা নহে। 
ফলং পুষ্পং তোয়ম্‌” পৌরাণিক পদ্ধতির পুজার উপকরণ, বৈদিক পূজা পদ্ধতিতে 
এদের স্থান নাই। “পুজা” এই শবটাই ভ্রাবিড় “পু” বা পুষ্প শব হতে উদ্ভূত, 
একেবারেই বৈদিক শব্ধ নহে। “পুজা” অনার্ধ সভ্যতা থেকে আর্ধ সভ্যতায় প্রবেশ 
লাভ করেছে। পৌরাণিক আচার-পদ্ধতি আর্ধ এবং প্রাক-আর্বয সভ্যতার 
পরম্পর বিরোধী উপকরণের অপূর্ব ও অন্তুত সমন্বয় । ন্ুতরাং অনেকে মনে 
করেন পুষ্প দ্বার দেবতার অর্চনা বৈদিক যুগের পর পৌরাণিক পদ্ধতিতে স্থান 
পেয়েছে। নুঙ্গ যুগের শিল্পকলায় সাঞ্চী, ভারহুত এবং অমরাবতীর ভান্কষয ও 
স্থাপত্যে পদ্মফুলের রূপ নিয়ে অনেক কসরত ও নকৃস! প্রস্তুত করা হয়েছে এবং 
মধ্যযুগের সাহিত্যে পল্ম ফুল এবং অন্তান্ত ফুলকে অবলম্বন করে নানা কাব্য- 
কর্নার স্থট্ি হয়েছে, কিন্তু এই ফুল নিয়ে খেল! করাঃ প্রাচীন সভ্যতার অঙ্গ নহে। 
ভ্রী' দেবীর কল্পনা খকৃবেদে ক্ষীণ রেখায় বর্তমান থাকলেও লক্ষ্মী, পল্মালয়া 
পদ্মা, কমলা? শ্রী, হরিপ্রিয়ার চাক্ষুষ চিত্র ভারতের শিল্পকলায় খ্রীঃ পুঃ তিন 
শতকের পুর্বে পাওয়া যায় না। তারপরে স্ত্ীঃ পূর্ব প্রথম শতকে রচিত স্াচী ও 
ভারহুতের শিলাফলকে পন্মাসনে উপবিষ্ট বা! দপ্তায়মানা লক্ষ্মীদেবীর মৃতি পাওয়া 
যায়। এবং গুধ যুগে ও তারপরে নান! যুগে পদ্ম পুম্পকে অবলম্বন করে 
নক্সা ও রেখাচিত্র ভারতশিল্পের কলেবর বৃদ্ধি করে তাকে অলৌকিক সৌন্দর্যে 
মণ্তিত করে তুলেছে, কিন্তু এই পুম্প-পৃজা প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ নহে। 
মধ্য যুগের কাব্যসাহিত্যে এবং তার পুর্বে, কালিদাসের কবিতায়, নানা জাতির 
পুষ্প ভারতের সাহিত্যে সম্মানের স্থান লাভ করেছে এবং জাতীয় চরিত্রে পুষ্প- 
প্রীতিয় উদ্বোধন করেছে। পৌরাণিক পুজাপদ্ধতিতে পুষ্প দেবতাদের ভোগ্য ও 
অর্থ হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে, কাব্যের বাইরে মানুষের সেবার পুণ্পের বড় স্থান 
দেখতে পাওয়া যায় না। রাজাদের রাজউদ্যানে অবশ্ঠ মানুষের ভোগ্য হিসেবে 
ফুলের চাষ কিছু কিছু হয়েছে। মধ্যযুগে রমণীদের সাজ-সজ্জায় ফুলের প্রয়োগ 
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কিছু কিছু দেখা! যায়। দেবদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য পুঁজায় পুণ্পের 
ব্যবস্থার জন্ত ফুলের বাগানের জন্য ভূমিদান করা ছোত। আমাদের জাতীয় 
জীবনে দেবতার অর্চনার জন্যই ফুলের চাষ ও পুষ্পবৃক্ষ রোপণ স্থান লাভ করেছে। 
নিছক মানুষের ভোগের জন্য ভারতে পুষ্প-প্রীতি বড় প্রসারলাভ করতে পারেনি । 
ঝড় মানুষের বিলাস ব্যসনের মধ্যে পুষ্প-সঙ্জা নিছক মানুষের ভোগ্য বলে 
কদাচিৎ স্থান পেয়েছে। বিবাহাদি অনুষ্ঠানে ফুলের মালা মানুষের গলায় কিছু কিছু 
উঠতে দেখ যায় বটে, কিন্তু সাধারণত: মানুষের নিত্য ব্যবহারে এদেশে ফুলের 
ব্যবহার খুব অল্লই হয়। উনিশ ও বিশ শতকে ইংরেজদের প্রভাবে এদেশের 
লোক মানুষের নিত্য সেবায় ফুল কিছু ব্যবহার করছে বটে, কিন্তু তা দু-চারজন 
বিত্বশালীফের বিলাতী অন্গুকরণের ফ্যাশান মাত্র। তাহার তুলনায় সাঁওতাল ও 
অন্তান্ত আদিবাসীদের জীবনযাত্রায় ফুল আজও বেশী মাত্রায় ব্যবস্থত হয়।” 
(জাতীয়তা ও পুষ্পপ্রীতি, নববর্ষ, বাধিক সংখ্যা ।) 

নানারকম ফলের গাছই ছিল আমাদের বাগানের প্রধান সম্পদ । ভ্রিশ- 
চল্লিশের উপর ছিল নারকেল গাছের সংখ্যা। তাতে সম্বংসর বাড়ীতে নারকেল 
আমদানি হোত। মহেন্দ্র নারকেলপাতার কাঠি দিয়ে ঝাটা তৈরী করে বাড়ীতে 
পাঠাতেন। মালীর! ছোবড়৷ দিয়ে দড়ি তৈরী করতো দেখেছি। ম্থুপারি গাছও 
ছিল অনেক। জামরুল গাছ চারটে, কালোজাম গাছ ছিল বড় বড় ছুটো। 
বেলগাছও ছিল চারটে। বাবা কিছু পীচ গাছ পুঁতেছিলেন। ছু-একবার 
ফলনও হয়েছিল । 

পরবর্তীকালে আমি যখন কলম্বো যাই, সেখান থেকে “কিং কোকোনাটের, 
চারটে চারা এনে পুতেছিলাম। গাছ বড় হয়েছিল কিন্তু ফল হুয়নি। কলকাতার 
মাটিতে তা ধরেনি। বাগানে কয়েকটি লিচু গাছও ছিল এবং আমর! তাকেই 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ জিনিস মনে করতাম। ছেলে বেলায় সেই লিচু গাছই আমাদের 
আকর্ষণ করত সর্বাপেক্ষা! বেশী । 

বাবা আর কাকামশাই দুপুরে ঘুমিয়ে পড়লেই আমর! চুপি চুপি বেরিয়ে সেই 
প্রচণ্ড রোদে লিচুতলায় গিয়ে হাজির হতাম । গাছ থেকে লিচু পেড়ে খাওয়ায় যে 
কি আনন্দ, তা! ছোট ছেলে ছাড়া আর কেউ বুঝতে পারেন না। লিচু যখন 
পাকতো, তখন চার-পাঁচটি ঝুড়িতে আমাদের গাড়ীর মাথায় করে বাড়ীতে আনা 
হোত এবং রাস্তার শ্যামবাজারে মেজদিদি ও ন+দিদির বাড়ীতে ও অন্যান্য আত্মীয়- 
স্বজনদের কিছু কিছু দিয়ে আসা হোত। লিচুর ঝুড়ি বাড়ী পৌছলে মার 
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একটা কাজ বাড়তো, আমাদের গান্গুলীবাড়ীর বিভির শাধায় তা ভাগ করে 
পাঠানো । | 

সকলের সেরা ফসল ছিল আত্রফল। বাব! নান দূরদেশ থেকে আমের 
কলম আনিয়ে বাগান ভতি করেছিলেন । সকলের আগে ফলন হোত বৈশাখী 
আম গাছে। বৈশাখ মাসে তার আম পাকতো। বোম্বাই আমের ছিল দুটো 
গাছ; কীচামিঠে ছুটো। শেষের আম ছিল আমাদের ছোটবয়সের খুব প্রিয় 
জিনিস। “কুমড়ে। জালি' নামে আকারে নুবৃহৎ এক ধরণের আম হোত । দেখতে 
যেমন, খেতে তেমন শুন্বাহু ছিল না। 

একটি খুব প্রাচীন আমগাছ ছিল। তার আমকে বল! হোত টিয়াপাখী । আমের 
রং ছিল টিয়াপাখীর মত সবুজ, প্রায় এক হাত লম্বা গড়ন। পাকলেও রং বদলাতো 
না, খুব সুমিষ্টও ছিল। কিন্ত ফলন হোত খুব কম। আরও ছুটি ভালজাতের 
আমগাছ ছিল। নাম 'মিশ্রী-দমদম”। অতি সুমিষ্ট আম হোত একটা গাছে 
প্রায় দু'হাজার । ফঙ্জলী আমের গাছও ছিল ছুটি । ভাব্র মাস পর্যস্ত সে-আম 
চলতো । 

নিয়ম ছিল তখন প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে ফুল, দূর্বা, বেলপাতা ইত্যাদি পৃজার 
উপকরণ, চার-পাঁচটি ভাব এবং সাময়িক সব ফলপাকড় চাঙারি করে নিয়ে মালী 
সকালে আটটা-নটার মধ্যে বড়বাজারের বাড়ীতে এসে হাজির হোত। মালীর 
মাথার ঝুড়ি নামলেই সকলের কৌতুহল হোত. কি ফল নামে। কল। প্রচুর 
হোত বলে তা থাকতো প্রায় রোজই । শীতের দিনে টোপা-কুল ছিল আমাদের 
ছোটবেলার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ। 

ফল-ফুলের গাছ ছাড়া কিছু ফসলের ক্ষেতও ছিল। বেগুন-ক্ষেতের জন্য 
কিছু জমি নির্দিষ্ট থাকতো । শীতকালে অনেকখানি জমিতে ফুলকপি ও 
বাধাকপির চাষ হোত। ছু'জায়গান় কড়াইশুটি হোত বোনা। বড় বড় ছুটি 
মাচায় ঝুলতো! শশা, লাউ ইত্যাদি । 

ছোট বয়সে শীতকালে বাগানে পৌঁছেই আমরা দৌড়ে যেতুম কড়াইশু'টির 
ক্ষেতে । টাটকা কচি কড়াইস্ুটি ছিল তখন বড় লোভনীয় সামগ্রী। দ্বিতীয় 
প্রলোভনের বস্ত ছিল ছোট ছোট কচি শশা। 

আমার্দের উদ্ভানবাসের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয়েছিল পিতাঠাকুরের মৃত্যুর পরে। 
তার আমলে শনি-রোববারেই বাগানে যাওয়া হোত। দীর্ঘদিন একনাগাড়ে 
থাকার সুযোগ হয়নি । কারণ, বাবা অফিস থেকে বড় ছুটি নিতেন ন1। দাদাদের 
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আমার থেক্কে বয়সে অনেক বড় ছুই দা! ছিলেন) আমলে ০০৪৪০ হতে 
আমরা গ্রীসের ছুটিতে দীর্ঘঘিন গিয়ে বাগানে থাকতম। | 

এই সমস্ব আমি খুব বাইসাইকেলে বেড়ানো অভ্যাস করি। পুকুরের চারধারে 
বাগানে যে-চওড়া রাস্তা ছিল, সেই রাস্তায় অবিরাম সাইকেল চালাতাম। ওথানে 
একটা নতুন খেলার নেশ! হয়েছিল । যে প্রশন্ত সমতল রাশ্ঠাটা ছিল তার উপর 
সাইকেলে স্পীড দিয়ে হাত ছেড়ে নানারকম টিক-রাইডিং অভ্যাস করতাম । এই 
সাইকেলের ব্যায়াম আমার ভবিষ্যতে খুব কাজে লেগেছিল, ঘধন বালীর রিভার 
টমসন স্কুলের মাঠে সাইকেল-প্রতিযোগিতায় নেমেছিলাম | সে-ঘটনার কথা আগেই 
বল হয়েছে । 

দাদাদের আমলে বাগানের লিচু ও আম গাছ জমা দিয়ে প্রায় হুশ টাকা বছরে 
আরব হতে লাগলো । আমরা ছোটরা তা পছন্দ করতাম ন। একেবারেই । কারণ, 
তাতে অবাধে লিচু সংগ্রহে বড়ই বি ৃষ্টি হয়েছিল । 

ওখানে বড় পুকুরে প্রতি বছর অনেক মাছ ছাড়া হোত। আমাদের একজন 
সরকার ঘোষালমশাই হুইল, ছিপ, বড়শি নিয়ে পুকুরে নিয়মিত মাছ ধরতেন। 
মাঝে মাঝে দশ-বারো সের ওজনের ঝড় বড় মাছও তিনি ছিপে তুলতেন। সেই বড় 
মাছ তুলবার সময় সার! বাগানবাড়ীতে সৃষ্টি হোত একট! চাঞ্চল্য ও আলোড়ন । 

অবশেষে আমি জসলিসিটর হয়ে রোজগেরে মানুষ হতে, দাদার। বাগান 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়েছিলেন আমার উপরে । আমি প্রথম পাতেই অনেক 
টাকা খরচ করে বাড়ীঘর-দেঁয়াল ইতাদি মেরামত ও রং করে বাগানবাড়ীর 
চেহার! ফিরিয়ে নিয়েছিলাম । 

গ্রতি শনিবার বেলা ছুটোর সময় হাইকোর্টের অফিস থেকে আত্মীরবন্ধু সঙ্গে 
করে সোজা বাগানে যাওয়৷ ছিল আমার বাঁধা নিয়ম । আমার এই দলে ছিলেন 
বিভিন্ন রুচির ও নানা গুণসম্পন্ন মানুষ । বেশী যেতেন আমার সঙ্গে ছুই ভাগ্নে_ 
উপেন্দ্রনাথ ও নলিনেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জি (এখন এম-বি ডাক্তার ), আমার ইন্দির 
কাকার জামাই রমাকাস্ত মুখাজি। ইনি ছিলেন খুব মজলিসী লোক । চমৎকার 
গান গাইতে পারতেন এবং তাস খেলায় ছিলেন ওস্তাদ । ক্যালকাটা ইমপ্রুভ- 
মে্ট ট্রাস্ট থেকে আসতেন ছুটি বন্ধু-_-নগেন্জ্রনাথ গাঙ্গুলী (চীফ, ভ্যালুয়ার ) 
এবং তার সহকারী জিতেন্দ্রনাথ দাশগুগ্ত (ইঞ্জিনীয়ার )। এরা দুজনেই ছিলেন 
ব্যাডমিন্টন খেলায় বিশেষ স্ুপটু। এই দলে এসে জুটতেন আমার বড়দিদির 
মেজজামাই তুর্গাদাস বন্য্যোপাধ্যান্ন। তাঁর বাড়ী ছিল আলমবাজারে। তীর স্ত্রী 
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অর্থাৎ আমার ভাগীও স্বোট বয়সে খুব বাগানে 'আমতো৷ এবং আমাদের সঙ্গে 
খেলাধূলো করতে! । একসঙ্গে ছোট ছিপ নিয়ে পুকুরে মাছ ঘরবার চেষ্টা করতাম 
মনে আছে । বয়সে সে প্রান্ম আমার কাছাকাছি ছিল। 

আমার ভাত্রীজামাই ছুর্গাধাস প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় এসে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতেন বাগানের আসরে । তিনি এলে আরভ হোত তখনকার সামাজিক ও 
রাত্রি সমস্যা সম্বদ্ধে জোর আলোচনা ও তর্ক-বিতর্ক। তার ছেলে তিনকড়িকে 
আন! হোত লিচু পাকবার সময় হলে। তিনকড়ি আমার নাতি। নে এলেই 
আমি দাশরথির শেষ ইচ্ছার গানটি ধরে বলতাম, “আমার যাকিছু সব টাকাকড়ি, 
ঘর-দরজা-বাগানবাড়ী, একমাত্র অধিকারী তিনকড়ি ভাই তুমি রে।” মাঝে 
মাঝে আমার ভাগ্্ী তিনকড়ির মাও বাগানে আসতেন । আমার এই গান শুনে 
তিনি মজা করে তিনকড়িকে বলতেন, “তোর দাদু যখন বলছেন, তখন দলিল 
লিখিয়ে নে।” 

বাগানে আমাদের নিত্যকার সঙ্গী ছিলেন আমার বড়দার শ্যালক সুরেন্দ্নাথ 
চ্যাটাজি (বড়বাবু)। আমার কলেজের সহপাঠী বিনোদ দত্তও আসতেন নিয়মিত। 
বড়বাবু অর্থাৎ দুরেন চ্যাটার্জি কেবল আমাদের বাগানে যাওয়ার সঙ্গী ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন দীর্ঘকাল আমার জীবনে নিত্যকার সঙ্গী ও পরামর্শদাতা। কোন 
কোন সময়ে আমাকে উপদেশদান ও শাসন করবার চেষ্টাও করতেন। বিশেষ 
করে, শিল্পকর্ম, বইপত্র কেন! ও ভ্রমণ-পর্বে আমার অত্যধিক ব্যয়বাহুল্য ব্যাপারে । 

তিনি আমাদের সঙ্গে সারাভারত করেছেন ভ্রমণ । রেলপথ-ভ্রমণের নান! 
অনুবিধা, কষ্ট সহা করতেন সহাস্যে এবং সবদ্া আমাকে আরাম দেবার চেষ্টা 
করতেন নানাভাবে । লেখাপড়া তিনি বিশেষ জানতেন না। প্রথম জীবনে 
কিছুকাল ক্যাশিয়ারের পদে কাজ করেছিলেন, পরবর্তী জীবনের বেশীর ভাগ কাটিয়ে 
গেছেন আরাম-বিশ্রামে আমার কাছেই। হিনি ছিলেন খুব সাহসী, মুখফোড় 
লোক। অনর্গল ইংরেজীতে কথাবার্তা নিধিবাদে চালিয়ে যেতেন সাহেবদের 
সঙ্গেও । 

তিনি আমার সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে মিলেমিশে 
একটা আভিজাত্যের পরিচয় দিতেন সর্বদা । জামা-পোশাকে, কাপড়ে-চোপড়ে 
তিনি ছিলেন খুব বাবু ও বিলাসী লৌক। উচ্চ-সমাঁজে গিয়ে সহজেই স্থান করে 
নিতে পারতেন। আমার এক আত্মীক় বলতেন, “বড়বাবু, ইউ আর টু 
আযরিন্টোক্রাট 1” 
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তিনি একবার আমার প্রতিনিধি হয়ে কলম্বোতে চিতর-প্রদর্শনী নিষে 
গিয়েছিলেন এবং তীর আলাপ-ব্যবহারে সকলেই হয়েছিলেন বিশেষ মুগ্ধ. 
কারণ আমার সঙ্গে বহুদিন মেলামেশা করে আর্ট নম্বদ্ধে কতকগুলি 'বোল- 
চাল শিধে নিম্লেছিলেন। তাঁর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল অতিরিক্ত মাত্রায় ভোজন- 
বিলাসিতা । তাকে ভাল করে খাওয়াতে পারলে আমরাও খুব আনন ও তৃপ্তি 
লাভ করতাম । 

গ্রতকালে প্রতি শনিবারে বাগানে গিয়েই শুরু হোত ব্যাডমিন্টন খেল! । 
বাড়ীর সামনের মাঠে এ খেল! চলতো প্রায় দুণ্ঘণ্ট] ধরে। তারপরে চলতো! ভাব 
ও মুড়ি খাওয়ার পাল।। সঙ্গে সঙ্গে সকলে গোল হয়ে বসলে আরম্ভ হোত 
রমাকান্তের বাংলা মাসিক পত্র পাঠ ও সাহিত্য-আলোচন। 

তারপরে ধারা চা খেতেন, তাদের চা খাওয়ার পর্ব হোত শুরু । আমি ছাড়! 
আর প্রায় লকলেই ছিলেন চচাতাল*। তার মধ্যে আমার ভাগ্নে উপেনবাবুকে 
কেউ হারাতে পারতেন না। তার চার কাপ চায়ের কমে হোত না। বড়বাবুও 
আমার মত চা খেতেন ন1। 

আমাদের বাগানের আসরে প্রধান আকর্ষণ ছিল রমাকাস্ত মুখার্জির সঙ্গীত 
তার গলায় যেমন জোর ছিল, তেমনি ছিল স্থুরেল। ক্ঠ। তার কতকগুলি ছিল 
বিশেষ প্রিয় সঙ্গীত। আর সেইগুলি অনবরত গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করতেন । 
বিদ্যাপতির “'আত্ম-নিবেদন” গাইতে গাইতে তার চোখ জলে ভরে উঠতো । কোন 
ওস্তাদ গায়ককেও গাইতে গাইতে কাদতে বড় দেখা যায় না। রমাকান্ত ছিলেন 
এবিষয়ে ব্যতিক্রম। তার আর সব প্রিয় গানের মধ্যে একটি ছিল, “মন্ধুয়! তেরি 
গুজার গেয়ী, গুজরান্রে”। সর্বাপেক্ষা মনোহারী সংগীত ছিল তার রবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত গান, “বসস্ত জাগ্রত দ্বারে'। এই গানটি খন তিনি গাইতেন, মনে হোত 
বাগানের সব গাছপালা যেন স্পন্দিত হয়ে উঠতো । কখনও কখনও দু-চারজন 
রাস্তার লোক দূর থেকে সেই গান শুনে বাগানের মধ্যে চলে আসতেন । 

গানের আসর ভাঙলে বসতো তাস খেলার আসর। এ-বিষয়ে উৎসাহী ও 
পটু ছিলেন বড়বাবুঃ ভাগ্নে নলিনেন্দ্র, রমাকাস্ত ও বন্ধু বিনোদ দত্ত। বিনোদ ছিল 
আমাদের কলেজে অস্কের ক্লাশের সবচেয়ে মেধাবী ছাত্র । ছত্রিশখান! তাসের 
হিসেব সে এমন নিপুণভাবে রাখতো যে, আমরা অবাক হয়ে যেতাম । 

তাস খেলার অবসানে আহারপর্বে বড়বাবুই সকলকে হার যানাতেন । মহীন্দু 
মারা যাওয়ার পরে বাগানে রান্না করতো! আমাদের সরকার নগেন। 
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। - লে এষন মুগডাল রার। করতে পারতো যে, তার প্রলোভনে জিতেন দাশগগ 
মহাশয় প্রায়ই রাছে থেয়ে-দেয়ে, তবে বাড়ী ফিরতে । এক এক রোববারে তিনি 
তার পুরোনো! ফোর্ড গাড়ী করে সব ছেলে-মেরেদেরও নিয়ে যেতেন। 

এই করে এক-একফিন বাগানে পচিশত্রিশজন লোকের সমাগম হোত। 

কখনও কখনও আমরা সকলে মিলে বাগানের বাড়ীতেই থাকতাম । আবার 
কখনও খাওয়া-দাওয়! করে রাত্রেই ফিরে আসতাম । এক এক শনিবারে আমার 
স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েরা! সব বাগানে গিয়ে ছুএকদিন থাঁকতেন। সেই সময় আমি 
লেখাপড়ার কাজও অনেক সেখানে বসে করেছি। বইপত্র সব নিয়ে যেতাম। 

ছুটির দিনটি আমান নির্দিষ্ট থাকতো ছবি আঁক] ও পড়াগুনার জন্যে। এক 
এক রোববারে ন্নানাহার ত্যাগ করে দিনরাত ছবি আঁকা ও লেখার কাজ করেছি 
সেখানে নিরিবিলিতে। এই সকল কাজকর্ন আমি করতাম বাগানের বাড়ীর 
নীচের তলার একটি ছোট ঘরে বসে। আমার অনেক ছবি এই বাগানে বসে 
আকা । “পম” সম্পাদনার অনেক কাজ এবং অনেক মৃল্যবান প্রবন্ধ রচনাও 
করেছি এই বাগানের বাড়ীতে । 

দ্বিনকতক পরে আবার বাগানের প্রোগ্রাম বদল হয়েছিল । তাস খেলার পর্ব 
তুলে দিয়ে বসানো হোল কীর্তনের আদর । প্রতি মাসে অন্ততঃ ছুবার করে ভাল 
ভাল কীর্তন-গাইয়েদের এনে দু-তিন ঘণ্টা করে গান শুনবার ব্যবস্থা হয়েছিল । 
গাইয়েদের মধ্যে ছুটি দল ছিল খুব প্রতিযোগী । একটি হোল নিতাই কীর্তনীয়ার, 
দ্বিতীয়টি ছিল গোৌরদাস নামে একটি লোকের ৷ এরা আসতেন গোয়াবাগান থেকে 
ভাড়া-গাড়ী করে। এ-বিষয়ে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন রাখহরি শ্রীমানী। 

আমরা ছিলাম সক গৌরদামের গানের অন্কুরাগী, আর রাখহরি ছিলেন 
নিতাইয়ের ভক্ত । কিন্তু আমাদের স্বীকার করতে হোত যে, নিতাই-এর ব্যাখ্যায় 
শ্রীমদ্ভাগবতের উদ্ধৃতি যেরূপ পাত্ডিতাপূর্ণ ও রসাবেশময় হোত, তা অতি 
হৃদয়গ্রাহী। অবশ্ত গৌরদাসের কয়েকটি গানও ছিল অতি চমৎকার । যেমন, 
“চির ফ্িবস ভেল সখী, চির দিবস ভেল'__ ইত্যাদি । নিতাই-এর বড় দশকুশি 
তালের 'শুনইতে কান, মুরলীরব মাধুরী”-_গানটি সমস্ত বাগানকে করতো 
আন্দোলিত। এঁর আর একটি গানও ছিল খুব আকর্ষণীয় । সেটি হোল, “বিনোদ 
বিনোদ সাজে ।, 

এই সকল কীর্তনগানের শ্রোতাদের মধ্যে রমাকাস্ত ভিন্ন আমর বাকী সকলেই 
ছিলাম তখন যুবক । এইজন্ত নিতাইদাস একটু অবজ্ঞাভরে একদিন বলেছিলেন, 
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এইসব ছ্ঁলেমান্হদের কাছে কি গান গাইবো।* তখন রমাকান্তর সঙ্গে পরামর্শ 
করে ঠিক; হোল যে তার পরিচিত ছু-চারজন বয়স্ক গেয়েম্বারী, ভাঁগধতে মঙ্জবুত 
মানুষ শ্রোতা হিসেবে এনে হাজির করা হবে। এই রকম কয়েকজন শ্রোতা 
রমাকাস্ত যোগাড় করেছিলেন বাগবাঞ্জার অঞ্চল থেকে। তাদের ও রমাকাস্তকে 
সামনে বসিয়ে আমরা অল্প*বন্নসীর দল বসতাম পেছনে । এই বাবস্থা হতে নিতাই” 
এর গান খুর জমে উঠতো । 
এক একদিন রমাকাস্তের একক গানের আসর বসতো বাগানের পুকুরঘাটের 
শ্বেত-পাথরময় চত্বরের উপরে । তার গানের সঙ্গে তবলা বাজাতেন আর এক 
ভদ্রলোক, নামটি এখন ম্মরণ নেই। আমি বাজাতাম ক্লারিওনেট বাশী, ভাগ্নে 
সুরেন বাজাতো বেহালা । খোল। জায়গায় স্বর জমাতে কষ্ট হোত বলে তিন রকম 
বাজনার সাহায্যে শ্বরের আলম্বনের ব্যবস্থা হোত । 
মধ্যে মধ্যে আমি গানের আসরে একটু বৈচিত্র্য আনবার ব্যবস্থা করতাম 
অন্যরকমের উচ্চরীতির গানের আয়োজন করে । খেলো হাল্ক1 গান আমি প্রশ্রয় 
দিতে ছিলাম একেবারেই নারাঞ্র। ঠিক হোল উত্তরপাড়া থেকে বিখ্যাত ভক্তি- 
মূলক গান-রচয্রিতা ও গায়ক রামচজ দত্ত মহাশয়কে মাঝে মাঝে আনা হবে । 
আমর! দুই ভাই একদিন গঙ্গা পেরিয়ে উত্তরপাড়ায় তার বাড়ীতে গিয়ে তাকে 
নিমন্ত্রণ করেছিলাম আমাদের বাগানে এসে গান করবার জন্যে । আমাদের মত 
অল্পবয়স্ক লোককে তার গান জন্বন্ধে উৎসাহী দেখে তিনি সেদিন খুব খুসী হয়েই 
গান গাইতে সম্মত হয়েছিলেন । তবে তিনি আমাদের বলে দিলেন, বরাহনগরের 
জমদার চারুবাবুকে (মুখাজাঁ ) খবর দিয়ে আনতে হবে। চারুবাবু ছিলেন 
কুশলী ঞ্রপদ্দী এবং অতান্ত নিরভিমান অমায়িক মাঘ । নির্দিষ্ট দিনে সকালে 
তিনি তার নিজের গাড়ী করে পাখোন়্াজ নিয়ে আমার্দের বাগানে এলেন । রামচন্তর 
দত্ত মহাশয় এসেছিলেন উত্তরপাড়া থেকে নৌকা করে গঙ্গ৷ পেরিয়ে তানপুরা 
সঙ্গে নিয়ে। 

আমাদের বাগানবাড়ীর নীচতলার ছোট বৈঠকখানায় সকালবেলাতেই আসর 
বসেছিল । আমি তখন খুব ফনোগ্রাফে রেকর্ড তৃলতাম। সেদিন যন্ত্র ঠিক করে 
রেখেছিলাম রামবাবুর গান তুলবে! বলে। তাকে আমার ইচ্ছা জানাতে তিনি 
কোন আপত্তি করেন নি, বরং উৎসাহ সহকারে গান শুরু করবার আগে আমার 
ফনোগ্রাফ যন্্রটিকে সম্বোধন করে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করেছিলেন ইংরেজী ভাষাক্ন-_ 
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তারপরে তিনি তীর চুদির গান গাইলেন__“তনয়ে তার তরি, ওমা 
তারা!” এছাড়া আরও একটি গান গেয়েছিলেন । আজ আর তা স্মরণ করতে 
পাচ্ছি না। রামবাবুর গানের সঙ্গে চারুবাবুর পাখোয়াজের ছন্দলহরী ভক্তের 
সরল জ্সুগন্ভীর গানের সঙ্গে মিলিত হয়ে আমাদের উদ্ভানবাটীকে সেদিন মুখরিত 
করে তুলেছিল। সেদ্দিন এক অদ্ভুত নতুন পরিবেশ হয়েছিল স্্টি। তার মধুর 
স্মৃতি আঙ্গও আমার চিত্রপটে রয়েছে সমুজ্জল । চারুবাবুর মৃদঙ্গ বাজাবার একটি 
বিশেষত্ব ছিল। গান সমের মুখে উপস্থিত হলে, তিনি যন্ত্র থেকে হাত তুলে 
নিয়ে আঙুল দিয়ে সমের স্থানটি চাক্ষুষ করিয়ে দিতেন। 

এই সময় আমাদের বাগানে ছু-একবার প্রখ্যাত গায়ক দিলীপকুমার রায়ের 
গানও হয়েছে। এবিষয়ে বড় উদ্যোক্তা ছিলেন আমার ছোটভাই-এর শ্যালক 
প্রভবদেব মুখাজি। আমাদের বাগানের সাংস্কৃতিক আসরে প্রভবেরও যাতায়াত 
ছিল মাঝে মাঝে। সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীতের প্রতি তার আকর্ষণ তো ছিল 
পুরোমাত্রায়ই, তছুপরি বাগানের ভোজনপর্বের আকর্ষণও ছিল তার ততোধিক। 
ইনি আবাল্য কবিগুরুর সারিধ্যে শান্তিনিকেতনে মানষ। তার মত মাজিতরুচির 
আুশিক্ষিত সাহিত্য-প্রেমীকে পেয়ে আমরাও আনন্মবোধ করতাম । 

পরবর্তীকালে রায়বাহাছুর খগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হলে তাকে এনেও আমি কয়েকবার বাগানে কীর্তন-গানের 
আসর করেছি। তিনি যেদিন গাইতেন, সেইদ্দিন আর কোন পেশাদার গায়ককে 
ডাকা হোত না। রায়বাহাছুর একাই দু-তিনঘণ্টা ধরে গাইতেন। তিনি একবার 
তার কীর্তনের গুরু অতিবৃদ্ধ, প্রায় নব্বই-র কাছে বয়স, গোবিন্াদাস বাবাজীকে 
আমাদের বাগানে এনেছিলেন । বাবাজী বৃদ্ধবয়সে কেবল নাম-কীর্তনই করতেন, 
রূসকীর্তন করতেন না। এইজন্য রলজ্জ শ্রোতাদের তা বড় পছন্দ হোত না। 

খগেনবাবু আর একবার এনেছিলেন নবধীপ ব্রজবাসী মহাশয়কে। তিনি 
বেশীর ভাগ খোল বাজাতেন। আর মাঝে মাঝে এক-একবার এমন উচ্চন্থুরে 
গান ধরতেন যে, সকলে বিস্মিত ও চমৎকৃত হতেন। ব্রজবাসী মহাশয় যেদিন 
এসেছিলেন, সেদিন আমাদের আসর সকাল সকাল ভেঙে দিতে হয়েছিল । কারণ, 
তিনি শ্বহন্তে রাযা করে গোপালের ভোগ দিয়ে তবে খেতেন। 
_. কীর্তনের আসরে মধ্যে মধ্যে নানা স্ু্বাছু মিষ্টন্রব্য ও মালপোয়ার ভোগ হোত। 
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জিশ-টদলিশষ্জান লোকের উপযুক্ক মালপোক্স তৈরী করে বিত আয়াদের ঘরকার 
নগেন। যাঁলপোয়! ভোগের ধিন রাখহুরি শ্রীমানী পেশাধারী কীর্তনীয়াদের সঙ্গে 
তাদের দক্ষিণ সম্বন্ধে খুব দূর-কযাকধি করে কিছু কম টাক! দেবার চেষ্টা করতেন। 

রাখহন্সি প্রীমানী ছিলেন তিলি জাতের চিনির কারবাৰী মান্য । তিনি ছিলেদ 
আমাদের পরিবারের বিশেষ বন্ধু। তার জঙ্গে আমাদের যোগাযোগ হয় টাকা" 
পয়সার লেনদেন ব্যাপারে । চিনির কারবারে তার টাকার দরকার হলে আমার 
পিতা ধার দিতেন । ক্রমান্বয়ে এই সম্পর্ক পরিণত হয় ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে । তার গ্নেহ- 
দৃষ্টি ছিল আমার উপরেই সকলের চেয়ে বেশী। আত্মীয়ম্বজনের চেক্নেও তিনি 
আমায় বেশী ভালবাসতেন। তিনি অপরিমেয় ন্পেহ দিয়ে আমাকে ভ্রাতৃত্বের 
নিবিড় বন্ধনে করেছিলেন আবন্ধ। ন্ুষোগ পেলেই তিনি নান! উপহার নিয়ে 
. আমাদের বাড়ীতে আসতেন এবং আমি কেমন আছি, তার খবর নিতেন । আমার 
খুব ছোটবরদ থেকেই শ্ীমানীর এই শ্নেহদৃষ্টি আমার উপর পড়েছিল। তিনি 
আমার চেয়ে বয়সে ছিলেন অনেক বড়। 

রাখহরির বাড়ী ছিল শ্বামবাজারে আমার মেজদিছির বাড়ীর কাছে। কৈশোরে 
নিয়মিত প্রতি শনিবার বিকেলে আমি ও আমার ছোটভাই ন্নেহশীল! মেজদিদির 
বাড়ী গিয়ে রোববার বিকেল পর্যন্ত থাকতাম। রাখহরি খবর পেলেই রোববার 
সকালে ছুটে আসতেন সেখানে আমাদের দেখবার জন্যে । মেজদিধির চাকরাণী 
তখন নীচেরতল1 থেকে চীৎকার করে আমায় ডেকে বলতো, “অ মামাবাবুঃ অ 
মামাবাবু, তিলিদের ছেলেটি তোমায় ডাকচে।” 

আমি দোতলা থেকে ছুটে নেমে দেখতাম বিশালবপু রাখহরি শ্রীমানী দীড়িয়ে 
হাসছেন। চাকরাণী “তিলিদের ছেলেটি বলায় আমরা খুব আনন্দ পেতাম । 
এরকম অকল্মাৎ মিলনেও আমরা আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠতাম। 

ধারা বলেন, ব্রাহ্মণ তথাকথিত নিয়নজাতিকে অশ্রদ্ধার চোখে দেখেন, তার 
অকাট্য প্রতিবার্দ হোল রাখহরির সঙ্গে আমার নিবিড় ভ্রাতৃস্ুলভ স্নেহের সম্বন্ধ । 

আমার অন্ুখ-বিন্থথ হলে রাখহরি আত্মীয়ন্বজনের চেয়েও বেশী চিন্তাকুল 
হতেন। পরবর্তীকালে আইন ব্যবসায়ে ও ব্যক্তিগত পড়াশুনার ব্যাপারে কাজের 
চাপ দেখে রাখহরির বড় একটা ছুঃখ ছিল যে, আমাদের বাড়ীতে আমাকে সাহায্য 
করবার মত কোন উপযুক্ত লোক ছিল না। 

রাখহরি আর একটি ব্যাপার করতেন। হাইকোর্ট ছুটি হলে আমি যেবারে 
*»কাশীধামে যেতাম, তখন কয়েকদিন আমাকে দেখতে না পেকে নিজে পয়সা 
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খরচ করে সেখানে গিয়ে হাজির হতেন। তক্ষুনি আমি তাড়াতাড়ি ভার আরামে 
কাশীবাসের ব্যবস্থা আমার বাড়ীতেই করে দিতমি। এ্ররকম ঘটনা অনেকবারই 
ঘটেছে। | 

রাখহরি শ্রীমানীর মৃত্যুর পরে তীর পুর অভয়হরিও আমাকে তেমনি ভক্তি, 
ভালবাসায় আবৃত করে রেখেছে। 

ছোটব্লো! থেকে অনবরত আমাদের বাড়ীতে যাতায়াতের ফলে অভয়হরির 
ছবি আকবার দিকে বিশেষ একটা ধোৌঁক হয়েছিল । 

আমার ও ছোটবাবুর ( ছোটভাই ) ছবি আঁকার কাজ পর্যবেক্ষণ করে করেই 
অভয় কিছুদিনের মধ্যে অঙ্কনবিষ্তা আয়ত্ত করে ফেলেছিল। তারপরে আমার 
কাছ থেকে রাজপুত ও পাহাড়ী চিত্রের ছোট ছোট প্রতিলিপি নিয়ে কপি করতে 
শুরু করে। আধুনিক চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ শিল্পী-_অবনীবাবুঃ নন্দলাল, অসিত, 
ক্ষিতীন প্রভৃতির অনেক ছবি অভয় কপি করে করে এমন হাত পাকিয়েছে যে, ওর 
হাতের কপি দেখে আসলের সঙ্গে তার তফাৎ বোঝা এক এক সময় দার 
হয়ে ওঠে। 
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চার বছর প্রেসিডেম্সী কলেজে পড়ে ইংরেজী সাহিত্যে অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে 
তৃতীয় স্থান অধিকার করে বি. এ. পাশ করলাম ১৯** সালে। 

পাশের খবর বেরোতেই আমার অভিভাবকরা ঠিক করে ফেললেন, আঁমাকে 
কলকাতা হাইকোর্টে সলিসিটর হতে হবে । কারণ আমাদের পরিবারের সঙ্গে তখনই 
হাইকোর্টেক সম্পর্ক তিন পুরুষের । তাছাড়া এই আইন ব্যবসায়ে আমাদের 
বংশের ছুইঙ্জন খুব নুনাম ও গ্রভৃত অর্থ করেছিলেন উপার্জন। একজন আমার 
কাকা ৬অংগুপ্রকাশ গাঙ্গুলী, আর দ্বিতীয় হলেন আমার জ্যাঠতৃত ভাই ( দাদা ) 
৬অপূর্বকূমার গান্গুলী। শ্মুতরাং বিশ্ববিষ্ালয়ে এম-এ পড়বার প্রন্থ আর 
উঠলো! না। 

অভিভাবকদের মত গ্রহণ করেই আমি সলিসিটরের ট্রেনিং নেবার জন্য তিন 
হাজার টাকা জম] দিয়ে তখনকার নামজাদা হুগ্রাচীন বিলিতী ফার্ম গ্রেগরী এণ্ড 
জোন্দ, কোম্পানীতে ভি হলাম শিক্ষানবিশ রূপে । পাঁচ বছর ধরে খুব মনোযোগ 
দিয়ে, উৎসাহ সহকারে আমি এই কাজ শিখতে লাগলাম এৰং একটির পর একটি 
পরীক্ষা দিয়ে ষধাসময়ে একজন সলিদিটর হয়ে উঠলাম। আইনের এই শিক্ষা- 
নবিশীর সঙ্গে আমার চিত্রচর্চার গতিও ছিল অব্যাহত। পূর্ণোস্কমেই আমি তখনও 
ছবির পর ছবি এঁকেছি ১ বিশেষ করে মানুষের প্রতিকৃতি । পোর্্রেট পেন্টিং-এ 
তখন আমার হাত বেশ পেকেছিল এবং আত্মীয়বন্ধু মহলে সকলেই আমাকে 
এবিষয়ে খুব উৎসাহ দিতেন । 

হাইকোর্টের রুল অনুযায়ী শিক্ষানবিশ এটনীীকে কোন প্র্যাকটিসিং এটনীর 
কাছে আর্টিকল্ড ক্লার্কশিপ সই করে তার তত্বাবধানে কাজ শিখতে হয়। আইনের 
কেতাব পড়ার সঙ্গে তার বাস্তব প্রয়োগ কি করে হয়, তাও শিখতে হয় এক একটি 
মামল! পরিচালনার গুরু থেকে শেষ পর্বস্ত পর্যবেক্ষণ করে ও তার কাঞ্জকর্ষ কিছু 
কিছু দেখাশোনা করে । আর্জা লেখ! হলে বাদীকে দিয়ে আজাঁ করিয়ে আদালতে 
দাখিল করলে কোর্ট থেকে ছাপা ফর্মে “দমন, বেরোয় । প্রতিবাদীর উপরে 'সমন্‌” 
জারী হলে, গ্রতিবাদীকে কোর্টে হাজির হয়ে আর্জাঁ গাওয়ার, জবাব দিতে হবে) 
নতুবা তিনি অনুপস্থিত হ'লে তার বিরুদ্ধে একতরফা ডিক্রী হয়ে ষাবে। 
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প্রথম শিক্ষানবিশ এটনীর হাতে দেয়! হয় এইরকম একতরফা মামলার 
দ্বখাশোনা করা ও আদালতে হাজির হয়ে সাক্ষীয় মারফত প্রমাণ দাখিল করে 
একতয়ফা ডিক্রী কয়া। আমি কাজ শিখতে শুরু করলে এইরকম একতরফা! 
মামলা দেখাশোনা করবার ভার পড়তে! আমার উপরে । যেখানে প্রতিবাধী 
হাজির হয়ে জবাব দিলেন, তার মামলার গতি পরিচালনার কতকগুলি বিশিষ্ট 
নিয়ম আছে। যেমন, প্রতিবাদীর উপর কোর্ট থেকে হুকুম নিতে হয় যে তার 
জবাবের পরিপোষক কি দলিলপত্রার্দি আছে, তা আবিষ্কার করে জাহির কর এবং 
বাদী পক্ষের উকিলকেও তা সরবরাহ করতে হয়। এটন্নীর অফিসে মামল। 
পরিচালনার ব্যাপারে এই দলিল দেখানে! ও নকল নেয়! একটি প্রধান কাজ । 

আমাকে প্রায়ই অপরপক্ষের এটরনীর অফিসে গিয়ে নানারকম সব দলিল পর্ধ- 
বেক্ষণ করা ও নকল নেয়ার কাজে ব্যাপৃত হতে হোত। শিক্ষার শুরুতে এই-ই 
ছিল আমার প্রধান কর্তব্য। মুনিপুণ ও নিখুঁত পর্যবেক্ষণের উপরই অনেক 
সময় মামলার সাফল্য নির্ভর করে। মামলার প্রমাণের দলিলপত্র সংগ্রহ করবার 
পরে এটনীীকে মামলার শুনানীর জন্য প্রস্তুত হতে হয়। কৌনু'লীর সুবিধার 
জন্য মামলার সমন্ত খুঁটিনাটি বিষয় একত্র করে সংগ্রধিত পুথি বা ক্রীফ, তৈরী 
করতে হয় এটন্শীকেই। ইংরেজী এভিডেন্স আযক্টু অনুযায়ী সাক্ষ্য এবং বাধীর 
দাওয়ার' পরিপোষক দলিল ও সাক্ষী সংগ্রহ করতে হয় এবং সাক্ষীদের জবান- 
বন্দীও নিপুণভাবে এটন্শকেই লিখে দিতে হয় কৌন্ুলীর ব্যবহারের জন্য । এই 
আইন অঙ্থসারে প্রমাণ সংগ্রহ করা ও জবানবন্দী লেখা বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
এবং তাতে স্ুনিপুণ হতে হলে গোড়া থেকে আদালতে গিয়ে অন্যান্ত মামলার 
পরিচালন! দেখে ও তার শুনানী ইত্যাদি মনোনিবেশপূর্বক শুনে অভিজ্ঞত। অর্জন 
করতে হয়। এইজন্য শিক্ষানবিশ এটনীর সপ্তাহে অন্ততঃ দু-তিন দিন আদালতে 
হাজির থাকা উচিত৷ 

এই স্থত্রে আমার শিক্ষাকালে (১৯০-১৯০৫ ) তখনকার হাইকোর্টের 
আদিম বিভাগীয় বড় বড় বিখ্যাত বাচনিক বা ব্যারিস্টারদের নুনিপুণ ভাষণ ও 
বিতর্ক-জ্াল শুনবার প্রচুর ুযোগ হয়েছিল। তখন কলকাতা হাইকোর্টে কয়েকজন 
দিকৃবিজয়ী ব্যারিস্টার প্রাকৃটিস করতেন । তাদের মধ্যে বিশেষ খ্যাতিমান ছিলেন, 
-উইলিয়ম জ্যাক্সন্‌ (টাইগার জ্যাকৃসন ), এ, এম. ভান্‌, সি. এইচ. হীল্‌, 
উইলিয়ম গার্থ, জে, টি. উড.রফ, ডবলিউ. সি. বনাজর্থ এবং পরে স্যার এস্‌. পি. 
সিন্হা। এদের ভাষণ প্রতিভাষণ ও তর্ক নির্মাণের শক্তি ও প্রতিভা ছিল অন্ত ত 
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ও অপাধারখ। এদের ভাষণ গ্রতিভাষণ শুনে গুনে আমর! আইন প্রয়োগ সন্বন্ধে 
অনেক নতুন শিক্ষা ও অভিজ্ঞত! লীভ করেছিলাম । এই সকল পরম্পরবিয়োধী 
বাদী ও প্রত্তিবাদী পক্ষ-সমর্থক প্রতিভাশালী ব্যারিস্টারদের বাক্‌-যুদ্ধের মধ্যে ষেমল 
থাকতো শিক্ষণীয় বিষয়, তেমনি অনেক কৌতুককর ও উপভোগ্য বিষয়ও পাওয়া 
ষেত। সম্মান প্রতিভা ও সমান বিষ্তাবুদ্ধির দুজন ব্যারিস্টার যখন দুপক্ষে 
বিপরীত মত নিয়ে লড়াই করতেন, তখন অনেকসময়ই তা আমাদের পক্ষে মানসিক 
উপভোগ ও আনন্দের বিষয় হোত। এই জাতীয় উৎ্কট বাক্ষৃদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট 
ৃষটান্তের স্বতি আজও আমার মনে মুদ্রিত হয়ে আছে। 

বিধ্যাত ধনকুবের মাড়োয়ারী ভগবানদাস বাগংলার উইল নিয়ে একটি দীর্ঘ 
মামল! কলকাতা হাইকোর্টে চলেছিল বহুদিন ধরে । এই মামলার আপিল কোর্টের 
একটি দরখাস্তে ছুই পক্ষে প্রতিবন্বী ব্যারিস্টার নিযুক্ত হয়েছিলেন বিখ্যাত 
আডভোকেট জেনারেল জে. টি. উড.রফ. এবং তার সুযোগ্য যুবক পুত্র জে. জি. 
উডরফ (পরে স্যার জন)। এই খবরটা আগের দিন শুনে অনেকেই 
“বাপ-ব্যাটার” লড়াই দেখতে আপিল কোর্টে হয়েছিলেন উপস্থিত। আমিও 
ছিলাম তাদের মধ্যে একজন | কোর্টে গিয়ে দেখি, সেদিন এই লড়াই দেখবার জন্যে 
দরখান্তের শুনানীর বহু আগে অনেক উকিল-ব্যারিস্টারও এসে সেখানে ভিড় করে 
ঈাড়িয়েছেন। 

বাদীর পক্ষে ব্যারিস্টার বড় উড্রফ. সাহেব ( পিত! ) তার মক্কেলের পক্ষ 
সমর্থন করে দীর্ঘ এক ভাষণ দ্বিলেন এবং তাঁর মক্ধেলের হলফকরা দরখাত্ত পাঠ 
করে জজকে শোনালেন। এই দীর্ঘ ভাষণের পরে উঠলেন পুত্র ছোট উড্‌রফ, 
এবং পাচ মিনিটমাত্র ভাষণ দিয়ে পিতার সমস্ত কথা ও তর্কজাল কেটে দিলেন 
ধূলিসাৎ করে । অবশেষে মন্তব্য করলেন যে বাদীপক্ষ কেবল যে মিথ্যা তর্কজাল 
রচনা করেছেন তা নয়, পরন্ধ অসাধুপনার পরিচয়ও দিয়েছেন । এই কথা গুনে 
উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্যে বেশ একটু চাঞ্চল্র হৃষ্টি হয়েছিল । বড় উডরফ 
অপমানিত বোধ করে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে রোষপ্রকাশ করলেন। কিন্ত প্রধান 
বিচারপতি ছোট উড্‌রফের মত গ্রহণ করে বড় উড্রফকে দিলেন হারিয়ে । 

এর পরে লাঞ্চের মধ্-অবকাশ হোল । উকিল-ব্যারিস্টার সব বার-লাইব্রেরীতে 
ফিরে গেলেন। পরে বার-লাইব্রেরীতে শোন! গিয়েছিল যে, বড় উড্‌রফ, নাকি 
জ্যাকসন সাহেবকে দুঃখ করে বলেছিলেন,-- 
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জ্যাকমন সাছেব কথাট! হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন-_ 
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কথাট। তক্ষৃণি সার উকিলপাড়ায় চালু হয়ে গিয়েছিল। 

এরপরে কয়েক বছরের মধ্যেই ছোট উভ্রকফ সাহেব জজের পদে উন্নীত 
হয়েছিলেন । অনেকে বলতেন, তার আইন-শাস্ত্রে গভীর জ্ঞান ও প্রতিভার বলেই 
তিনি খুব শীপ্তই এই পদ পেয়েছিলেন । আবার অনেকে বলতেন ষে, তাঁর পিতার 
খাতিরে তিনি অত ভরত জজ হয়েছিলেন । কি করে তিনি জঙ্জগ হয়েছিলেন তা 
জানি না। তবে তিনি যে অদ্ভূত প্রতিভাধর মানুষ ছিলেন তার পরিচয় পাওয়ার 
সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। কারণ পরবর্তাঁকালে শিল্পবিষয়ক ব্যাপারে 
তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যাওয়ার ও তার সঙ্গে একত্রে কাজ করবার বিশেষ সুযোগ 
আমি পেয়েছিলাম 

তিনি আদিম বিভাগে অনেকদিন জজীয়তি করেন। প্রতি বছরই তিনি 
আপীল কোর্টে চীফ, জান্টিসের সঙ্গে বসে আপীল শুনতেন । আইনের দুখানি বড় 
বড় পাঠ্য-পুম্তক নিপুণভাবে সম্পাদনা! করে তিনি ষশম্বী হয়েছিলেন। বই দুখানি 
হোল «এভিডেন্স ত্যাক্ট” ও «সিভিল প্রসিডিওর কোড্‌”। প্রত্যেক আইন- 
শিক্ষার্থীর পক্ষে এ ছুটি অবস্থপাঠ্য পুস্তক । 

কিছুদিনের মধ্যেই তিনি আবার সংস্কৃত ভাষা শিখতে শুরু করেন আগুতোষ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে। সংস্কৃত ভাষা শিখে স্যার অন ভারতীয় বিদ্যার একটি 
দুরূহ ও অবহেলিত শাখার অধ্যত্নন ও গভীর সাধনায় হয়েছিলেন নিমগ্ন । বিষয়টি 
হোল, তন্্রশান্ত্র। কারও কারও মতে স্যার জন উড্‌রফ. ও তার স্ত্রী এলেন্‌ উডরফ, 
তন্ত্রবিদ্ার প্রখ্যাত সাধিকা শ্রীগ্রজগদঘ্িক1 অগ্ব৷ সরস্বতীর কাছে দীক্ষা, করেছিলেন 
গ্রহণ। কিন্তু সম্প্রতি জান! গিয়েছে যে উভ্রফ সাহেব সন্ত্রীক শক্তিধর্মে দীক্ষিত 
হয়েছিলেন সেকালের প্রখ্যাত তন্ত্রসাধক শিবচন্দ্র বিগ্যার্ণবের কাছে। তিনি 
বিদ্কার্ণব মহাশয় ও তদীয় পত্বীর পাদস্পর্শ করে প্রণাম করতেন। 

উড্‌রফ সাহেব সিংহবাহিনী দশভুজার যুতি পুজো! করতেন । তিনি স্বদেশে 
যাওয়ার সময় সেই মুত্তিধানি নাকি সংগে করে নিয়ে যান এবং সেখানেও উহার 
পুজো করতেন। তিনি শিবচন্ত্র বিদ্যার্ণব সম্বন্ধে জানতে পেরেছিলেন তার সংস্কৃত 
শিক্ষক পণ্ডিত হরিদেব শান্ত্রীর কাছে। 

অটলবিহারী ঘোষ নামে একজন উকিল ছিলেন তন্ত্রশান্ত্রে বিশেষজ্ঞ। হ্যার 
জন তাঁর সহায়তায় ব্যাপকভাবে ত্বশান্্ অধ্যকনন ও এ বিষয়ে গভীর গবেষণা 
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করেছিলেন.। পরে তিনি দশখানি তত্রান্ের গ্রন্থ ইংরেজীতে অস্থবাদ ও সম্পাদন! 
করেন। ফলে, প্রাচ্যবিষ্ঠার পণ্ডিতমহলে তার জন্য সম্মানের আঁষন স্থারীরূপে 
সুনির্দিষ্ট হয়ে গিরেছিল। শ্যার উইলিয়ম জোন্সের পরে জজের মধ্যে সংস্কৃত 
শান্ছে এমন অদ্বিভীল্ন পণ্ডিত আর দেখা যায়নি । আইন প্রয়োগে ও অর্থ উপার্জনের 
দিকে স্যার জন উড্রফ তাঁর পিতার যোগ্য উত্তরাধিকারীই হয়েছিলেন। তিনি ও 
তার পিত দুজনেই ব্যারিস্টাররূপে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেছিলেন । 

স্যার জন উডরফ. কেবল আইনজ্ঞ ও সংস্কৃতশান্ত্েই ন্ুপপ্ডিত ছিলেন না। 
তিনি আরও ছিলেন একজন বিচক্ষণ কলারসিক এবং প্রাচ্যশিল্পের ইতিহাসে ছিল 
তার প্রগাড পাগ্ডিত্য। এই স্থৃত্রে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার ভ্রাতাদের সঙ্গে তার 
বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক হয়েছিল স্থাপিত। কলকাতা শহরে ইপ্ডিয়ান সোসাইটি 
অব ওরিয়েন্টাল আর্ট নামক কলা পরিষদের প্রতিষ্ঠায় ধারা উৎসাহী ছিলেন, তাদের 
মধ্যে উভরফ সাহেব একজন প্রধান। তিনি কিছুকাল এই কল! পরিষদের 
সভাপতির পদ্দও অলঙ্কৃত করেছিলেন। এই পর্দে বসে তিনি অবনীন্দ্রনাথ প্রবাতিত 
নতুন চিত্রকল। পদ্ধতির বিশিষ্ট একজন পৃষ্ঠপোষক ও সহৃদন্ন সমালোচক হয়ে 
উঠেছিলেন । 

সোসাইটির বাৎসরিক গুদর্শনী থেকে প্রায়ই তিনি ভাল ভাল ছবি বাছাই করে 
কিনে নিতেন । এই ক্রয্ন ব্যাপারে তিনি তার স্ুক্ম রূপবুদ্ধির পরিচয় দিতেন 
প্রকুষ্ট্ূপে । একবার প্রদর্শনীতে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অলীন্দ্রকুমারের একখানি 
ছবি দেখে তার ভঙ্গীটিকে জাপানের ওস্তাদ শিল্পী উতমারোর সঙ্গে তুলনা করে 
সেটিকে কিনেই নিয়েছিলেন। তিনি চীন-জাপানের চিত্রকলার ছিলেন একজন 
শ্রেষ্ঠ সমঝদার | 

ঠাকুর ভ্রাতাদের সং্পর্শে এসে তিনিও প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার নান! 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সংগ্রহ করতে শুরু করেন। অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের অনেক প্রসিদ্ধ 
চিত্র তিনি কিনেছিলেন । এই করে প্রাচীন ও নবীন ছুই রীতির ভারতীয় চিত্র- 
কলার সংগ্রহটি তাঁর ক্রমশঃ বিরাট আকার করেছিল ধারণ। এই সংগ্রহটি পরে 
ভার প্যারিসের বাড়ীতে সংরক্ষিত হয়। 

অবনীবাবুদের সঙে আমার আলাপ-পরিচয় ও ক্রমে তা ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হতে 
স্যার জন্‌ উডরফের সঙ্গে ঘনঘন দেখাশোনা ও পরিচয় হয়েছিল । তারপরে ক্রমান্বয়ে 
আমিও ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব. ওরিয়েন্টাল আর্টের কর্মধারার সঙ্গে জড়িত হয়ে 
পড়ি। এই হুত্রে উভরফ সাহেবের কলাগ্রীতি ও এ সম্বদ্ধে তার স্বচ্ছ চিন্তাধারার 
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সঙ্গে পারচন্ব লাভেরও সুযোগ আমে আমার জীবনে । পরে অনেকদিন এই 
পরিষক্ষের সম্পাদকের কর্ষভার স্বাস্ত হয়েছিল আমার উপরে । স্তর জন উডরফ, 
এক-দফায় সভাপতির পদ্দে ছিলেন ১৯১৪-১৫ সালে। তখনও আমি ছিলাম: 
সম্পাদক । সুতরাং সোসাইটির দৈনন্দিন কার্য উপলক্ষে তার সঙ্গে আমার অনবরত 
দেখাশোনা ও আলাপ আলোচন1 করতে হোত । 

প্রতি সপ্তাহে ছ"তিন দিন বেল! ছুটোর সময় উভ্রফ সাহেবের আর্দালী চিঠি 
নিয়ে এলে হাজির হোত আমার অফিসে । এ সময় প্রায়ই আমাকে তার কাছে 
যেতে হোত। তিনি ষে চিঠি পাঠাতেন, তাতে থাকতো সোসাইটির কার্জকর্ম 
সম্বন্ধে নানা আলোচন! ও নির্দেশ। অনেকে বলেন, মহৎ ব্যক্তিদের হাতের লেখা 
বড় একটা ভাল হয় না। উড্‌রফ. সাহেব এই কথার সত্যতা প্রমাণ করেছিলেন 
বিশেষভাবে । তার চিঠি থেকে তার বক্তব্য উদ্ধার করতে আমার এক একদিন: 
কান্না পেত। 

প্রাচ্যশিল্প সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও সমালোচন! লেখায়ও ছিল তার খুব উৎসাহ । নন্দ- 
লালের বিখ্যাত “সতী” চিন্রখানি যখন জাপানের প্রসিদ্ধ শিল্প-পত্রিকা কোক্কায় 
প্রকাশিত হয়েছিল,তখন তিনিই এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখে উক্ত পত্রিকায় পাঠান । 

ভারতের অধিকাংশ শিল্পকীতি, এতিহাসিক পীঠস্থান ও মঠ মন্দির, সৌধরাঙজি 
তিনি ঘুরে ঘুরে দেখে গভীরভাবে তা অঙ্ুশঈীলন করেছিলেন। তার কাছে সর্বাপেক্ষা 
অধিক আকর্ষণের বস্ত হয়েছিল কোণারকের জগছিখ্যাত স্ুর্ধমন্দির | 

প্রায় গ্রতি সপ্তাহের শেষে তিনি কলকাতা থেকে পুরী এক্সপ্রেসে পুরী স্টেশনে 
নেমে পান্কি করে কোণারক ষেতেন। আবার সোমবার সকালে হাওড়া স্টেশনে 
পৌছে কোর্টে হাজির হতেন। পুরী স্টেশনে নিদিষ্ট দিনে তার অন্য পান্কি হাজির 
থাকতো । কোণারক মন্দিরের অলিন্দে শাদা ধুতি পরে খালিপায়ে দাড়িয়ে তিণি 
ফটোগ্রাফ তুলেছিলেন । এই ফটোগ্রাফের একটি কপি তিনি আমায় দিয্বেছিলেন । 
সেকালে আর কোন উচ্চশিক্ষিত ইংরেজকে আমরা ধুতি পরতে কখনও দেখিনি । 

তিনি ভারতবর্ষকে, ভারতীর সাহিত্য ও শিল্পসংত্বৃতিকে ভালবেসেছিলেন 
অক্ুত্রিমভাবে ও প্রাণ দিয়ে। জজীয়তির কাজ থেকে অবসরগ্রহণ করে তিনি 
যখন তার দেশে ফিরে গেলেন, তখন বলেছিলেন যে, আবার তিনি ভারতে ফিকে 
আসবেন এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে এদেশের মানুষকে সাধ্যমত সাহায্য করবেন। 
কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃই তিনি আর ফিরে আসতে পারেননি | 
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প্রধ্যাত ইংরেজ সলিসিটর ফার্ম গ্রেগরী এণ্ড জোনস্‌ কোম্পানীতে পাঁচ বছর 
ট্রেনিং শেষ করে এটর্নীশিপ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্ভী্ হয়েছিলাম ১৯৫ 
সালে। পরীক্ষায় পাশ করে এই ফার্মেই ২৫০২ বেতনে গ্যাসিস্টান্ট এটনরর পদে 
চাকুরী নিয়েছিলাম । সেই চাকুরী করতে হয়েছিল মাত্র ছু বছর। তখন হঠাৎ একদিন 
আমার জীবনে আসে দারুণ এক পরিবর্তনের পালা । তখনকার বিখ্যাত সলিসিটর 
আমার জ্োঠতুত দাদ! অপূর্বকূমার গানুলী মহাশয় অকল্মাৎ একদিন ( ১৯৯৭ 
সাল) ব্বদরোগে আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারালেন। তার ফার্মের নাম ছিল 
“অপূর্ব কুমার গাঙ্গুলী এণ্ড কোম্পানী”। তার এই অফিস ছিল বিরাট। 
হাইকোর্টের প্রচুর কাজকর্ষে তরপূর। তিনি এত শক্তিমান ও প্রতিভাশালী 
আইনবিদ ছিলেন যে, এই বিশাল কর্মব্থল অফিস চালাতেন মাত্র দুজন 
সহকারী এটর্নী নিয়ে। সহকারী ছু'জন ছিলেন মিঃ অবিনাশচন্ত্র দে ও মিঃ 
হেমচন্ত্র দে। এইজন্যই তাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করতে হোত বারোমাস। 

আমার এই দাদার আকম্মিক ও অকাল মৃত্যু সেদিন কেবল আমাদের 
পারিবারিক দুর্ঘটনাই ছিল না। হাইকোর্ট পাড়। ও বড় বড় ব্যারিস্টার মহলেও 
হয়েছিল তা এক মর্মান্তিক শোকাবহ ঘটনা । কারণ, অপূর্ব বাবুর অফিসে 
তখন প্রচুর বড় বড় মামলার কাজকর্ম ছিল আবহ্ধছ। আর সেই সকল মামলার 
সঙ্গে জড়িত ও সংযুক্ত ছিলেন তৎকালীন বিখ্যাত সব কৌন্ুুলী, ব্যারিষ্টারগণ। 
মক্ধেল, ব্যারিষ্টার সকলেই সেদিন হয়ে পড়েছিলেন বিভ্রান্ত ও অসহায়। 

এই অবস্থায় অপূর্ববাবুর ছেলেদের, তার হিতাকাজ্ী বন্ধুবান্ধব ও সেই 
অফিসের সঙ্গে যুক্ত ব্যারিস্টারদের দৃষ্টি পড়লো আমার উপরে । কারণ, তখন 
অপূর্ববাবুর নিজ পরিবারে ও আশেপাশে আমি ছাড়া এটনাঁশিপ পাশকরা 
আর উপযুক্ত কোন লোক ছিল না। ফলে, স্যার এস. পি. সিন্হা, মিঃ এস. 
আর. দাশ ( সতীশরগ্ন ), রাখালদাস ব্যানাজা (ছোট আদালতের উকিল ) 
এবং অপূর্ববাবুর ছেলের! মিলে পরামর্শ করে আমার হাতে তুলে দিলেন সেই 
কর্মবহ্ছল বিধ্যাত অফিমের ভার । আমাকে তৎক্ষণাৎ চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে 
স্বাধীনভাবে সেই অফিসের দায়িত্ব নিয়ে কাজ শুরু করতে হয়েছিল অবিলদে। 
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“মা ছু'বছর এটনাঁশিপ, পাশ করেছি। বন্সসও তখন অতাস্ত অল্প। 
কোন অফিস এক! চালাধার মত কোন অভিজ্ঞত1 আমার ছিল না একেবারেই । 
তখন সেই 'অফিসে অন্তত: চল্লিশ-পঞ্চাশটি মামল1 ছিল পেপ্ডিং এবং অনেক, 
বাড়া খরিদ-বিক্রির ব্যাপায় ছিল ঝুলে । এই অবস্থায় অনভিজ্ঞতার দুর্বলতাকে 
পরিহার করে ও মনে সাহস সঞ্চয্প করে কাজে বসে গেলাম । প্রথম দিন থেকেই 
প্রভৃত পরিশ্রম করে, দ্বিনরাত খেটে কাজগুলি সম্পূর্ণ করতে লেগে গেলাম 
উঠে পড়ে। আমার পরিশ্রম করবার শক্তি ও প্রবৃত্তি দেখে এবং আমার 
কর্মপগ্রণালী পর্যবেক্ষণ করে তখনকার বিখ্যাত এবং অভিজ্ঞ এটর্ণীদের অনেকেই 
খুব খুণী হয়েছিলেন এবং প্রতিদিন তার! আমাকে যথেষ্ট অভিনন্দন জানিয়ে 
উৎসাহ ছ্িতেন। এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী উৎসাহ পেয়েছিলাম নিমাইচন্্র 
বনু, গণেশচন্দ্র চন্দ্র, শ্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী, মোহিনীমোহন চ্যাটাজি ও 
জে. সি. দত্ত মহাশয়ের কাছ থেকে । এই সকল বড় বড় প্রতিভাশালী ও অভিজ্ঞ 
আইনজীবিদের শুভেচ্ছা ও সহায়তাকে আমি আমার কর্মজীবনের প্রারস্তে 
বিশেষ সম্পদক্ধপেই বিবেচনা করতাম। 

তার্দের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা আমার নবলন্ধ আইনের জীবনকে সহজ ও 
সুগম করে তুলতে যে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল, তা আমি শ্রদ্ধার সঙ্গে বারবার 
স্মরণে রেখেই এগিয়ে চলেছিলাম। এবং তীর্দের প্রদণিত পথ অনুসরণ করে 
আমি অল্পদিনের মধ্যেই এটনাঁপাড়ায় নাম করতেও সমর্থ হয়েছিলাম। একাকী 
বড় অফিস পরিচালনার কাজে সাফল্য অর্জন করা আমার পক্ষে অসম্ভব হবে 
না, এই বিশ্বাস আমার মনে জন্মাতেই, কিছুকাল পরে আমি দাদা ৬অপুর্বকুমার 
গান্গুলীর “গুভউইলটি”* কিনে নিয়ে অফিসটির শ্বত্বাধিকারীরূপে পুর্ণ উদ্যমে কাজে 
লেগে গেলাম । তখন আমার ফ্ষার্মের নাম হোল, "ও. সি. গাহ্গুলী এগ. কোম্পানী%। 

অপূর্ববাবুর আমলের মন্ধেলদের কাজ যথারীতি ও সুষ্ঠভাবে নিষ্পন্ন করতে 
পেরেছিলাম বলে পুরোনো! মন্ষেলদের যেমন আমার উপরে আস্থা বৃদ্ধি পেল, 
আবার নতুন মকেলও সব ক্রমে ক্রমে আমার প্রতি আকৃষ্ট হতে লাগলেন । 

এইভাবে আইনের কাজে বিশেষভাবে জড়িয়ে পড়লেও আমি আমার 
চিত্রচর্চাকে কখনও ত্যাগ করিনি । ছুটির দিনে নিক্বমিত ছবি আঁকা এবং এ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু পড়াশুনার কাজও সমানে চলছিল । ইতিমধ্যে আমার শিল্পচর্চার 
জীবনে আনে একটি অভাবনীয় পরিবর্তন । ঘটনাটি খুব চমকপ্রদ । প্রতিকৃতি 
রচনা খুব চলছে তখন। এমন জময়, খুব সম্ভব ১৯০৪ সালেই, এক বন্ধুর 
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পরামর্শে কবিগুরু রবীন্্রনাথ ঠাকুরের একখানি পোর্ট্রেট এঁকেছিলাম পেন্দিলে 
এবং সেট স্তার জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে গিয়ে তাকে উপহার দিয়ে নিজেকে ধন্ত 
মনে করেস্িলাম। কি একটু হেসে আমার উপহ্থারটি গ্রহণ করেছিলেন বটে, 
কিন্তু দুচারটি কথায় আমার এতদিনের বিলিতী রীতির শিল্পের নেশা দিলেন 
ছুটিয়ে। তিনি আমায় খবর দিলেন, তার এক ভাইপো গঅবন+ ভারতীয় 
পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কনৈর এক নতুন শৈলী করেছেন আবিষ্কার এবং আর অস্ষিত “বদ্ধ 
ও দ্ুঞাতা” নামক একখানি চিত্র খুব প্রশংসার সঙ্জে বিলাতের “স্ট,ডিও” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । 

এই খবর সেদিন আমাকে প্রকৃতই এক নতুন জগতের সন্ধান দিয্বেছিল। 
কারণ, তখন পর্যস্ত আমার কোন ধারণাই ছিল না' যে ইউরোপীয় চিত্রের সমান 
কদর ও সমাদর ভারতীয় চিত্র পেতে পারে। মাঝে মাঝে বিলিতী চিত্র 
অনুশীলনের সময় তাতে গ্রীষ্টীয় বিষয় ও ধর্মমূলক কাহিনীর িত্রক্পপ দেখে মনে 
চিন্তা হোত আমাদের দেশের পুরাণ, রামায়ণ-মহাভারতের কাহিণী-চিত্র কেন 
সেরকম হয় না। আমাদের দেশের নিজস্ব চিত্র নেই কেন? কিন্তু ভারতের 
এতবড় এক মহনীয় চিত্রকলার এঁতিহ-ধারার কোন সন্ধান আমি পাইনি 
এর আগে। 

তক্ষুনি দৌড়ে গিয়ে স্ট,ভিও পত্রিকার সেই সংখ্যাটি কিনে এনে ভারতীয় 
চিত্রের রস প্রথম আশ্বাদন করে যে অপরিমেয় আনন্দ সেদিন অনুভব 
করেছিলাম, তা আজও আমার মনকে আন্দোলিত করে। তারপরে চলল 
আমার বিলিতী আর্ট-চর্চার গুরু ৬অভয়চরণ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দারুণ বাদান্বাদ। 
তিনি অবনীবাবুর অস্িত সেই ভারতীয় পদ্ধতির চিত্রে কোন প্রশংসনীয় গুণ 
খুঁজে পেলেন না। আমার চোখের সামনে কিন্ত কলাশিল্পের একটি নবরাজ্যের 
দরজা গিয়েছিল খুলে এবং ভারতীয় চিত্রকলার যে নিজস্ব ও বিশিষ্ট একটি শ্বত্ত্ 
ভাষা ও পদ্ধতি আছে, তার কিছু কিছু আভাসও সেদিন পেয়ে গেলাম । আর 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ইতিহাস ও এঁতিহ্থ সম্বন্ধে মনে একটা তীব্র কৌতৃহুল 
উঠল জেগে। 

এর আগে অভয়বাবুর কাছে নিয়মিত রাষ্কিন পড়তাম। তিনি নান! 
বিলিতী আর্ট জার্নালও পড়তে দিতেন। এছাড়া বিলাতের রয়েল একাডেমির 
প্রেসিডেপ্টদের আর্ট সম্বন্ধে সব বক্তৃতাও পড়া হোত নিয়মিত। ব্তৃতাগুলি বই- 
এর আকারে ছেপে প্রকাশিত হোত। ম্যাগাজিন অব আর্ট” নামে ত্বকটি 
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বিলিতী জার্নাল পড়বারও অভ্যাস আমার ছিল। এর সম্পাদক ছিলেন তখন 
.স্পিয়েলম্যান ৷ ছবনীবাবুর ছবি দেখে কিছুদিন পরেই “ন্ট ডিও, পত্রিকার গ্রাহক 
হয়েছিলাম এবং সেই থেকে তার প$ন-পাঠন আজও সমানে চালাচ্ছি। দীর্ঘকাল 
ধরে এই পত্রিকায় মাঝে মাঝে প্রবন্ধও লিধেছি অনেক। 

ইতিমধ্যে, আমার দাদা অপূর্ববাবু যখন জীবিত ছিলেন, তখন ভাগ্যক্রমে 
আমার শিল্পান্থরাগ দেখে তিনি তার এক মক্ষেলের কাছ থেকে এক মেট গ্রিফিথ 
সাহেবের অজস্তার বই এনে আমাকে উপহার দিয়েছিলেন। এই গ্রন্থখানির 
উৎককষ্ট রণতীন গ্রতিলিপিগুলি আমাকে ভারতশিল্লের আর একটি নতুন রাজ্যের 
সন্ধান দিয়েছিল সেদিন | মাস তিনেক ধরে বইথানি পড়লাম ; এবং সর্বদা তা 
নাড়াচাড়া করে ও অনবরত ছবিগুলি পর্যব্ক্ষণ করে করে, অজস্তা গুহার আজল 
চিত্ররাজি দেখবার এবং তার্দের ইতিহাস অনুসন্ধান করবার প্রবল আকাঙ্ষ জেগে 
উঠল মনে। আর কালক্ষেপ না করে অনতিবিলম্বে অজস্তার দিকে যাত্র! গুরু 
করবার জগ্য প্রস্তত হতে লাগলাম। আমি, আমার মেজদাদা অগেন্দ্রকুমার ও 
আমাদের সম্পর্কে ভগ্নীপতি এবং আমার ফটোগ্রাফী কর্মের সহযোগী ও বন্ধু প্রমথ 
গান্গুলী__এই তিনজনে মিলে রওনা হলাম অজস্তার দিকে । সময়টি সম্ভবতঃ 
১৯*২, কি ১৯০৩ সালের কোন একদিন । আমি তখন এটর্ণাশিপের শিক্ষালাভে 
ব্যাপৃত। তখনও পাশ করিনি। আমরা সেবারে অজন্তায় ছিলাম তিন দিন। 
খুব উৎদাহ নিয়ে যেমন বার বার ছবিগুলি দেখেছিলাম, তেমনি বিভিন্ন চিত্রের 
ফটোগ্রাফও তুলে নিয়ে এসেছিলাম । এই অভিধান থেকে ফিরে এসেই আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম প্রবাসী পত্রিকায় “অজস্তা গুহায় তিনদিন” নাম দিয়ে। 
এর আগে প্রবাধীতে আমার প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 'রাফেল ও মাদোনা 
চিন্ত' (১৩১* সন, কাতিক)। 


আমার ভারত-শিল্প আলোচনার দ্বিতীয় সুযোগ এসেছিল, যেদিন আমি 
আমাদের অতি ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি অর্থাৎ আমার এক জ্োঠামশাই ৬যজ্ঞেশপ্রকাশ 
গাচ্ছুলীর সঙ্গে দেখা করেছিলাম । ইনি ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাক্ষাৎ 
পিসেমশাই । তিনি ঠাকুর-বাড়ীতে বিয়ে করেছিলেন বলে আমাদের পরিবারের 
সঙ্গে তাঁর কোন যোগাযোগ ও যাতায়াত ছিল না একেবারেই। সুদীর্ঘকাল পরে 
আমার শিল্লান্থুরাগের ফলেই তাদের সঙ্গে নতুন করে আমার একটি মধুর সম্পর্ক 
হয় স্থাপিত। স্বনামধন্য চিত্রশিল্পী যামিনীপ্রকাশ গাঙ্গুলী ছিলেন যজ্ঞেশপ্রকাশের 
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পত্র) প্লামিনীর পিতা! ৬জ্যোতিগ্রকাশ গাছুলী ছিলেন ধজেপপ্রকাশের জ্যেষ্ঠ 
পু্র। আত্ন যামিনী ছিলেন জ্যোতিগ্রকাশের প্রথম পুতর। 

বড়বাঞ্জারে আমাদের গাঙ্গুলী বংশ আর তার কাছাকাছি জোড়াাকোতে ছিল 
প্রাচীন সন্তান্ত ঠাকুর বংশ । এই ছুই বংশই প্রাচীন ব্রার্ষণ বংশ। কিন্ত 
তাহলেও এরই ছুই পরিবারের মধ্যে কোন বৈবাহিক সম্বন্ধ ও পারিবারিক মেলামেশ! 
একেবারেই ছিল না। গান্থুলী বংশ বরাবরই প্রাটীনপন্থী ও রক্ষণশীল এবং 
্রাহ্মণ্যনিষ্টা পালনে ছিল বিশেষ তৎপর। আর ঠাকুর-পরিবার ছিল চিরকালই 
আধুনিকপন্থী ও উদার মতাবলম্বী। তবে এই ছুই পরিবারের মধ্যে কোন মনো" 
মালিন্ত বা বিদ্বেষভাব ছিল না৷ কোনদিনই । শিক্ষা-সংস্কৃতি বিষয়ে মেলামেশা, 
সভা-সমিতি ও নানা বাইরের অগ্ষ্ঠানে যোগাযোগ ও যাতায়াত চলত সর্বদাই। 
বংশগত "ও কুলগত এই ব্যবধানের মধ্যেও ঠাকুরবাড়ীর সেকালের কর্তাদের 
লক্ষ্য ছিল কি করে গাঙ্গুলী বংশের জঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করা যায়। 

প্রায় একশ পচিশ বছরের কাছাকাছি আগেকার কথা। একশ দশ-পনের 
বছর পূর্বের তো বটেই। তখন আমার্দের বংশের সকলেই ছিলেন দেখতে খুব 
সুন্দর ও নুপুরুষ। তার মধ্যে আবার আমার পিতামহের জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা! আস্য- 
চন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র যজ্ঞেশপ্রকাশ ছিলেন আঙ্গামান্ত রূপের অধিকারী । 
অবনীন্দ্রনাথের পিতামহ গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নজর পড়েছিল আমাদের বংশের 
সেই ব্ূপবান ছেলেটির উপরে । এর ফলে গাঙ্গুলী-পরিবারের বংশমর্ষাদায় আঘাত 
পড়বার সম্ভাবনা এল এগিয়ে । 

আমাদের বাড়ী ছিল গঙ্গার খুব কাছে। তখনকার কালে নিয়ম ছিল বাড়ীর 
ছোট-বড় সকলে প্রতিদিন গঙ্গায় নান করবে। এই নিয়ম আমরা বড় হয়েও 
দেখেছি। ঠাকুমা-পিসিমাদের কাছে গল্প শুনেছি যে, নিয়ম মত একদিন গঙ্গাঙ্গান 
করতে গিয়েই তরুণ যজ্ঞেশপ্রকাশ আর বাড়ী ফিরলেন না। সারাদিন তাকে আর 
বাড়ীতে দেখা গেল না। অবশেষে রাত একটু বেণী হতে ঠাকুরবাড়ী থেকে 
খবর এল গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যার সঙ্গে যজ্ঞেশ প্রকাশের শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়ে 
গেছে। জানি না এত বড় ঘটনা কি করে এভাবে অস্তব হয়েছিল। কারোর 
কারোর মতে যজ্ঞেশপ্রকাশের পিতার নাকি মৌন সম্মতি ছিল এই ব্যাপারে । 
কিছ.আমার পিতামহ ৬অবিনাশচন্দ্র গাঙ্গুলী এ ঘটনা কোনদিন মেনে নিতে 
পীেননি। তিনি এবং তার অন্ান্ত ভ্রাতারা ষজ্জেশপ্রকাশের সঙ্গে আর সম্ঘ্ধ 
রাখেননি কোনদিন । যজ্ঞেশপ্রকাশও গুনেছি বড়বাজারের বাড়ীতে আর কখনও 
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আসেননি | তবে তার পিতা দু-এক বার তার কাছে গিয়েছিলেন গুনেছি । 
গিরীন্্রনাথ ঠাকুর তার জামাতা যজেশপ্রকাশকে এত অর্থ সম্পত্তি দিয়েছিলেন 
ষে তাকে পৈতৃক সম্পত্তির জন আর অপেক্ষা করতে হয়নি । 

এরপরে যজ্ঞেশপ্রকাশের ভ্রাতা ধনেশপ্রকাশ গাঙ্গুলী নাকি দুইবার বিবাহ 
করেন পাধুরিয়াধাটার ঠাকুরবাড়ীতে। প্রথমে বিবাহ করেছিলেন মহারাজা 
যতীন্্রমোহন ঠাকুরের কন্ঠাকে। কিন্তু এই স্ত্রীর কিছুদিন পরেই মৃত্যু ঘটলে, 
তিনি আবার বিবাহ করেন মহারাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের কন্তাকে। ধনেশ- 
প্রকাশের বিবাহ ও তার বংশধরদের সম্বন্ধে সঠিক কিছু জানবার ও তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের কোন অবকাশ আমার কখনও হয়নি। 

য্ঞেশগ্রকাশ গাঙগুলীর সঙ্গে আমার যোগাযোগ ও সম্বন্ধ নতুন করে স্থাপিত 
হয়েছিল শিল্পী যামিনীপ্রকাশের মাধ্যমে । চিন্রচর্চাস্থজে যাষিনীর সঙ্গে আমার 
আলাপপরিচয় ক্রমশ: স্রতায় পৰিণত হয়েছিল। তখন আমরা দুজনেই তরুণ 
বয়সের । তবে যামিনী আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন। যামিনী আমার 
সম্পর্কে ছিলেন ভাই-পো | 

যামিনী একদিন প্রস্তাব করলেন ঘে তার দাদামশাই-এর সঙ্গে আমাকে দেখা 
করাতে নিয়ে যাবেন। যজ্ঞেশপ্রকাশ গাঙ্গুলী তখনও জীবিত আছেন । তাকে 
দেখবো! একথা! মনে হতে খুব একটা কৌতৃহল ও আনন্দে মন সেদিন ভরে উঠেছিল । 
ছোটবেলার পিসিমার্দের কাছে তার রূপ ও সৌন্দর্যের কথা, তার বাড়ী থেকে চলে 
যাওয়া ও বিবাহের ঘটন। ইত্যাদি শুনতাম অনবরত । তিনি ছিলেন আমার বাধার 
সাক্ষাৎ জ্যেঠতৃত ভাই-_আমার কাকা। কখনও তাকে দেখিনি, কেবল তার 
গল্প-কাহিনীই গুনেছি। কাজেই তিনি ছিলেন আমার তরুণমনের একটি প্রবল 
আগ্রহ ও কৌতৃহলের বিষয়। 

তাই অনতিবিলঘ্ধে যামিনীর প্রস্তাব সাগ্রহে গ্রহণ করে, আমাদের পরিবারের 
অতিপুরাতন প্রথাকে অন্বীকার করে চলে গেলাম যজ্ঞেশপ্রকাশ গাঙ্থুলীর বাড়ীতে। 
যামিনীই সঙ্গে করে আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। তারপরে বৃদ্ধ ষজেশপ্রকাশ 
যখন আমার সঙ্গে দেখা করবার অন্য দোতালার জি'ড়ি দিয়ে কথ। বলতে বলতে 
নেমে আসছিলেন, তখন তার সেই কষ্ঠন্বর গুনে আমি চমকে উঠেছিলাম । ঠিক 
যেন আমার স্বর্গত পিতার কঠম্বর । যদিও যজ্জেশগ্রকাশ আমার পিতার সহোদর 
ভাই ছিলেন না, জ্যেঠতুত ভাই ছিলেন, তথাপি চলনে, বলনে, কণ্ঠস্বরে ছিল এক 
অপূর্ব সাৃষ্ত । তিনি সেদিন আমাদের পরিবারের অনেক পুরাতন ম্থতি-কণ। 
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উদ্লে্ধ করে: যামিনীর সনে আমার আত্মীয়তার অম্পর্ককে আরও দৃঢ় করে 
ধিয়েছিলেন। তিনি আমার সামনেই ফাষিনীকে সম্বোধন করে সেঙ্গিন বলেছিলেন, 
প্যামিনী ! এই যাকে আজ আমার কাছে এনেছ, ইনি আমার ঘত নিকট আত্মীক্ন, 
তুমি তত নও।” এই কথা শুনে তখন আমার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠেছিল । 

এই ঘটনার কন্ধেকর্দিন পরেই যামিনীপ্রকাশ আমাকে সঙ্গে করে আর একদিন 
জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়ীতে নিয়ে গিয়ে আলাপ করিয়ে দিলেন গগনেন্্রনাথ, 
সমরেজ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে । এই আলাপ-পরিচন্ম হোল আমার শিল্প- 
মাধনার জীবনে একটি বিশেষ শুভ মুহুর্ত এবং গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । এই পরিচয় ক্রমশঃ 
পরিণত হয়েছিল গভীর বন্ধুত্বে! দীর্ঘকাল ধরে ঠাকুর-ভ্রাতাদের শিররসাধনাকর্মে 
আমি ছিলাম বিশিষ্ট একজন সহযোগী। তাদের শিল্পন্থষ্টির গতিপ্রকৃতি দৈনন্দিন 
লক্ষ্য করে, তার মর্ষ আলোচনা করে ও প্রচারকর্মে সহায়তা করে আমি ক্রমশঃ 
চিত্জরজগতের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলাম। ঠাকুর-ভ্রাতাদদের নব্যকলারীতি 
আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ আমি ভারতের প্রাচীন চিত্রপদ্ধতি ও তার 
বিভিন্ন শাখা-প্রশাখার রূপরহস্ত আলোচনা ও ইতিহাস আবিষ্ারে ব্রতী হই। 

জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ীর বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে ভিন্প ভিন্ন সময়ে আমাদের 
পরিবারের অনেকেরই বন্ধুত্ব ছিল এবং এখনও তা৷ চলছে । মহাশিল্লী ঠাকুর- 
ভ্রাতাদ্দের সঙ্গে আমার দীর্ঘকালের গভীর যোগাযোগের কথা সকলের কাছেই 
ন্ুবিদিত। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও আমার যোগাযোগ ছিল যথেষ্ট । পরবর্তী- 
কালে এবং এখনও ঠাকুরবাড়ীর ধারা শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে কাজ করে চলেছেন, 
তাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আজও অতি নিবিড়। অলকেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দৌমোক্দর- 
নাথ ও নুভো৷ ঠাকুর আমার অত্যন্ত ্নেহের পাত্র। অবনীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
অলকেন্দ্রনাথও নিয়মিত চিত্রচর্চা করেন। তাকে দেখলেই তার মহান পিতার 
স্থৃতি আমার মনকে ভারাক্রান্ত করে তোলে। সৌম্যন্দ্রনাথ বাংলার সাহিত্য- 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঠাকুরবংশের ধারাকে এখনও রেখেছেন জীবন্ত । গুঁর মত বক্তা, 
জ্বলে্ক ও সুরসিক সমঝ দার খুব কমই দেখা যায় আজকাল। তার রসগ্রাহিতা 
ও উচ্চ মানসিকতায় আমি মুগ্ধ। সাহিত্যস'স্কৃতিতে যদি সমস্ত শক্তি ও প্রতিভা 
তিনি প্রয়োগ করতেন, তাহলে আমার মনে হল্প, ঠাকুরবাড়ীর শিক্ষাসংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
আর একটি কীতিস্তস্ত হোতো৷ প্রতিষ্ঠিত। 

স্বুভো ঠাকুরের শিল্পপ্রতিভ৷ কেবল চিত্রাঙ্কনেই আবদ্ধ নয়। কলাবিষয়ক 
পত্িক! সুদ্দরম* প্রকাশ করে তিনি তীর প্রতিভার আর একটি দিকেরও বিশেষ 
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পরিচয় দিয়েছেন তিনি অবনীজ-রীতি ত্যাগ করলেও সম্পূর্ণ খাধীন ও নিজদ্ব 
একটি ঝ্বপস্থষ্টির পথ করেছেন তৈরী । নতুন ধরনের অভিনব নক্মাপন্ধতি, নতুন 
কল্পনার চতুষ্কোণ রীতি এবং উৎ্কট বর্ণসমাবেশে তাঁর চিত্রস্থটি বিশেষ রকমের এক 
অভিনবস্ব করেছে লাভ । 


পাথুরিয়াধাটার ঠাকুর-রাজবাড়ীর একটি সুসস্তান আমার চিত জয় করে বসে 
আছেন। তিনি হলেন একাধারে স্থরসিক সাহিত্যিক ও শিল্পী-_-ছোটুবাবু অর্থাৎ 
প্রবোধেন্দু ঠাকুর । আমার অত্যন্ত গ্নেহের নাতি ( ভাগ্নীর ছেলে ) সয়াবাবুর সঙ্গে 
ছোটুবাবুর অগাধ প্রীতি ও বন্ধুত্ব তাকে আমার আরও নিকট করে তুলেছিল । 
তার সহাস্ত মুখের বিনন্বপূর্ণ বাক্যালাপ আমাকে বড়ই আনন্দদান করে। সৌজন্ত 
বিনয়ে এদের বংশের সকলেই আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের মানুষ । ছোটুবাবু অনেক 
কষ্ট স্বীকার করে, অনেক পরিশ্রম করে আমার একখানি বৃহৎ আকারের পোর্টরেট 
রচনা করে দিয়ে শ্রদ্ধাগ্রীতির সঙ্গে কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও করেছেন আবদ্ধ। 


এতো আজকের কথা। এদের তো সকলেই জানেন। কিন্তু সুদীর্ঘকাল 
পূর্বে ঠাকুরবাড়ীতে আর একজন এমন আকর্ষণীয় মানুষ ছিলেন ধার কথা অনেকেই 
জানেন না এবং বলেন না। তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের অগ্রজগণের অন্ততম, 
সোমেন্দ্রনাথ বা সোমবাবু। আমি তখন কৈশোর কাটিয়ে সবে যৌবনের দিকে 
পা বাঁড়াচ্ছি, এই রকম সময়ে তাকে দেখতাম আমাদের বড়বাজারের বাড়ীতে । 
আমার এক ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি দাদ! ছিলেন অর্দিতিকুমার গাঙ্গুলী । সোমবাবু তার 
সঙ্গে এক ক্লাশে কিছুর্দিন পড়েছিলেন । সেই সুজ পরেও ছুজনার মধ্যে বন্ধুত্বের 
বন্ধন ছিল অক্ষু্ন। সোমবাবু একটু অপ্রকুতিস্থ ধরণের লোক ছিলেন। এইজন্য 
সর্দা তার সঙ্গে একটি চাকর থাকতো । এক একদিন সকালে সেই চাকরকে 
সঙ্গে নিয়ে আমাদের বাড়ীতে এসে খোজ করতেন, “অদ্দিতি কোথায় ?” 


অরদ্দিতিবাবুর বাড়ী ছিল আলাদা, গাঙ্গুলী লেনেই। আমর! বলতাম, “বন্মুন, 
অদ্িতিকে ডেকে আনছি ।* এইভাবে তাঁকে আমাদের বাড়ীতে আটকে রাখতাম 
তার মুখে গান শুনবার জন্য । তাছাড়া আমাদের অদিতিদাদাও খুব সুস্থ স্বাভাবিক 
মানুষ ছিলেন না। তিনি এলে আর গান শোনা হবে না। তাই তাকে দেরী 
করেই খবর দিতাম। সোমবাবু গান করতেন বেশ ভাল এবং বেশীর ভাগ 
রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাইতেন । 


তাকে বৈঠকখানায় নিয়ে করাসে বসিয়ে দিলেই স্িনি বলতেন, “তামাক-টামাক 
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ছবে 1” খেলে! ছকোতে একবায় তামাক দিতে তিনি বললেন, "তৌমাদের স্টক! 
নেই? ওষধুব হুকো। আমার চলে না।” 

আমার বাবার ছিল কাচের চমৎকার একটি গড়গড়া। বাবার মৃত্যুর পরে 
সেটির আর ব্যবহার হোত না। আমর! চাকরকে দিয়ে তিনতল! থেকে সেটি 
নামিয়ে এনে তাতে করে সোমবাবুকে তামাক পরিবেশন করবার ব্যবস্থ। করেছিলাম । 
এই গড়গড়াটিতে তিনি খুব আমেজ করে তামাক খেতেন। তারপরে গানের জন্ম 
আমরা গীড়াপীড়ি করলে তিনি দুই-একটি গান আমাদের সবদিনই শোনাতেন। 
কিন্তু একদিন এমন একটি ব্যাপার ঘটলো, যার পরে তিনি আর গান গাইতে 
চাইতেন না। সেই দ্রিনটিতে তিনি গেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের-_সসম্মুখেতে 
বহিছে তটিনী, ছুটি তার। আকাশে ফুটিয়া, বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া"-_ ইত্যাদি। 

সমস্ত গানটি তিনি হস্তসঞ্চালন করে, আডুল দিয়ে ব্যাধ্যা করে “আযকশন্‌ 
সঙে'র মত ক'রে গেয়েছিলেন । 'লুটিয়া” শব্দটি উচ্চারণের সময় তিনি নিজে ফরাশের 
উপর গডিয়ে পড়ে ঘুরপাক খেয়ে বায়ু কিরূপে পরিমল লুণ্ঠন করে তা হাতে- 
কলমে ব্যাখ্যা করে আমাদের দেখালেন। ফলে কলকের আগুনম্থদ্ধ গড়গড়াটির 
ফরাসে পতন এবং অগ্রিকাণ্ড। ব্যাপারটা তৎক্ষণাৎ হৃদয়ঙ্গম করে গায়ক অগ্রস্তত 
হয়ে উঠে বসে বললেন-_-*রবির এই গান গাইলে আমি ঝড় একসাইটেড্‌ হয়ে 
প়ি।” সের্দিন তার আর গান গাওয়া হোলো না। 

তারপরে আবার যেদিন এলেন, আমার্দের বাড়ীর ছেলের] তাকে সেই 
আকশন্‌ সঙটি গাইতে অনুরোধ করলেন। তিনি বললেন, ”"ও-গান গাইলে 
আমার খুব এক্সাইট্মেণ্ট হয়। আমি গাইব না।» অনেক অন্থরোধের পরে 
গড়গড়া সবিয়ে দিতে তিনি আর একবার মাত্র সেই গানটি গেয়েছিলেন । 

তার কণ্ঠস্বর ছিল অতি মধুর। কিন্তু আমার্দের কাছে তখন তার হস্তস্ধালনই 
হোত বেশী আকর্ধণীয়। তাঁর হাতের মু্রা ছিল খুব অরিজিনাল ! আমাদের 
বাড়ীতে যখন তাকে দেখেছি, তখন তিনি প্রায় প্রোডত্বের কোঠায় পৌঁছেছেন। 
নুদীর্ঘ চেহারা, প্রকৃত গৌরকাস্তি সুপুরুষ । তাঁকে দেখলে বোঝা! যেত না যে 
তিনি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিজ্নে না। 

শিল্পী যামিশীপ্রকাশ গাঙ্গুলীর মাধ্যমে অবনীবাবু ও তার দাদাদের সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতান পরিণত হলে প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ তিনদিন 
৫ নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের বাড়ীর “দক্ষিণের বারান্দায়” গি্কে নানা আলোচনায় 
যোগ দিতাম । আর গগনবাবু ও অবনীবাবুর চিন্র-রচনাকর্মের অগ্রগতি লক্ষ্য 
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করতাম । এমন আনন্দময় শিক্ষণীয় পরিবেশ আর ছিতীয়টি কোথাও ছিল কিন! 
জানিনে। এই “দক্ষিণের বারান্দা” ছিল তখনকার কলকাতা! শহরের সংস্কৃতির 
একটি শ্রেষ্ঠ ভীর্ঘক্ষেত্র। শহরের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, এঁতিছাসিক ও সংস্কতিবান 
সব বিদগ্ধ পুরুষদের সমাগম হোত সেখানে । মাঝে মাঝে ছিজেজ্জনাথ ঠাকুর 
এবং রবীন্ত্রনাথ ঠাকুরও এসে বসতেন এই আলরে। আরও ধাদের দেখেছি 
সেখানে তার! হলেন সখারাম গণেশ দেউন্কর, মনোমোহন চক্রবর্তাঁ, ব্যোমকেশ 
মুস্তাফী, দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি । নান! বিদেশী জ্ঞানীগুণী এবং কলাপ্রেমী 
ব্ক্তিরাও এসে সমবেত হতেন সেখানে। দক্ষিণের বারান্দাতেই নিম্নলিখিত 
মনীষী ব্যক্তি ও গুণীজনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ-পরিচয় হয়েছিল । যেমন, ভগিনী 
নিবেদিতা, স্টার জন উড্‌রফ , তৎকালীন স্টেট্সম্যান সম্পাদক এস. কে. র্যাট্ক্লিফ, 
কাউণ্ট কেসারলিং, ভারতীর সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞ ফক্স স্ট্রাগুয়েজ, বিশ্ববিশ্রুত জাপানী 
কলা-সমালোচক কাকাণ্ড ওকাকুরা, জাপানের ওন্তাদ চিত্রশিল্পীদ্বয় হিশিদ' ও 
তাইকান এবং আরও অনেক বিদ্ধ দিশী ও বিদেশী মানুষ । হিশিদ। ও তাইকান 
এদেশে এসেছিলেন অবনীবাবুর কাছে চিত্রবিষ্ঠায় পাঠ গ্রহণের উদ্দেস্তে | 

একজন ইংরেজ ভদ্রলোক প্রায়ই আসতেন। তিনি হলেন নর্মান ব্লান্ট। 
একটি বড় পাটের ব্যবসান্মী ফার্মে তিনি বড়সাহেবের পদে কাজ করতেন । তার 
মত বিচক্ষণ কলা-সমালোচক আমি খুব কমই দেখেছি। ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েন্টল আর্টের উদ্যোগী প্রতিষ্টাতার্দের মধ্যে যে সকল বিদেশী মানুষ ছিলেন, 
নর্মান ব্রাণ্ট তার্দের অন্যতম | ব্লাষ্ট-সাহেবকে বাদ দিয়ে সোসাইটির গোড়ার 
কথা আলোচন! কর! যায় না। পরবর্তাকালে তার নামে বছরে বছরে বাহিক 
প্রদর্শনীতে একটি পদ্দক-পুরস্কার দিয়ে সোসাইটির সঙ্গে তার গভীর জম্পর্কের 
স্বৃতিকে স্থায়ী রূপ দেয়া হয়েছিল । 

তিনি যখন গগনবাবু ও অবনীবাবুর নতুন নতুন ছবির দৌষক্রটি, ভালমন্দ অতি 
সুম্করূপে ও স্পষ্টভাবে আলোচনা করতেন, তাতে অবনীবাবু পর্যস্ত এক একদিন 
সন্তরত্ত হয়ে উঠতেন। অনেক সময়ই তারা ব্লাপ্টসাহেবের নির্দেশমূলক সমালোচনা 
মাথা পেতে নিতে বাধ্য হতেন । মাঝে মাঝে এমনও হোত যে ছবি সম্পূর্ণ করবার 
আগে অবনীবাবু অপেক্ষা করতেন যে ব্লাপ্ট-সাহেব এসে যা বলার তা বললে 
পরে, তিনি ফাইনাল টাচ, দেবেন ছবিতে । 

একদিনের একটি ঘটন| বেশ মনে পড়ে । অবনীবাবু তাঁর «বিশাখা দেখাল 
আনি*-_নামক শ্রীরাধার চিন্রদর্শনের বিখ্যাত ছবিখালি শেষ করে আমাদের 


৩১ 


সকলকে বখন দেখালেন, তখন আমরা কেবল ুগ্ধই হস্েছিলাম। একবারমাঁত 
'দেখে তার 'দোষ-ক্রুটি কিছু আমাদের চোখেই পড়েনি; : একটু পরেই এসে 
উপস্থিত হলেন ব্লান্টসাঁহেব । ছবিধানি দেখেই তিনি'অকম্মাৎ আর্টিস্টকে করলেন 
আক্রমণ | : তিনি প্রশ্ন করলেনঃ__ 
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শিল্পী পড়ে গেলেন মহাঞ্াপরে । দৌষটি স্বীকার করতে তিনি বাধ্য হলেন 
এবং প্রাণপণে ছুদিন পরিশ্রম করে রাধিকার হাটুর ভঙ্গীপ্রকাশের সেই 
হুষ্টরেখ! পরিশুদ্ধি করবার চেষ্টা করেছিলেন। 

বলা্ট সাহেবের সঙ্গে আরও দুইজন ইউরোপীয় রূপরসিক আসতেন- মিঃ 
রুবেন্সন্‌ ও মিঃ মোলার। তারাও ছিলেন ভারতীয় চিন্ত্রকলার বিশেষ ক্ুরসিক 
সমঝদার । আমার উপরে ব্লান্টরসাহেবের খুব একটা আকর্ষণ হয়েছিল একটি ঘটনার 
পরে। একদিন আমর! একটি অসমাপ্ত ড্রইং নিয়ে যখন আলোচনায় ব্যাপৃত 
ছিলাম, তখন হঠাৎ আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল একটি কথা-_ 
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এই মন্তব্য গুনে ব্লান্টসাহেব খুব খুশী হয়ে আমাকে ভাবীকালের শিল্প- 
সমালোচক বলে অভিনন্দিত করেছিলেন । 

নর্মান ব্লাপ্টের সংগে আমাদের বন্ধুত্ব এত গভীর হয়েছিল, আলাপ ব্যবহার 
এত সহজ ও নুন্দর হয়েছিল যে তিনি বিদেশী বলে কোন আড় ছিলনা । একবার 
একদিন সন্ধ্যার পরে গগনবাবুঃ অবনীবাবু ও আমি একত্রে র্লাষ্ট সাহেবের বাড়ীতে 
গিয়েছি। তখন তার বয়-__বেয়ার। খাবারের টেবিল সাজাচ্ছে। তা দেখে 
অবনীবাবু তামাসা করে বলেছিলেন, "আমরা! এতগুলো অতিথি হঠাৎ এসে 
পড়েছি। আপনি খাওয়াবেন কি করে?” একথা শুনে ব্রাপ্ট সাহেব একটুও 
অপ্রতিভ ন! হয়ে উচ্চৈঃম্বরে বলে উঠলেন, *[ু ৪১911 ৮/2667 07৩ ৪০৮১. শুনে 
সকলে হো হো! করে হেসে উঠলাম । 

আর একজন সাহেব আসতেন, থর্নটন। ইনিও খুব শিল্পপ্রেমী ও প্রকৃত 
সমধদার মানুষ ছিলেন । | 

এই সকল দিশী ও বিদেশী সমঝদার ও পৃষ্ঠপোষকদ্ধের উৎসাহ ও বিচার- 
আলোচনার ফলে অবনীন্দ্রনাথ-প্রবত্তিত নতুন চিত্রকলারীতি ভ্রুত অগ্রগতির পথে 
চললো এগিয়ে । 


কমি এই সময়েই আমার শিল্পসাধনায় আর একটি নতুন প্রচেষ্টার দ্ত্রপাত 

করে ঠিক করলাম, প্রাচীন ভারতের শিল্প-কীতির মভিমময় রূপ অন্ুলীলন করবার 
জন্য দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে বেরোব। সময়টি ছিল ১৯*৭ সালের সেপ্টেম্বর মাস + 
এই শিল্পতীর্থ-পরিক্রমায় আমার সঙ্গী হয়েছিলেন চারজন স্ুুরসিক ব্যক্তি। তারা 
হলেন ডঃ রাধাকুমূদ মুখাজি, জগছ্ধিখ্যাত শিল্পী নন্দলাল বসু, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শিল্পী অলীন্ত্কুমার ও বন্ধুবর প্রমথনাথ গানুলী । শেষোক্ত বন্ধুটি ছিলেন ফটো- 
গ্রাফী বি্ভায় নুনিপুণ। 

এই দ্ুদীর্ঘ তীর্ঘযান্ত্রা আমাকে দক্ষিণ ভারত ও উড়িস্তার বিচিত্র কলাশিল্প ও 
সংস্কৃতির সঙ্গে প্রথম পরিচয় করিয়ে দেয় এবং আমি আমার স্বদেশের শিল্প- 
এঁতিহ্যোর মহিমময় রূপদর্শনের দিব্য-দৃষ্টি লাভ করি । বৃতুক্থুর দৃষ্টি নিয়ে মন্দিররাজি 
ও তার ভাস্বর্যসত্তার দেখে আমি বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়েছিলাম সেদিন । এছাড়া দক্ষিণ 
ভারতের পঞ্চলোহ শিল্পের উজ্জল শাখা ও বিভিন্ন উৎলব মৃ্তি-মালার ্বরূপও 
আমার কাছে উদ্ঘাটিত হয়েছিল এই যাত্রায়ই। বন্ধুবর প্রমথনাথের সহায়তায় 
এইবারেই আমি দক্ষিণ ভারতের নানা মন্দির ও ব্রোঞ্জের মৃত্তিমালার অনেক 
ফটোগ্রাফ তুলে এনেছিলাম। সেই সকল চিত্র পরে আমার লিখিত গ্রন্থে ও নানা 
প্রবন্ধে করেছিল স্থানলাভ। সেবারে তোল! ফটোগ্রাফ ব্যবহার করে আমি যে- 
সকল প্রবন্ধ লিখেছিলাম, তার মধ্যে দুটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি হোল,__ 
এ প্রি ফর ইত্ডিয়ন আফিটেকৃচার” ; আর দ্বিতীয়টি হোল, 'ড্রাবিডিয়ান স্কালপ চার, 
( মডার্ণ রিভিউ, প্রথমটি ১৯১২ সালের মার্চ, দ্বিতীয়টি জায়ারী, ১৯১২ )1 

শেষের প্রবন্ধটি পড়ে বিখ্যাত ইংরেজ নৃতত্ববিদ ডঃ কল্প খুব খুলী হয়ে রামানন্দ- 
বাবুকে একখানি প্রশংসাপত্র পাঠিয়ে আমাকে অত্যন্ত উৎসাহিত করেছিলেন । 
তখন বয়স ছিল কম, ভারতশিল্লের অজানা ইতিহাস নিয়ে সবে পড়াশুনা ও লেখা 
শুরু করেছি। ম্ুতরাং এ সময়ে এ-বিষয়ে কেউ উৎসাহ দিলে বা সুখ্যাতি করলে 
খুব আনন্দিত ও অনুপ্রাণিত হতাম । 

দক্ষিণ ভারতে সেবারে এই ভ্রমণযাত্রা আমার সামনে আর একটি শিল্প- 
সম্বন্ধীয় আ্ঞান-ভাগ্ডারের দ্বার দিয়েছিল উন্মুক্ত করে। তা হোল তাঞ্জোরের 
সরন্বতীমহলে সংগৃহীত প্রাচীন শিল্প-শান্ত্রের পুঁথি-পাওুলিপির বিরাট সংগ্রহ । 
বার্ধেল সাহেবের ক্যাটালগ অবলম্বন করে আমি তৎক্ষণাৎ এ সংগ্রহের কয়েকখানি 
পুথি নকল করে আনবার জন্য দরখান্ত পেশ করি। মাসখানেকের মধ্যেই 
কয়েকখানি পু'ধির নকল আমাকে কলকাতায় পাঠানো হয়েছিল! অবশ্থ এই 
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নকল করবার অন্য আমাকে বেশ কিছু টাকা বায় করতে হয়েছিল । যে কয়েকটি 
পাগুলিপির কপি আমি সেখান থেকে পেয়েছিলাম, তার মধ্যে বিশেষ করে নাম 
উল্লেখ করার মত হোল-_আগন্তীয়ম সকলাধিকারম্* ও 'কাশ্ডগীয় শিল্প-শাস্তম । 
দক্ষিণ ভারতীয় মৃত্তিতত্ব আলোচনায় এই ছুখানি পুথি আমার বিশেষ সহায়ক 
হয়েছিল। এই পুঁথি অন্গশীলন করে, দক্ষিণ ভারতের মন্দিরসযূহ থেকে নানা 
উপা্ধান সংগ্রহ করে এবং ওখানকার মৃত্িকার স্থপতিদের ছারা মৃত্তি নির্মাণ-পদ্ধতি 
চাক্ষুষ করে ১৯১৫ সালে আমি আমার প্রথম শিল্পগ্রস্থ রচন! করে প্রকাশ করি, 
যার নাম হোল “সাউথ ইত্ডিম়ান ব্রোঞেস্‌”। 
এই পুম্তকখানি লেখা যেদিন শেষ করলাম, সেদিন সকলের আগে মনে 
পড়েছিল আমার সেই ন্নেহশীল শিল্প-শিক্ষাদাতা ভগিনীপতি ৬অভয়চরণ 
মুখাজিকে। বইধানিকে আমি তাঁরই স্লেহ-স্থৃতির উদ্দেস্তে উৎসর্গ করে 
লিখেছিলাম-_ 
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তিনি যা লিখেছিলেন, তার কিছু অংশ বিশেষভাবে উদ্ধৃতির যোগ্য । কারণ, 
সেই লেখাটির মধ্যে তার ভারত-শিল্পের প্রতি কিরূপ শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব জন্মেছিল, তা 
হয়েছে সুপরিস্ফুট-_ 
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স্যার জন উভ্রফের এই ভূমিকার শিরোপা মাথায় নিয়ে আমার প্রথম বই 
দেশবিদেশে  ধাত্রা শুরু করলে! পগ্ডিতবর্গের সমালোচনার জন্যে । অল্পদিনের 
মধ্যেই বিলাতের টাইম্স্‌ লিটারারী সাল্লিমেন্ট-এ বইখানির উচ্ছৃসিত প্রশংসা-মূলক 
রিভিউ হয়েছিল প্রকাশিত। তারপরে বিলাতের অন্তান্ত পত্র-পত্রিকায়ও তার 
গ্রতিধ্বনি শোনা গিয়েছিল । 

কলকাতার মডার্ণ রিভিউতে সমালোচন! করেছিলেন ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
তৎকালীন এসিস্ট্যাপ্ট লাইব্রেরিয়ান সুরেন্দ্রনাথ কুমার। দক্ষিণ ভারতে এই 
পুস্তকের সমালোচনা করেন জেম্স্‌ কাজিন্স্‌ “নিউ ইপ্ডিয়া” পত্রিকায়। 

বইথানি যাতে বাংলাদেশের মনীবী ব্যক্তিদ্দের মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে, 
তার জন্তে এক এক কপি বই উপহার পাঠিয়েছিলাম স্যার গুরুদাস ব্যানাজখ, 
স্তার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী, স্যার আশুতোষ মুখাজাঁ এবং আরও ছুচারজন 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিকে । কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্য-বশতঃই এই সব মনীষী ব্যক্তিরা একখানি 
প্রাপ্তিসংবাদ দিয়েও কোন সাড়া দেননি । এই ঘটনা দ্বারা উপলব্ধি করা সহজ যে 
তখনকার অতিউচ্চশিক্ষিত মানুষও ভারতের গ্রাচীন এঁত্হি ও শিল্পসংদ্কৃতি সম্বন্ধে 
ছিলেন কত উদাসীন । 

এই তর্দাসীন্ত যে আজ ষোলআন' কেটেছে, একথা জে!র করে বলা যায় না। 
তবে অনেকখানি কেটেছে, এবং ক্রমে ক্রমে অনেকেরই দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হচ্ছে 
একথা বল! যেতে পারে । 

তখন আমার বইখানির কিন্তু ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে এবং বিদেশে খুব 
চাহিদা হয়েছিল। কিছুদিনের মধ্যেই বইখানি ছুশ্রাপ্য হয়ে যায়। এর কয়েক 
বছর পরে এই বিষয়েই আর একখানি ছোট বই লিখেছিলাম । সেটিও আজ 
হুপ্পাপা হয়ে গেছে। 

আমার প্রথম পুন্তকে প্রকাশ করেছিলাম তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বর মন্দিরের 
প্রাকারস্থিত পঞ্চলৌহ নিমিত অনেকগুলি উৎসবমূত্তির চিত্র। ছু এক বছর পরে 
পরেই দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে যেতাম । প্রতিবারেই দেখতাম ক্রমান্থয়ে সেই সুন্দর 
নয়নাভিরাম মৃত্তিমাল! গ্রাকার থেকে একটি ছুটি করে অস্তহিত হয়ে চলেছে। খুব 
সম্ভব একটি ছুটি করে তা বিদেশের শিল্পরসিকদের আশ্রয়-সন্ধানে যাত্রা শুরু 
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করেছিলী। কারণ, ইতিমধ্যে বিদেশে দক্ষিণ ভারতীয় ধাতুযৃতির কলাফৌশলের 
দুধ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল অত্যধিক মাক্সায়। ফলে, বিদেশের সংগ্রহশালায় 
এই জাতীর মুতিসংগ্রহের প্রচেষ্টাও তখন খুব জোরালো হয়ে উঠেছিল। 

আগ্গার প্রথম পুস্তকখানি প্রকাশিত হওয়ার কিছুকাল পরেই দক্ষিণ ভারতের 
প্রখ্যাত মু্ঠিতত্ববিদ গোপীনাথ রাও মহাশয়ের মৃতিতত্ব সম্বন্ধীয় প্রকাণ্ড পুস্তক চার 
খণ্ডে প্রকাশিত হয়। তার ফলে মুত্তিতত্ব সম্বন্ধে আলোচন1 ও গবেষণার পথ আরও 
লুগম হয়ে উঠেছিল। 


॥ ১০ ॥ 


ভারতশিল্পের ইতিহাস অস্শীলন, চিত্রাঙ্কন ও এটনীর কাজ একসঙ্গে 
চালিয়েছি ছুদীর্ঘকাল। এর কোনটিই আমার পক্ষে ছাড়বার বা উপেক্ষা করবায় 
বিষয় ছিল না। আইন ব্যবসা ছিল আমার জীবিকার উপান়। চিত্রাঙ্কন 
ছেলেবেল। থেকে নেশার মত পেয়েছিল আমাকে । নানা প্রদর্শনীতে ছবি পাঠিয়ে 
প্রশংসাপত্র পেয়েছি অনেক, ছবি বিজ্ীও হোত মাঝে মাঝে । ফলে, উৎসাহ 
বেড়েই চলেছিল। পক্ষান্তরে, ভারতীয় শিল্পের অতীত ইতিহাস তখন 
আমাকে এমন একটি মায়াময় নতুন জগতের সন্ধান দিয়েছিল, যে হাইকোর্ট 
ছুটি হলে আমি আর একদিনও কলকাতায় থাকতে পারিনি। অনবরত 
ভারতের বিভিন্ন কতিক্ষেত্রে ঘুরে বেড়ানো ও নানা শিল্পকীতির কটোগ্রাফ সংগ্রহ 
করাই ছিল আমার প্রধান কাজ। ছবি আকা, প্রাচীন শিল্প-আলোচনা 
কর! বিশেষ আনন্দদায়ক হলেও, আমি আমার আইন-ব্যবসার কাজে কখনও 
অবহেলা! করিনি। আর্টের নেশা ণ1 থাকলে হয়ত সবটা সময়ই আইনচর্চায় 
দিতাম। পন্মসাকড়ি আরও বেশী উপার্জন হোত এবং প্রভূত অর্থসম্পত্ভতির 
মালিক হয়ে বসতে পারতাম। তবে সলিসিটর পদে বসে পরিশ্রম কম 
করিনি। অর্থ উপার্জনও নেহাৎ কম হয়নি। কিন্তু সেই অর্থের একটি বিশেষ 
অংশ আমি ব্যয় করেছি আমার শিল্পচর্চার উদ্দেস্তে। বছরে ছু তিনবার করে দীর্ঘ- 
পথ ভ্রমণ, বই কেন।, ছবি সংগ্রহ, ফটোগ্রাফ ইত্যাদিতে অর্থব্যয় করেছি অকাতরে । 
অর্থ উপার্জন ও অফিসের কাজকর্ম সুষ্ঠভাবে পরিচালনার জন্য পরিশ্রম করেছি 
বরাবর। কিন্তু সেই অর্থ সঞ্চয় করে রাখবার চেষ্টা ও ইচ্ছে আমার ছিল না 
কোনদিনই। সেইজন্যই আমার সমকক্ষ এটনীদের মত আমি প্রচুর পরিমাণে 
স্থায়ী অথদম্পত্তির মালিক হতে পারিনি। শিল্পসন্বত্বীয় পু'খিপুস্তক, ছবি, স্লাইড, 
ফটোগ্রাফ ইত্যার্দিকেই আমি আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে মনে করি। এরাই 
আমার আজীবন প্রিয় জঙ্গী এবং শোকে দুঃখে সাস্বনার উৎস ও ছুর্দিনের 
প্রকৃত বন্ধু। 

এই করে আমার দু'দীর্ঘ জীবন ছুইটি বিপরীতমুখী কর্মরজ্ছ্র আকর্ষণে অনবরত 
আলোদ্িত ও আন্দোলিত হয়েই এগিয়ে চলেছিল । 
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আইীনব্যবসাযে আইনজীবীকে নিত্য নানারকম . স্বার্থান্বেষী, জর্থলোলুপ, 
'অত্যাচান্ধী ও মিথ্যার আশ্রয়কারী মানুষের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান করতে হয়। 
'অনেক সময় মক্ষেলের দুর্নীতি ও চরিত্র বুঝেও আইনজীবীকে কর্মের খাতিরে 
নিজের বিবেকবুদ্ধির বিপক্ষে কাজ করতে হয়। তবে সত্যের পক্ষে, সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য যে কাজের সুযোগ আসে ন! এমন নয়। সেখানেও ছুই 
বিপরীত আদর্শ নিয়ে লড়াই। ফলে আইনজীবীর মন একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শে 
ও উচ্চ সুরে সর্বদা বাধা থাকতে পারে না। সত্য মিথ্যা, গুনীতি দুর্নীতি, 
মানবিকতা ও নির্মমতা--এইরকম বিভিন্ন বিপরীতধমী ভাবের দোলায় অনবরত 
হয় আন্দোলিত । এই জাতীয় পরিবেশ ও চতুর দুনরতিপরায়ণ মকেলের প্রভাবে 
ও সাহচর্ষে অনেক সময় আইনজীবীর মনও কলুষিত হনব এবং নিজের অজ্জাতেও 
নীতিবিরদ্ধ কর্মে লিগু হয়ে পড়েন। 

এত প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও আবার দেখা যায় যে অনেক প্রাতিভা- 
শালী আইনবিদ ব্যক্তিরা আইনের কর্ষকোলাহলের বাইরে নিজস্ব একটি শ্বতনত্ 
সাধনার পথ তৈরী করে জীবনকে উচ্চন্তরে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন। এই 
ধরনের বছ আইনবিদের সঙ্গে একত্রে কাজ করবার ও তাদের আদর্শে 
'অন্তুপ্রাণিত হওয়ার স্থযোগ আমি পেয়েছিলাম শুরু থেকে শেষ পর্ধস্ত। 
কলকাতা হাইকোর্টে উচ্চমনীষার সঙ্গে উচ্চ আধ্যাত্মিকতাসম্পর মান্য, দাশনিক, 
আত্মত্যাগী দেশপ্রেমিক, ভারতীয় শিক্ষা-সংঘ্কৃতির প্রকৃত ধারক ও বাহক 
'জাতীয়তার মূর্ত প্রত্তীক সব আইনবিঘের সমাবেশ হয়েছিল এককালে খুব 
বেশী। আজও এই ধরনের আইনজীবী সম্পূর্ণ বিরল নয়। আমি যখন 
আইনব্যবসায়ে যোগদান করি, তখন এটনাঁ ব্যারিস্টারদের মধ্যে এই ধরনের 
মাচষের সংখ্যা ছিল যথেষ্ট পরিমাণে । এদের মধ্যে অনেকেরই আইনের 
জীবনের বাইরে এক একটি উচ্চ চিস্তামূলক কর্মসাধনা ছিল জীবনের একাস্ত 
নিঙ্জন্ব অবলম্বন । আমিও তাদের পথ ও পন্থা অনুসরণ করে আমার কৈশোর 
যৌবনের নেশ! শিল্পচর্চাকে বর্জন করবার চেষ্টা ন! করে, বরং আরও বেশী করে 
আকড়ে ধরবার চেষ্টা করেছিলাম । তাদের কর্মপ্রণালী ও চিন্তাধারার সঙ্গে নিবিড়- 
তাবে পরিচিত হওয়ার পরে উপলব্ধি করতে সক্ষম 'হয়েছিলাম যে কোর্ট-কাছারীর 
বাইরে এরা আধ্যাত্বিক সাধনা করে এবং সাহিত্া, দর্শন, রাজনীতি গ্রভৃতি চর্চা 
করে পেতেন একটা মুক্তির আনন । সাধারণ স্বার্থের ন্ব-লড়াই-এর মধ্যে ছয়ে 
প্রতিদিন চলতে হলেও এদের মনের পুঙ্্তনত্রীসমূহ অতি উচ্চ নুরে, উচ্চ গ্রামে 
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থাকতো সর্ব! বাধা । তখনকার এইরকম কয়েকজন প্রবীণ .ও অভিজ্ঞ এটর্ণা 
ছিলেন আমার জীবনের আদর্শ ও গুরুস্থানীয । | 

এটর-ব্বসায়ে মেকালে অনেকেই প্রচুর অর্থ করেছেন উপার্জন । আমি 
এবং আমার মত আরও অনেকেই যে অর্থের টানে এই পথ অবলম্বন করে- 
ছিলাম, সেকথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু অর্থের টান ছাড়াও সেদ্িনে এই 
আইনমহলে আরও একটি আকর্ষণের বিষয় আমি পেয়েছিলাম। তা হোল 
এটনীদের মধ্যে অন্ভুত মনীষা-সম্পন্ন কয়েকজন উচ্চচরিত্রের সন্থদন়্ মানুষ । 
এরা সকলেই ছিলেন আমার চেয়ে বয়সে অনেক বড় এবং অদ্ভুত ছিল তাদের 
আইনের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা । এঁদের মধ্যে বিশেষ কয়েকজনার পাগ্ডিত্য 
শান্ত্রজ্ঞান, ভারতীয় কৃষ্টি সংস্কৃতির প্রতি গভীর অন্গরাগ আমাকে অভিভূত 
করেছিল। এটনশিপ পাশ করে ইনকরপোরেটেড-ল-সোসাইটির সভ্য হতেই 
তখনকার সেই সব নামজাদা ও গ্রতিভাধর আইনজ্জ ব্যক্তিদের ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে যাওয়ার সুযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করি। তাঁদের অনেকের কথাই 
এই ন্মুদীর্ঘকাল অস্তেও স্থৃতিপথে মাঝে মাঝে উদ্দিত হয়। কিন্তু একজনার কথা 
কোনদিনই ক্ষণকালের জন্যও বিস্থাত হতে পারিনি । 

ইনি হলেন ৬মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । ইনিও ছিলেন এই শতকের 
গোড়ার ছ্রিকে একজন খ্যাতনাম! সলিসিটর । তার সঙ্গে প্রতিদিন এক টেবিলে 
অন্ততঃ দু'ঘণ্টা করে বসবার ম্মুযোগ হয়েছিল আমার অনেকদিন । সেই সানিধ্য 
যে কত শিক্ষালাভের দ্মুযোগ আমাকে দিয়েছিল, তা আজ মুখে বলে বা লিখে 
বোঝাবার শক্তি আমার নেই। বিচিত্র ছিল তার জীবন, অদ্ভুত ছিল তার 
প্রতিভা । আর সর্বাপেক্ষা বিরাট ছিল তার পাগ্ডিত্য। তিনি জীবন আরম্ভ 
করেছিলেন রিলিজিয়াস্‌ মিশনারীর ভূমিকায় । তিনি ইউরোপে গিয়েছিলেন 
হিন্দু ধর্মের মহিম! প্রচার করতে । তীর মৃখেই শুনেছি, রোমের তৎকালীন পোপ 
নাকি তাকে ত্রীষ্ধর্মে দীক্ষিত করতে চেষ্টা করেছিলেন। তিনদিন ধরে পোপ 
তার সঙ্গে বাদান্থবাদদ ও তর্ক-বিতক করে পরাস্ত হন এবং ত্বাকে আর প্রীষ্টধর্ম 
গ্রহণ করতে অন্থরোধ করেননি । তারপরে তিনি বিলেতে গিয়ে ধির়সফিক্যাল 
সোসাইটিতে যোগদান করেন। পেখানেও তিনি প্রভৃত নুখ্যাতি অর্জন করে 
ছিলেন। দেশে ফিরে তিনি পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীর সংস্পর্শে আসেন এবং 
তার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । 

অবশেষে তিনি চলে যান আমেরিকার বোস্টন শহরে । সেখান থেকে গীতার 
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একখানি নুন্দর ইংরেজী অনুবাদ লিখে প্রকাশ করেন। তার মিশনারী কাঙ্জের 
সুবিধার জন্তে তিনি আমাদের ধর্মগ্রন্থ সমস্য তঙ্জ তয় করে খুঁটিয়ে পড়তেন । 
কথার কথায় তিনি এমন সব সংস্কৃত ক্জোক উদ্ধ'ত করে শোমাতেন, যার অর্থ 
ও সার্থকতা তধন সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতেও পারিনি। তিনি ছিলেন একেশবর- 
বাদী এবং রাষমোহন রায়ের একজন বিশিষ্ট অন্রাগী ভক্ত । 

তিনি তার গুরুদেবের নির্দেশে বছরে দুবার করে হুবিরজ্ঞ করতেন ৬মহালর। 
ও দোলপুণিমার দিনে। এক স্র্যোধয় থেকে দ্বিতীয় স্ুর্ধোগয় পর্যন্ত চব্বিশ- 
ঘণ্টাব্যাপী এই যজ্ঞ হোত এবং জাতিধর্মনিধিশেষে বন্ধুবান্ধব সকলকেই তিনি 
নিমন্ত্রণ করতেন। বড় বড় লম্বা লোহার হাতা! রাখতেন। তা! দিয়ে উপস্থিত 
সকলে, এমন কি মুসলমান শ্রীষ্টানরাও হোমে ঘ্বতা্ৃতি দিতেন। সে এক অদ্ভুত 
দৃশ্ত! আর কোথাও কোন যঙ্ঞ-দৃষ্তে এমনটি দেখা যায়নি। 

মোহিনীবাবুর গল্প বলাবর ক্ষমতা ছিল অতি অদ্ভুত। তার মত নুরগিক, 
সুপপ্ডিত 'টেবল-টকার, আমি জীবনে আর বড় দেখিনি । তার কাছে দীর্ঘকাল 
প্রতিদিন হুঘণ্টা করে বসে যে জ্ঞান আমি লাভ করেছিলাম, স্কুল-কলেজে পড়ে তার 
সামান্ততম অংশও পাওয়া যায় না। এরকম মানুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যাওয়। 
অত্যন্ত ভাগ্যের কথা। তার টেবল-টক্‌ শুনতে শুনতে আমরা এমন তন্ময় হয়ে 
যেতাম যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোথ। দিয়ে চলে যেত, তা৷ আমার্দের খেয়াল থাকতো 
না। অফিস থেকে মক্কেলের ডাক এলে তবে সে স্বপ্ন ভাঙতো | 

মোহিনীবাবু কেবল নীরস পাগ্ডত্যের মধ্যেই নিজেকে আবদ্ধ রাখতেন না। 
তিনি ছিলেন একজন হাম্ঠররিক ও অত্যন্ত সামাজিক মাস্ুষ। জীবনের সকল 
দিকেই তার ছিল সমান দৃষ্টি ও সমান আকর্ষণ। এটনীঁদের মধ্যে মেলামেশার 
জন্য নানা ব্যবস্থা করে তিনি একটি মধুরসৌহার্দ্ের সম্পর্ক গড়ে তুলেছিলেন। 
এই উদ্দেস্ত্ে তিনি বছরে দুটো করে গার্ডেন পার্টি ও স্টীমার পার্টির ব্যবস্থা করতেন। 
ছেলে-বুড়ে। নান বয়সের এটনী'দের সঙ্ঘবদ্ধ করে অনেকবার নাট্যাভিনয়ের সুব্যবস্থা 
তিনিই করেছিলেন । এই সকল অভিনয়ে আমাকেও অনেকবার অংশ গ্রহণ 
করতে হয়েছিল। কাউকে তিনি বাদ দিতেন না। সকলকে উৎসাহিত করবার 
অন্য তিনি নিজেও ছু একবার আমাদের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
আমাদের অভিনীত ছুটি নাটকের কথা এখনও খুব মনে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের 
“শেষরক্ষা* ও দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদঞী” কয়েকবারই আমরা অভিনয় 
করেছিলাম । সধবার একাদলীতে একজন সিনিয়র এট শ্টামবাজায়ের প্রিয়নাথ 
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সেন (তিনি আমাদের মধ্যে প্বড়বাবু* লামে পরিচিত ছিলেন ) পাছারাওয়ালার 
ভূমিকায় চমৎকার অভিনয় করে খুব সুখ্যাতি ও করতালি অঞ্জন করেছিলেন। 


আমাদের এটনীদের একবারের 'শেষরক্ষা, অভিনয়ে ভাবীকালের প্রখ্যাত 
অভিনেতা তখনকার তরুণবয়স্ক ছবি বিশ্বাসকে নেয়! হয়েছিল একটি নারী চরিত্রে 
অভিনয় করবার জন্তে। তখনই তীর অভিনয় দেখে সকলে প্রশংসা করে 
ভবিষুদ্বাণী করেছিলেন যে তিনি কালে একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হবেন। ছবি 
বিশ্বাস তা প্রমাণ করেই গেছেন। 


মোহিনীবাবুর নির্দেশেই বোগ্বাই-ল-সোসাইটির আমন্ত্রণে আমর! কলকাতার 
ইন্করপোরেটেড-ল-সোসাইটির সভ্যগণ একবার (নভেম্বর, ১৯২৮) বোম্বাই 
গিয়েছিলাম একটি কনফারেব্দে যোগ দিতে । এই জন্মেলনে এটনী-ব্যবসায়ের নান! 
সমস্যা ও পারস্পরিক স্থার্থ সম্বদ্ধেই মুখযতঃ আলোচন! হয়েছিল । বোম্বাইর ল- 
সোসাইটি সেবারে আমাদের জন্য যে প্রকার খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা ও আদর- 
আপ্যায়ন করেছিলেন তা চিরকাল স্মরণে থাকবে। 


তারা আমাদের জন্য একটি স্টীমার পার্টিরও ব্যবস্থা করেছিলেন এবং স্টীমারে 
করে এলিফেণ্ট৷ দ্বীপে নিয়ে গিয়েছিলেন । সেই যাত্রায় স্টীমারখানি সমুদ্রের 
মাঝখানে পড়েছিল আটকে । তাতে যাত্রী সকলের খুব অন্বস্তিবোধ হয়েছিল । 
একজন বলে উঠলেন, "এখন কিছু গান হতে পারে। কলকাতার সভ্যরা গান 
করুন।” ল্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী তখন আমাকে ধরলেন গান গাইবার জন্। 
তার সঙ্গে ঠিক হোল আমি যে গানটি গাইব, তা স্তার সর্বাধিকারী বোস্বাইসএর 
সভ্যদ্দের ইংরেজীতে অন্বাদ করে বুঝিয়ে দেবেন। আমি গান ধরতেই তিনি 
বলে উঠলেন, গাঙ্গুলী ! তুমি দেখছি, আমার উপরে 'রিভেঞ্জ নিলে ।” তিনি 
এই কথা বলবার কারণ হোল, আমি যে গানটি ধরেছিলাম, তা বাস্তবিকই অনুবাদ 
কর! খুব শক্ত। “কেন যামিনী না যেতে জাগালে না, বেলা হল মরি লাজে”-__ 
রবীন্দ্রনাথের এই গানটি গেয়েছিলাম। স্যার সর্বাধিকারী একটা চলনসই অন্বাদ 
তাড়াতাড়ি করে দিলেন। আর আমি পেলাম ঘন ঘন করতালি । 

তারপরে আমরা আবার ১৯২৯ সালের এপ্রিল মালে বোস্বাইর ল-োসাইটির 
সভ্যদের পাণ্ট! নিমন্ত্রণ করে এনেছিলাম কলকাতায় । আমরাও তাদের যথাযথ 
আদর-আপ্যায়ন করতে ক্রটি করিনি। চোরবাগানের মল্লিকমহাশয়দের মার্বেল 
প্যালেলে তাদের আমর! খুব বড় পার্টি দিয়েছিলাম । আর আমাদের হাইকোর্টের 
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কালীন বিটারপতি স্তাব্‌ চারুচজ্জ ঘোষ মহাশর তার ভবানীপুরের ০০ একটি 
বিরাট-পার্টি দিয়েছিলেন তাদের সম্মানার্থে। 

বোদ্বাই প্নেকে আগত এটনীদের মধ্যে কয়েকজন ছিলেন আমার বিশেষ বধু । 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন ইংরেজ । ইংরেজ-বন্ধু থাকতেন গ্র্যাণ্ড হোটেলে । এই 
বন্ধুরা একদিন আমাদের বাঙ্গালী খান্য খাওয়ার জন্য উৎসাহ গ্রকাশ করলেন। 
তখন আমি বাড়ীতে নানাবিধ নোন্তা ও খিষ্ি খাস্চতব্যপ্রস্তত করিয়ে তাদের 
একদিন আপ্যায়নের ব্যবস্থা! করেছিলাম । আমার বন্ধুর! এবং বিশেষ করে ইংরেজ 
বন্ধুটি সেই সকল খা গ্রহণ করে সেদিন অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে উচ্দদিত প্রশংস। 
করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “বাঙ্গালীদের খাস্বন্ত যেমন সুস্থাছ,। তেমনি 
মুখরোচক*। সেই সকল থাস্ঠ"আমার স্ত্রীর হাতে তৈরী হয়েছিল বলে তার? 
তাকেও অজস্র ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন। 

ভারতের প্রাচীন শিল্পকল। অনুশীলনের প্রারস্ত থেকেই বোদ্বাই শহরে আমার 
যাতায়াত ছিল ঘনঘন। ওখানকার প্রিন্স অব্‌ ওয়েলস্‌ মিউজিয়ম, ট্রেজারীওয়াল। 
জংগ্রহ, এলিফেণ্টা ওহার ভাব্বর্য, বরোদ1 শহরের সংগ্রহশাল! প্রভৃতির আকর্ষণ 
ছিল আমার জীবনে অত্যধিক। কিন্তু বো্বাইর এটর্নী সম্মেলনে সেবারে গিয়ে 
আমি এমন একজন সন্থদয় উচ্চন্তরের বন্ধু পেয়েছিলাম, ধার আকর্ধণ আমার জীবনে 
আজও সমান। যৌবনের প্রারস্ত থেকেই আমি নিরামিষাশী এবং খান্য ও অন্ান্ 
ব্যক্তিগত আচার-নিয়্মে একটু সেকেলেপন্থী। ফলে কলকাতার বাইরে গিয়ে 
অধিকাংশ সময়ই কোন ব্রাহ্মণ বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করেছি। যর্দি কোথাও 
বাধ্য হয়ে হোটেলে আশ্রয় নিতে হয়েছে, তাহলেও খাওয়ার ব্যবস্থা হোত 
অন্যত্র । আমার খাগ্রীতির এই সেকেলে প্রথার জন্তই আমি সেই সহদয় 
বন্ধুর সন্ধান পেয়েছিলাম । তিনি হলেন বোদ্বাই হাইকোর্টের সলিসিটর শ্রীনয়ন, 
এইচ. পাণ্ডিয়া। এরা গুজরাটা ব্রাহ্মণসমাজের মান্থষ । দীর্ঘকাল ধরে ইনিও 
নিজের ফার্ষ চালিয়ে যাচ্ছেন। আর এ বিষয়ে তার প্রধান সহকারী হলেন 
তার জ্যেষ্ঠ পুত্র নরেন পাওিয়া। এমন পিতৃভক্ত ও পিতার আদর্শে নিষ্ঠাবান 
পুত্র আজকের দিনে বিরল। পাগ্ডয়া সাহেবও আজ আমার মতই বার্ধকোর 
শেষ সীমানায় পৌছেছেন। 

সেবারে ল-সোসাইটির কন্ফারেন্সে গিয়ে আমি তার বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলাম | সেই থেকে যতবার আমি বোথাই গিয়েছি, তার আতিথ্য এড়ানো 
সম্ভব হয়নি। এমন অতিথিবৎসল, ধর্মনিষ্ট, সরল প্রকৃতির মানুষ বড় দেখা যায় 
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না। গুজরাটী সমাজ শ্বভাবতই অতিথিবখসল ও ধর্মনিষ্ঠ। পাণ্িয়! সাহেব 
গাঙ্ধীজীর চরক। আন্দোলন ও অহিংসান্রতে বিশ্বাসী । আইনের কর্মব্যস্ততার 
মধ্যেও প্রতিদিন সকালে কিছুক্ষণ তিনি চরকায় স্থতে! কাটেন । থাদি বন্ধ ব্যতীত 
অন্য কোন পোশাক-পরিচ্ছদদ তিনি ব্যবহার করেন না! 

মোহিনীবাবু ছাড়া কলকাতার আরও যে কয়েকজন সিনিয়র ও প্রখ্যাত 
এটনীরি সংস্পর্শ ও উৎসাহ লাভের স্থুযোগ আমার হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রথমেই 
নাম করতে হয় জি. সি, চন্দ্র এণ্ড কোম্পানীর ৬গণেশচন্দ্র চন্দ্র মহাশয়ের । আমি 
যখন হাইকোর্টে প্রথম যোগদান করি, তখন তিনি প্রবীণ । একবার এক মামলার 
তিনি ছিলেন আমার মক্কেলের বিপক্ষ এটন। এই মামলায় আমার মন্কেলের 
জিত হলে, তিনি আমাকে প্রচুর প্রশংস! দিয়ে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন ৷ গণেশ- 
বাবুর পুত্র রাজচন্ত্র, পৌত্র নির্মলচন্দ্র এবং প্রপৌত্র প্রতাপচন্ত্র_এদের সঙ্গে 
ধারাবাহিকভাবে চলছে আমার চার-পুরুষের সম্পর্ক । এই বংশ শিক্ষারদীক্ষা, 
বিনয়, ভদ্রতা, সৌজন্য ও দেশপ্রেমে বরাবরই শহরবাসীর অন্গকরণযোগ্য। 

এদের পরেই নাম করতে হয় এন. সি. বোস এগু কোম্পানীর নিমাইচন্দ্ 
বন্ুর। ইনি পোশাকে-আশাকে ছিলেন ঠিক সাহেবের মত এবং তার সময়নিষ্ঠাও 
ছিল ঠিক সেই রকমটি। তিনি বাড়ী থেকে রোজ সাড়ে নয়টায় অফিসে 
বেরোতেন। আর তাই দেখে সকলে ঘড়ি মেলাত শুনেছি। এটনী হিসেবেও 
তিনি ছিলেন খুব বিচক্ষণ । এই আইনব্যবসায়ে তিনি অপরিমেয় জম্মান ও গ্ভৃত 
অর্থ উপার্জন করেছিলেন। আমি তার কাছ থেকেও অনেক স্গেহ ও উপদেশ 
পেয়েছিলাম । 

এটনীমহলে তখন আর একজন ছিলেন আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র। তিনি 
হলেন ৬জে. সি. দত্ত । রামবাগানের দত্তবংশের তিনি স্বনামধন্য পুরুষ। এমন 
মাঞ্জিতরুচিসম্পর সাহিত্যরসিক ও বিদগ্ধ পুরুষ আমাদের প্রোফেশনে আর বড় 
বেশী দেখা যায়নি। শ্রেষ্ঠ সব ইংরেজী কবিতা, সেক্সপিয়রের নাটক এবং 
কালিদাসের কাব্য থেকে তিনি অনর্গল আবৃত্তি করে যেতে পারতেন । তিনি 
আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন এবং শিল্প-আলোচনায় খুব উৎসাহ দিতেন । পুরীতে 
চক্রতীর্থ অঞ্চলে তাঁর একখানি বাড়ী ছিল। বাড়ীটির তিনি নাম দিয়েছিলেন 
তাঁ। স্থচি”। সেই বাড়ীতে ববার তার সঙ্গে দেখা হয়েছে এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
তিনি আমার সঙ্গে আলোচনা করেছেন । জজেদের কাছেও তার অত্যন্ত খাতির 
ছিল। সেকথা ম্মরণ করে আজও আনন্দ পাই । 


১১৩ 


আঃ ভাঃ---৮ 


তৎকালীন ক্িচাঁরপতি স্থার্‌ চারুচজ্জ ঘোষ মহাশয় তার সা বাড়ীতে একটি 
বিরাট পার্টি দিয়েছিলেন তাদের সম্মানার্থে। 

বোম্বাই থেকে আগত এটনীদের মধ্যে কয়েকজন ছিলেন আমার ক বন্ধু। 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন ইংরেজ । ইংরেজ-বন্ধু থাকতেন গ্র্যাণ্ড হোটেলে । এই 
বন্ধুরা একদিন আমারদের বাঙ্গালী খাদ্য খাওয়ার জন্ত উৎসাহ প্রকাশ করলেন । 
তখন আমি.বাড়ীতে নানাবিধ মোন্তা ও মিষ্টি খাস্চনব্য প্রস্তুত করিয়ে তাদের 
একদিন আপ্যায়নের বাবস্থা করেছিলাম । আমার বন্ধুরা এবং বিশেষ করে ইংরেজ 
বন্ধুটি সেই সকল খাছ গ্রহণ করে সেদিন অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে উচ্ছৃসিত প্রশংস! 
করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “বাঙ্গালীদের খান্বস্ত যেমন সুম্বাছ, তেমনি 
মুখরোচক” । সেই সকল খাগ্'আমার স্ত্রীর হাতে তৈরী হয়েছিল বলে তার! 
তাকেও অজস্র ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন । 

ভারতের প্রাচীন শিল্পকল! অনুশীলনের প্রারস্ত থেকেই বোম্বাই শহরে আমার 
যাতায়াত ছিল ঘনঘন । ওখানকার প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ মিউজিয়ম, ট্রেজারীওয়ালা 
সংগ্রহ, এলিফেণ্ট। গুহার ভাস্কর্য, বরোদ1 শহরের সংগ্রহশালা প্রভৃতির আকর্ষণ 
ছিল আমার জীবনে অত্যধিক। কিন্তু বোশ্বাইর এটন্নী জশ্মেলনে দেবারে গিয়ে 
আমি এমন একজন সহ্ৃদয় উচ্চন্তরের বন্ধু পেয়েছিলাম, ধার আকধণ আমার জীবনে 
আজও সমান। যৌবনের প্রারস্ত থেকেই আমি নিরামিযাণী এবং খাদ্য ও অন্যান্ত 
ব্যক্তিগত আচার-নিক়্মে একটু মেকেলেপস্থী। ফলে কলকাতার বাইরে গিয়ে 
অধিকাংশ সময়ই কোন ব্রাঙ্ষণ বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করেছি। যর্দি কোথাও 
বাধ্য হয়ে হোটেলে আশ্রয় নিতে হয়েছে, তাহলেও খাওয়ার ব্যবস্থা হোত 
অন্তত্র। আমার খাগ্ঠরীতির এই সেকেলে প্রথার জন্যই আমি সেই জহৃদয় 
বন্ধুর সন্ধান পেয়েছিলাম । তিমি হলেন বোম্বাই হাইকোর্টের সলিসিটর শ্রীনয়ন. 
এইচ. পাগডয়।। এরা গুজরাট ব্রাহ্ষণসমাজের মানুষ । দীর্ঘকাল ধরে ইনিও 
নিজের ফার্ম চালিয়ে যাচ্ছেন, আর এ বিষয়ে তার প্রধান সহকারী হলেন 
তার জ্যেষ্ঠ পুত্র নরেন পাত্য়া। এমন পিতৃভক্ত ও পিতার আদর্শে নিষ্ঠাবান 
পুত্র আজকের দিনে বিরল। পাশ্ডিয়্া সাহেবও আজ আমার মতই বার্ধক্যের 
শেষ সীমানায় পৌছেছেন। 

সেবারে ল-সোসাইটির কন্ফারেন্সে গিয়ে আমি তাঁর বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলাম । সেই থেকে যতবার আমি বোদ্বাই গিয়েছি, তার আতিথ্য এড়ানো 
সম্ভব হয়নি। এমন অতিথিবৎসল, ধর্মনিষ্ট, সরল প্রকৃতির মানুষ বড় দেখা যায় 


১১২ 


না। গুজরাটী সমাজ স্বভাবতই অতিথিবৎসল ও ধর্মনিষ্ঠ। পাণ্ডিয়া সাহেব 
গাঙ্থীজীর চরকা আন্দোলন ও অহিংসাব্রতে বিশ্বাসী । আইনের কর্মব্যস্ততার 
মধ্যেও প্রতিদিন সকালে কিছুক্ষণ তিনি চরকায় স্থতে। কাটেন। খাদি বন্ধ ব্যতীত 
অন্ত কোন পোশাক-পরিচ্ছদ তিনি ব্যবহার করেন ন1। 

মোহিনীবাবু ছাড়া কলকাতার আরও যে কয়েকজন সিনিয়র ও প্রখ্যাত 
এটনীর সংস্পর্শ ও উৎসাহ লাভের স্থুযোগ আমার হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রথমেই 
নাম করতে হয় জি. সি. চন্দ্র এণ্ড কোম্পানীর ৬গণেশচন্দ্র চজ্্র মহাশয়ের । আমি 
যখন হাইকোর্টে গ্রথম যোগদান করি, তখন তিনি প্রবীণ । একবার এক মামলায় 
তিনি ছিলেন আমার মক্কেলের বিপক্ষ এটনরদ। এই মামলায় আমার মক্কেলের 
জিত হলে, তিনি আমাকে প্রচুর প্রশংসা দিয়ে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । গণেশ- 
বাবুর পুত্র রাজচন্দ্র, পৌত্র নির্মলচন্দ্র এবং প্রপৌত্র প্রতাপচন্ত্র_ এদের সঙে 
ধারাবাহিকভাবে চলছে আমার চার-পুরুষের সম্পর্ক । এই বংশ শিক্ষাদীক্ষা, 
বিনয়, ভদ্রতা, সৌজন্য ও দেশপ্রেমে বরাবরই শহরবাসীর অন্করণযোগ্য। 

এঁদের পরেই নাম করতে হয় এন. সি. বোস এণ্ড কোম্পানীর নিমাইচন্জ 
বস্ুর। ইনি পোশাকে-আশাকে ছিলেন ঠিক সাহেবের মত এবং তার সময্বনিষ্ঠাও 
ছিল ঠিক সেই রকমটি। তিনি বাড়ী থেকে রোজ সাড়ে নগ়্টায় অফিসে 
বেরোতেন। আর তাই দেখে সকলে ঘড়ি মেলাত শুনেছি। এটনাঁ হিসেবেও 
তিনি ছিলেন খুব বিচক্ষণ । এই আইনব্যবসায়ে তিনি অপরিমেয় সম্মান ও গ্রভৃত 
অর্থ উপার্জন করেছিলেন। আমি তার কাছ থেকেও অনেক ন্মেহ ও উপদেশ 
পেয়েছিলাম । 

এটনীমহলে তখন আর একজন ছিলেন আমার বিশেষ শ্রন্ধার পান্র। তিনি 
হলেন ৬জে. সি. দত্ত। রামবাগানের দত্তবংশের তিনি ন্বনামধন্যা পুরুষ । এমন 
মাজিতরুচিসম্পন্ন সাহিত্যরসিক ও বিদঞ্জ পুরুষ 'আমার্দের প্রোফেশনে আর বড় 
বেশী দেখা যায়নি। শ্রেষ্ট সব ইংরেজী কবিতা, সেক্সপিয়রের নাটক এবং 
কালিদাসের কাব্য থেকে তিনি অনর্গল আবৃত্তি করে যেতে পারতেন । তিনি 
আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন এবং শিল্প-আলোচনান্ন খুব উৎসাহ দিতেন । পুরীতে 
চক্রতীর্থ অঞ্চলে তাঁর একখানি বাড়ী ছিল। বাড়ীটির তিনি নাম দিয়েছিলেন 
তাঁ। মুচি । সেই বাড়ীতে ব্বার তার সঙ্গে দেখা হয়েছে এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
তিনি আমার সঙ্গে আলোৌচন। করেছেন। জজেদের কাছেও তীর অত্যন্ত খাতির 
ছিল। সেকথা স্মরণ করে আজও আনন্দ পাই । 


১১৩ 


আআ ভা২--৮ 


আমাদের গটনঁসমাজের মুকুটমণি ছিলেন বেদাস্তশিরোমণি ৬হীরেজ্রনাথ দত্ত 
মহাশয়। তার অগাধ পাগ্ডিত্য, স্থগভীর শাস্্রজ্ঞান এবং ধিয়সফির অসামান্ত 
উপলব্ধি তাকে সর্বভারতীয় পদে করেছিল উন্নীত। তিনি ছিলেন আ্যানি বেশাস্তের 
অতি ঘনিষ্ঠ সহকর্মী ও বন্ধুস্থানীয়। এককথায় তাকে একটি “ইনটেলেকৃচুয়াল 
জায়াণ্ট' বলা যায়। কিন্তু মানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত রুক্ষ ও কঠোর 
প্রকৃতির । কারোর কোন অন্যায় বা অপরাধ তিনি কখনও ক্ষমা করতে পারতেন 
না। আজকের “বঙ্গভাষ! প্রসার সমিতি” প্রতিষ্ঠার মূলেও হীরেনবাবুর উৎসাহ ও 
প্রচেষ্টা ছিল যথেষ্ট পরিমাণে । 

এদের পর্যায়েরই আর একজন আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন স্যার 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় । পরবর্তাকালে ইনি কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্ষের পর্দেও হয়েছিলেন ব্রতী । আমার শৈশব থেকেই তাকে আমাদের 
বাড়ীতে আসা-যাওয়। করতে দেখেছি । আমার এক ভগ্্ীপতি ও দাদাদের সঙ্গে 
ছিল তার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব। যৌবনে আমি তার অনেক ফটোগ্রাকও তুলেছিলাম। 
আমার শিল্পচর্চা সম্বন্ধে সর্বাধিকারী মহাশয়ের কৌতৃহল ও আগ্রহ ছিল খুব বেশী। 
তিনি একবার আমাকে বলেছিলেন, “তোমার মত ছোকরার এই প্রোফেশনে আম 
ঠিক হয়নি। কলাবিগ্ভার চর্চা হোল তোমার মুখ্য নেশা ও পেশা, আর আইন- 
ব্যবসাটা যেন তোমার অবসর-বিনোদ্দনের উপায় |” 

গোড়ার দ্রিকে তিনি প্রতিদ্দিন একবার করে আমার অফিসে এনে নান? ন্নেহপুণ 
নির্দেশ-উপদেশ দিয়ে আইনের কাজে আমার উন্নতি অগ্রগতির পথ দিয়েছিলেন 
প্রশস্ত করে। তার অকৃত্রিম ম্নেহ ও সছুপদেশ আজও কৃতজ্ঞচিতে ম্মরণ করি। 
এরা ছিলেন বিশেষ এক জগতের মানুষ । আজ আর সেরকম মানুষের সন্ধান 
পাওয়া যায় না। সর্বাধিকারী মহাশয় ছিলেন গোড়া বৈষ্ণব । প্রতি মাসে তার 
বাড়ীতে সতানারায়ণের সিন্লি হোত; তাতে তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করতেন । 

এটনসমাজের আর একটি চুড়ামণি ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত ৬ভূপেন্দ্রনাথ বন্মু- 
মহাশয় । তার মত মিষ্টভাষী ও জনপ্রিয় মানুষ ছিলেন সেকালেও বিরল । তার 
চরিত্রমাধুধেই অনেক বড় বড় মক্কেল তাঁর প্রতি আকষ্ট হয়েছিলেন। আইন- 
ব্যবসায়ে তিনি অপরিমেয় অর্থ করেছিলেন আয়। ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রেও 
তার দান অপামান্ত । 

আমাদের সময়ে আরও একজন সিনিয়র সলিসিটর খুব নাম করেছিলেন । 
তিনি দত্ত এগ সেন কোম্পানীর সিনিয়র পার্টনার সতীশচন্দ্র সেন। তিনি ছিলেন 


১১৪ 


একজন অতি বিচক্ষণ আইনবিদ এবং খুব সুচতুর ব্যবহারজীবী। তার কাজকর্মও 
ছিল যথেষ্ট । কিন্তু তিনি আরও একটি ক্ষেত্রে নাম করেছিলেন। তা হোল 
কলকাতার রঙ্গমঞ্চ। তিনি এবং তাঁর আরও দুজন সহকর্মী মিলে স্টার থিক়্েটার 
লীজ নিয়ে 'আর্ট থিয়েটার নামে একটি দল গঠন করেছিলেন। সতীশবাবু ছিলেন 
এই দলের প্রধান ডাইরেক্টর । আর্ট থিয়েটার তখন রঙ্গমঞ্চের অনেক উন্নতিসাধন 
করেছিল এবং নতুন ও পুরাতন অনেক নাটকের অভিনয় করে তখন প্রচুর সুনামও 
অর্জন করেছিল । রবীন্দ্রনাথেরও তিন-চারখনি নাটক এরা মধস্থ করেছিলেন । 
অপরেশ মুখাজি ও অহীন্দ্র চৌধুরী ছিলেন এদের দলের প্রধান অভিনেতা । 
এদ্দের অভিনীত চিরকুমার সভা খুব সাফল্য অর্জন করেছিল। এই নাটকে 
চক্্রবাবুর ভূমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরীমহাশয়ের অভিনয় এখনও অনেকের আদর্শ 
হয়ে রয়েছে এবং সেই ভূমিকার অভিনয়ে তাকে আজও কেউ অতিক্রম করতে 
পারেন নি। এই সতীশবাবুই আর্ট থিয়েটারের তরফ থেকে “দীতা? নাটকের 
অভিনয় স্বত্ব কিনে নিয়ে শিশির ভাছুড়ীকে ফাপরে ফেলেছিলেন । 

অর্থ উপার্জনের দিকে সকলের সমান সাফল্য হয় না। কিন্তু চরিত্রমাধূরষে, 
আস্তরিকতায় ও রসালাপে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছিলেন এমন সহকর্মীও আমি 
পেয়েছি। এই রকম একটি বন্ধু ছিলেন দেবেশ্বর মুখোপাধ্যায় অর্থাৎ আমাদের 
সকলের প্রিয় “দেবু” । ইনি ছিলেন ডবলিউ সি ব্যানাঞ্জির ভাগিনেয়। অন্তত 
প্রকৃতির হাস্তমুখর সামাজিক মানুষ ছিলেন তিনি। হাস্তপরিহাস করে তিনি 
আমার্দের সকলকে মাতিয়ে রাখতেন। মোহিনীবাবু একদিন তাকে দেখতে না৷ 
পেলে ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। এটনীদের শৌধীন নাট্যসমাজের প্রাণকেন্দ্র ছিলেন 
দেবু! ও কান্তি মুখুজ্যেমশাই। কাস্তিবাবু এখনও তার নাটা/প্রতিভা ও অভিনয়- 
কলার উত্সাহ অক্ষুপ্ন রেখে চলেছেন। বয়সের ভার ও ক্লান্তি কান্তিবাবুর 
নাট্যপ্রিয়তাকে যে গ্ান করতে পারেনি, তা দেখে বড়ই আনন্দ অনুভব করি। 
দেবুদাকে চিরকালই দুঃখ-দারিদ্র্ের সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছে। কিন্তু তার 
মধ্যেও তিনি হাস্তকলধ্বনি যেভাবে অক্ষ রেখেছিলেন, তা এক অভাবনীর় ব্যাপার ! 
ত্বার অকালমৃত্যুতে আমি অতি নিকট আত্মীয়-বিয়োগের মত মর্মব্যথ। অনুভব 
করেছি। 

হাইকোর্টে আর একটি লোকের কাছ থেকে খুব বেলী উৎসাহ ও প্রেরণা 
পেয়েছিলাম । তিনি হলেন হাইকোর্টের বহুদিন আগেকার রেজিস্ট্রার জে. এইচ. 
হেকেল। তিনি ছিলেন খাঁটি ইংরেজ ও অত্যন্ত ছিলখোল সদয় মান্য । 
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.. এই রকম একটি উন্নত পরিবেশে আইনজগতে আমার হিতাকাজী অগ্রগামি- 
গণের সহায়তায় এবং আইনবিদ মহীমনীষী সাহিত্যিক, দার্শনিক ও বিদগ্ধ পুরুষদের 
ন্নেহচ্ছায়ায় আমি আইনের জীবনকে সার্থক রূপে গড়ে তুলবার অসামান্য সুধোগ 
পেয়েছিলাম .এই শতকের গোড়ায় । তারপরে একটান! প্রায় চক্লিশ বছর সেই 
দুরূহ কর্মে ব্যাপূত থেকে অকন্মাৎ একদিন আমি শিল্পদেবতার আহ্বানে, 
অর্থসম্পদের মায়ামোহ অনায়াসে ত্যাগ করে, একটিবার পিছু ন! তাকিয়ে 
চলে এলাম সম্পূর্ণ অবসর নিয়ে। উদ্দেশ্য ছিল বাকী জীবন শিল্পের ইতিহাস 
চর্চা করবো, শিল্প-রসসাগরে আকণ্ঠ থাকবে। নিমজ্জিত। আর ধনলক্ষ্ীর 
পরিবর্তে কলালক্া হবেন আমার শেষ আশ্রয় । আমার সেই আক'জ্ষা/ আমি 
পরিপূর্ণভাবে পুর্ণ করেছি, একথা বললে বোধহয় অতুযুক্তি হবে না। 
সাধারণত আইনব্যবসায়ীদের অনেকেই সামান্যতম শক্তিসামর্থ্য থাক! 
পর্যস্তও অবসর গ্রহণ করতে পারেন না । এ বিষয়েও আমার ধারণা ও আদর্শ 
ছিল একটু স্বতন্তর। আইনের জোয়াল কাধে নিয়ে শ্রাস্ত, র্লাম্ত ও অবসন্ন 
দেহের বোঝা বয়ে যেন আমাকে কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করতে না হয়, এই ছিল 
আমার দ্বিতীয় আকাজ্ষা। এই জাতীয় চিন্তাধারার ফলে হয়ত আমাকে 
আধিক দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়েছে, বার্ধক্যের রূঢ আক্রমণের দিনেও হয়ত 
আরাম ও স্থাচ্ছন্দ্ের আয়োজন স্বল্প, তাহলেও অথস্বার্থকে অকাতরে বর্জন 
করে, স্ুদীর্ঘকালের কর্মপীঠকে ত্যাগ করে এসেছিলাম একটি উচ্চ আদর্শের 
আহ্বানে । সে ঘটনার আরও কিছু অংশ পরে আলোচনার অপেক্ষায় 
রইলো । 
তারপরে আমার আইনের জগতে স্বাধীনভাবে প্রবেশের শুভদিনটি যেদিন 
পঞ্চাশ বছর পূর্তি করে সকলের কাছে নতুন করে ধরা দিয়েছিল, সেদিন নন্কর- 
পোরেটেড-ল-সোসাইটির চিরাচরিত প্রথা অনুসারে উহার বর্তমান সুযোগ্য 
সভ্যবৃন্দ একটি সাদর সম্বর্ধনা জানিয়ে আমাকে তাদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা প্রীতি ও 
কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন আরও দৃঢ়ভাবে । এইরকম সম্বর্ধন। লাভের 
সুযোগ "আমার পূর্ববর্তী আরও অনেক প্রবীণ এটনীর জীবনেও এসেছে। কিন্তু 
আমি একটি বিষয়ে খুব তৃষ্চি লাভ করেছি। সেই তৃপ্তির কারণ হোল যে এ'রা 
আমার মুখ্য কর্মজীবনের অংশীদার হলেও আমার সেই শিল্প-আলোচনার গৌণ 
জীবনটি, যে জীবনটি আমার সবচেয়ে প্রিয়, যে জীবনটি নিয়ে আমি সুদীর্ঘ- 
কাল একান্তে একটি স্বতন্ত্র জগৎ জুড়ে বাস করেছি, যেখানে আমি এক! হয়েও 
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একাকিত্বের ব্যঘ! অনুভব করিনি কখনও, সেই জীবনকে প্রীধান্ত দিয়েই আমার 
নবীন বন্ধুরা আমাকে সম্মানিত করে প্রচুর আনন্দ দিয়েছেন। 

স্ব্ধনা-লিপিধানির অভিনবত্ব আমাকে সেদ্দিন অত্যধিক আকৃষ্ট ও 
অভিভূত করেছিল বলেই এখানে উদ্ধৃত করছি। আশা করি পাঠকদের কাছে 
ধষ্টতা প্রতিপন্ন হবে ন]। 


্রীযুক্ত অর্ধের্কুমার গানুলী মহাশয়ের স্বর্গ জয়ন্তী উপলক্ষে 
প্রন্ধা্জলি 


হে বরেণ্য, আঙ্িকার এই শুভবাসরে আমর! সমবেত সভ্যবুন্দ তোমাকে 
আমাদের আন্তরিক শুভ-ইচ্ছা জানাই, তোমার ব্যবহারজীবী কর্মজীবনের 
পঞ্চাশৎ বৎসর পরিপুত্তি উপলক্ষে । 

হে.কমি, অতীতের শত স্মতিবিজড়িত শুভ ১৭ই এপ্রিল, ১৯০৭ সালে 
তোমার কর্মমন্ন জীবনের প্রথম প্রভাত, সেই শুভদ্দিনে তোমার ব্যবহারজীবী 
জীবনের উদ্বোধন । তারপর নুদীর্ঘ জীবনব্যাপী তোমার কর্মমনন জীবনের 
সাধনা, সেই সাধনা তোমার সার্থক- সেই সাধনাতেই তোমার সিদ্ধি। 


সাং সং বাঁ গা 


হে স্থন্দরের উপাসক, 

তোমার “কূপম” পত্রিকা তোমার অন্তর ও বহিঃরূপের নির্মল প্রতিচ্ছবি । সার! 
জীবনব্যাপী রূপের উপাসকরূপে তোমার দান চিত্রকলা-জগতে অবিল্মরণীয় । 
তোমার যশঃসৌরভে সারা ভারতবর্ষ আমোদিত। সারা এশিয়া তথা সারা 
বিশ্বে তুমি বরেণ্য । ভারতের এঁতিহ, ভারতের ভাবধারা ও চিত্রকলাজগতে 
তোমার পরম আশ্রয় । 

চিত্রকলা্জগতের ভাবধারার তৃমি চালক ও বাহক। তোমার গ্রস্থরাজি চিত্র- 
কলাজগতে তোমায় মৃত্যুঞ্জয় করিয়াছে । তোমার প্রতিভা দেশে ও বিদেশে 
তোমার নানা প্রবন্ধের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ও তোমাকে পুর্ণ 
বিকশিত করিয়াছে । 


গা ০ বা নং 


হে শ্রদ্ধেয়, শ্রীভগবানের নিকট আমাদের সমবেত প্রার্থনা যে তোমার স্বাস্থ্য 
অটুট রহুক, তুমি শাস্তিময় দীর্ঘজীবন লাভ কর। আমাদের সমবেত আকাঙ্। 
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তোমার সমৃদ্ধি, তোমার শাশ্বত প্রতিষ্ঠা । আমরা তোমাকে আমাদের অস্তরের শ্রকৃ- 
চনান-চচিত পুজার অর্ধ্য অর্পণ করিতেছি, তুমি গ্রহণ করিয়া আমাদের ধন্য কর। 


হে পুঁজনীয়, তোমাকে প্রণাম । 


২২শে আগস্ট ইতি-__ 
১৯৫৮ সাল কলিকাতা! ইনকরপোরেটেড-ল-সোসাইটির সভ্যগণ 
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॥ ১১॥ 


অতি অল্পবয়সে অনভিজ্ঞ হয়ে একটি বিরাট নামকরা অফিসের দায়িত্ব নিয়ে- 
ছিলাম দেখে অনেকেই তখন বিশেষ কৌতুহলের সঙ্গে আমার কর্ম-পদ্ধতি লক্ষ্য 
করতেন। অপূর্ববাবুর আমলে বেশীর ভাগ মন্ধেল ছিলেন ইহুদী, মাড়োয়ারী এবং 
কলকাতাঁর বিশুশালী জমিদার। এঁদেরও আমার উপরে প্রথমে ছিল একটা 

ংশয়দৃটি। অনেকের মনেই সন্দেহ ও প্রশ্ন জেগেছিল যে তাদের কাজ-কর্ম আমি 

ঠিকমত করে উঠতে পারবো কিনা । কিন্তু এক মাসের মধ্যেই আমি সমস্ত পেন্ডিং 
মামলার কাগজপত্র পড়ে মকেলদের সঙ্গে পরামর্শ করে চুড়ান্ত নিষ্পতির জন্য 
অনায়াসে প্রস্তত হতে পেরেছিলাম । ক্রমশঃ মন্ধেলদেরও আমার উপরে আস্থা ও 
বিশ্বাস জন্মাতে আরম্ভ করলে! । 

ইছ্দীদের অধিকাংশ মোকদম! হোত বাড়ীর লীজ ও বাড়ীর ধরিদ-বিক্রী 
সম্বন্ধে। এঁদের মধ্যে সবচেয়ে বড় ধনী ছিলেন সলোমন যোসেফ সলোমন । 
তিনি প্রতিদিন আমার বাড়ীতে আসতেন। 

বাঙালী মক্কেলদের মধ্যে তখন সকলের চেয়ে বিভ্ুণালী ছিলেন বৈস্কপুরের 
নৃসিংহচরণ নন্দী। তাঁর অনর্থক মামলা! করবারও একটা নেশা ছিল। তিনি 
আমাকে হাজার হাজার টাক দিয়ে বলতেন, যেমন করেই হোক মামলায় জিততেই 
হবে। আমার একজন ধনী মহিলা মন্কেল ছিলেন ্ঠামলাল মল্লিকের বিধবা 
পত্তী। তাঁর একটি পোস্পুত্র ছিল। সেই দত্তকগ্রহণের ব্যাপারটিকে নাকচ করবার 
জন্যও তিনি আমাকে দিয়ে মোকদ্দমা করিয়েছিলেন । এই মামলায় দীর্ঘদিন ধরে 
তার বাড়ীতে জবানবন্দী নেয়া হয়েছিল। 

নুদীর্ঘ ৪* বছর ধরে কত যে মন্ধেল, কত যে মামলা, আর কত যে বিচিত্র 
ঘটনা-কাহিনীর সমাবেশ হয়েছিল জীবনে, আজ তার সব কথা স্থৃতিপথে উদ্দিতও 
হয় না। আইনের পথে এই দীর্ঘধাত্রার দুটি-চারটি ঘটনাই কেবল আজ লিপিবদ্ধ 
করা সম্ভব। আমি পুরোপুরি অফিসের দায়িত্ব নেবার পরে পুরোনো মক্ষেলরাও 
যেমন আসতেন, আবার অনেক নতুন নতুন মন্ধেলেরও সমাগম হয়েছিল। এদের 
মধো ছিলেন কলকাতা শহরের নানা জাতির ও ভিন্ন ভিন্ন সমাজের লব মানুষ 
বরধিষু বিত্তবান বাঙালী গোপাললাল শেঠ ও তার বংশধরগণ, হরেক দাস 
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( কপালীটোলাক্প বিখ্যাত দাসবংশ ) ও প্রধ্যাত কয়লা-ব্যবসায়ী উমেশচন্দ্ ব্যানার্জ 
(ধাকে স্টেটসম্যান পত্রিকা তামাশ। করে বলতো! উইলিয়ম করিওলেনাম্‌ 
ব্যানাজা ) ছিলেন তাদের অন্যতম | 

আধি খন অফিসের ভার নিলাম, তখন গোপালবাবুর একটি জটিল মামলার 
আপীল চলছিল প্রিভি কাউন্সিলে । তিনি চার-পাঁচ বস্তা কাগজপত্র নিয়ে 
আমার বাড়ীতে আসতেন এবং জটিল মোকদ্ামাটির খুঁটি-নাটি প্রত্যেকটি বিষয় 
ধৈর্ধসছকারে আমাকে বুঝিয়ে দিতেন। তার কাছ থেকে সেই মামলার সব 
কথ! বুঝে নিতে আমার সময় লেগেছিল তিন মাস। ঈশ্বরের অনুগ্রহে এবং 
অসীম পরিশ্রমের ফলে এই মামলায় প্রিভি কাউন্সিলে তারই হয়েছিল জয়। 
এই ঘটনার পরে এটনীঁ হিসেবে আমার খুব সুনাম ছড়িয়ে পড়েছিল । 

গোপালবাবুর মৃত্যুর পরে তাঁর জোষ্ঠ পুত্র ও একসিকিউটর শশেন্দ্রন্ত্র শেঠ ও 
তাঁর ছয় ভাই ( সকলেই পরম্পরবিরোধী ) প্রিভি কাউদ্মিলের ডিক্রী জারীর জন্য 
প্রা প্রতিদিন আমার অফিসে যাতায়াত করতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, তারা কখনও একসঙ্গে জন আসতেন না। শশেন্দ্র তার ইচ্ছে ও নির্দেশ 
জানিয়ে যাওয়ার পরে আসতেন তার মধ্যম ভ্রাতা । তিনি কাজ সেরে বেরিয়ে 
গেলে তৃতীয় ভ্রাত৷ হয়ত এসে উপস্থিত হতেন। এই রকম করে আমার অফিসের 
রঙ্গমঞ্চে ছয়জন ভিন্ন ভিন্ন আকটরের বক্তৃতা গুনতে হোত আমাকে । এই ছয় 
ভাই মিলে বহু বছর ধরে আমার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিলেন । গোপাল- 
লালবাবুর এক ভাই কানাইলাল শেঠও প্রভৃত অর্থ-সম্পত্তির মালিক ছিলেন। 
তার পুত্র ব্যোমকেশ শেও আমাকে দিয়ে আইনের কাজ-কর্ম সব করাতেন। 
আমিই আপোসে তাদের চার ভাইয়ের মধ্যে সমস্ত যৌথবিষয় বণ্টন করে 
দিয়েছিলাম । 

আর একটি স্মরণীয় মোকদাম' হয়েছিল ভাইয়ে ভাইয়ে পার্টিশন সুট। এ'রা 
ছিলেন বউবাঞ্জারের কপালীবংশের লোক । দুই ভাইয়ের মধ্যে মামলা । বড়ভাই 
হরেকেষ্ট দাস ছিলেন আমার মন্কেল। ছোটভাই আমার মক্কেলের বিরোধী পক্ষ 
হলেও প্রতিদিনই একবার করে আমার কছে আসতেন, যাতে মোকদ্দমাটি সহজে 
মিটমাট হয়ে যায়। কিন্তু আমার মকেেলই ছিলেন ঝঞ্ধাটপ্রিয় এবং অত্যন্ত 
বদমেজাজী। তাঁকে বুঝিয়ে নিরম্ত করা যেত নাঁ। তার মৃত্যু হতে তবে মামলার 
নিশ্পতি হয়। 

হরেকেষ্ট দাসের ( বড়ভাই ) ছেলেটি ছিল নিরেট মূর্খ । পাছে সে বিষয় নষ্ট 
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করে, এই ভয়ে আমি তার স্ত্রীর নামে একটি ট্রাস্ট ভীভ, তৈরী করে দিয়েছিলাম । 
কিন্তু এখানে “রাখেন হরি মারে কে? হোল না । হোল, “মারেন হরি রাখেন 
কে? আর একজন বিখ্যাত এটর্নী পরে আদালতে নালিশ করে সেই ট্রাস্ট দলিল 
নাকচ করিয়ে মায়ের হাত থেকে সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে তুলে দিলেন সেই মূর্খ ছেলের 
হাতে । ফলে দু-চার বছরের মধ্যেই সেই মূর্খ ও দুষ্ট ছেলে সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট করে 
পথে দীড়িয়েছিল। 

আমার অফিসের কাজের মধ্যে একটি বিশ্যে অংশ ছিল তখনকার বিখ্যাত 
কয়লা-ব্যবসায়ী উমেশচন্দ্র বাডুযোর নান! মামলা ও কয়লাখনি খরিদের সব কাজ- 
কর্মের। ইনি ছিলেন আমার অফিসের ভূতপুর্ব মালিক ৬অপূর্বকূমার গা্গুলীর 
ভায়রা-ভাই। উমেশবাবু প্রথম জীবনে ছিলেন কয়লা-ব্যবসায়ের দালাল। 
তারপরে ক্রমান্বয়ে অনেক মূল্যবান কয়লার খনি কিনবার স্থযোগ তিনি য়ে যান। 
কয়লার খনির আয় থেকে তিনি কলকাতা শহরে পনের-যোলখান৷ বাড়ী ক্রয় 
করেছিলেন । এই সমস্ত বাড়ী ও কয়লাখনি সংক্রান্ত সমস্ত মামলামোকদদমা 
তিনি আমাকে দিয়েই করাতেন। তিনি ছিলেন বড় বেশী জেদী। ঘন ঘন মামল। 
দাখিল করা ছিল তার একটি স্বভাব। তার সঙ্গে আত্মীয়তার সুত্র থাকায় আমি 
কখনও তার কাছে থেকে পারিশ্রমিক নিতে পারিনি । অন্যান কাজের চাপে তার 
কাজ আমি নিজ হাতে সর্বদা করে উঠতে পারতাম না। আমার সহকারী এটর্নী 
গৌরীশঙ্কর মুখাজর মহাশয়ের হাতে থাকতো উমেশবাবুর কাজের সমঘ্য ভার । 
তিনি তাতে খুশী হতেন না। মনে করতেন টাকা নিচ্ছি না বলেই যত্বু করে নিজের 
হাতে কাজও করি না। এই জন্য মাঝে মাঝে বিরক্তি প্রকাশ করতেন। শেষ 
পযন্ত তার বিরক্তিজনক ব্যবহারে আমি তার কাজ-কর্ম করতে অক্ষমতা জানাতে 
বাধ্য হয়েছিলাম । 

আমার মাড়োয়ারী মন্ধেলদের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিলেন পাটের ব্যাপারী- 
ফার্মের মালিক। তাদের অনেকের কথাই আজ বিশস্বাতির অন্তরালে হয়েছে 
অবলুপ্ত। মন্ধেল ছোট হোক, আর বড় হোক, আইনজীবীর জীবনে তাদের 
সকলেরই স্থান সমান, সকলের কাজেরই দায়িত্ব এক। এই রকম ছোট বড়, 
ধনী নির্ধন সবরকম মনক্কেলদের পৃষ্ঠটপোষকতায়ই গড়ে উঠেছিল আমার আইনের 
জীবন। এদের কেউই আমার কাছে উপেক্ষণীয় ছিলেন না। আজ আমি 
তাদের সকলকে ম্মরণ করতে অক্ষম হলেও তাদের পৃষ্ঠপোষকতার চিহ্ন রয়েছে 
আমার জীবনের প্রতিটি অংশে । কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যবসায়ী মক্কেলের নামই মাত্র 
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উল্লেখ করতে পারি । যেমন, যেশরাজ গিরিধারীলাল, পাল্লালাল সিজ্বী, জীবনমল 
চন্দনমল, হুরম্খদাম চোখমল, হরস্খদাস বালকিষণ দাস প্রমুখ ব্যক্তি । এদের 
সকলেরই মামলা হোত অনবরত, আর টাকাও পেতাম প্রচুর। হরন্ুখদাস 
চোখমলের একটি মামলায় আশ্চর্য একটি ঘটনা ঘটেছিল। একটি আজাঁতে টাকার 
যা দাবী ছিল, তাঁর থেকে বেঙ্গী ডিক্রী করিয়ে দিয়েছিলাম । এই খবর উকিল 
পাড়ায় চালু হতে আমার কাছে আরও অনেক নতুন মন্কেল আসতে শুরু 
করেছিলেন। আইন আদালতের ব্যাপারে মানুষের সাইকোলজি নানা অদ্ভুত 
রীতিতে কাজ করে। এক্ষেত্রেও হয়েছিল তাই। 

আর একটি স্মরণীয় মোকদ্বমা করেছিলাম আজিমগঞ্জের রাজা বিজয় সিং 
দুধোরিয়ার বিরুদ্ধে তার বিমাত। স্ুগনকুমারী বিবির খোরপোষের দাবী নিয়ে । 
এই মামলাটি পরিণত হয়েছিল একটি তুমুল যুদ্ধে। আমার মন্কেলের জবানবন্দী 
নেবার জন্য আমাকে যোধপুরেও যেতে হয়েছিল । আমার মক্কেলকে জেরা 
করবার জন্য রাজা-সাহেব সেখানে পাঠিয়েছিলেন ব্যারিস্টার সুধীরঞ্জন দাসকে । 
এই মামলাতে আমার মকেলেরই হয়েছিল জয়। তারপরে নুগনকুমারী 
বিবি আমাকে ষোধপুর থেকে অনেক মূল্যবান উপঢৌকন, রাজস্থানের পোশাক, 
হীরের আট শ্রতৃতি উপহার পাঠিয়েছিলেন। মামলার অবসানে আমার 
পারিশ্রমিক ও খরচ বাবদ সাতাশ হাজার টাকা পেয়েছিলাম একসঙ্গে । এই 
সময়েই আমার মাতৃবিয়োগ ঘটে । আমি সেই টাকার বিশেষ একটি অংশ ব্যয় 
করেছিলাম মাতৃশ্রাদ্ধে। া 

আমার বড় বড় মক্কেলদের মধ্যে আর একজন ছিলেন এম. এস. ইম্পাহানী। 
তার চ৷ ও চামড়ার কারবার ছিল রাশিয়ার সঙে। শেষজীবনে তিনি তার “উইলঃও 
করিয়েছিলেন আমাকে দিয়ে। কিন্তু সেই উইল নিয়ে পরে অনেক মামলা” 
মোকর্দমা হয়। 

জীবনে আরও কত বড় বড় মামলা! করেছি। তার সীমাসংখ্যা নির্ণয় কর! 
আঙ্জ আর সম্ভব নয়। বিশেষ বিশেষ ছুটি-চারটির কথাই মাঝে মাঝে মনে পড়ে। 

এইরকম বিশেষ একটি মৌকন্দমা যে চালিয়েছিলাম তা বেশ মনে পড়ছে। 
মামলাটি হয়েছিল বেশ কৌতৃহলকর ৷ সেকালের প্রধ্যাত গায়িকা বিবি গহরজানও 
ছিলেন আমার মন্ধেলগোষ্ঠীর অন্ঠতম। তিনি তার এক প্রিয়পান্রকে কয়েকখানি 
বাড়ী দিয়েছিলেন দানপত্র করে। পরে তার সঙ্গে মনোমালিন্য হতে সেই দানপত্র 
নাকচ করবার জন্যই আমাকে দিয়ে গহরজান মামলা করান। এর আগে ও পরে 


৯২ 


গহরজান ঘত বাড়ী এবং বিষয় কিনেছিলেন, তার দলিলপত্রও আমার হাত দিয়েই 
হয়েছিল। গহরঞ্জানের এই মোকদ্বমায় আমি কৌশলী নিযুক্ত করেছিলাম স্যার 
বি. সি. মিত্র ও মিঃ চারুচন্দ্র ঘোষকে । যখন এই মামলার কনসাল্টেশন হয়, তখন 
মিঃ ঘোষ স্যার বি. সি. মিত্রকে বলেছিলেন, “আপনার ফিস্‌ মাত্র পাচশ' দশ 
টাকা । কিন্তু আপনার মক্কেলের একরাত্রির মুজরোর দক্ষিণা এক হাজার কুড়ি 
টাকা মাত্র।» এই মামলা চালাতে আমাকে “আন্ভিউ ইনক্ুয়েন্স' দেখাতে ও 
প্রমাণ করতে হয়েছিল। এবং প্রমাণস্বরূপ গহরজানের সঙ্গে তার প্রিয্পপাত্রের 
পত্র-বিনিময় আদালতে দাখিল করতে হয়েছিল। চিঠিগুলি ছিল উরুতে লেখা 
ও খুব কবিত্বপূর্ণ। একজন ভাল উদুর্জানা লোককে দিয়ে সমস্ত চিঠিগুলি 
ইংরেজীতে তর্জমা করিয়ে নিয়েছিলাম । এই তর্জমার সময় স্যার বি. সি. মিত্র 
নানারকম হাশ্তপরিহাস ও রসিকতা করতেন। এই মামলায় আমার মন্কেলেরই 
জিত হয়েছিল । গহরজান মামলায় জয়ী হতে খুব খুশী হয়ে বলেছিলেন, আমার 
ছেলের বিয়েতে এসে গাওন! করে যাবেন । 

মামলা! শেষ হতেই তিনি চলে যান মহীশূরে দরবারী গায়িকার পদ শিয়ে। 
কিছুকাল পরেই সেখানে তাঁর মৃত্যু হয়। আমার বাড়ীতে এসে তার আর গান 
গাওয়া হয়নি । মহীশূরে তিনি বেতন পেতেন ছু-হাজার টাকা । গহরজান ছিলেন 
সেকালের একজন শ্রেষ্ঠ গায়িকা । বাংলা হিন্দী উদ্ু ও ইংরেজী সব ভাষাক়্ 
তিনি গাইতে পারতেন। তিনি রবীন্ত্রনাথের রচিত গানও ছু-একটি গাইতেন । 
আবার ইচ্ছেমত দুই-একটি পদ বা কথার পরিবর্তনও করে নিতেন। এই পরিবর্তন 
তিনি করতেন দার্দরা স্থুরে গাইবার অন্ত । তাঁর গান শুনবার স্থযোগ আমার 
অনেকবারই হয়েছিল । আমাদের বড়বাজারের বাড়ীতে নান! উপলক্ষ্যে তার গান 
কয়েকবারই হয়েছে । 

গহরজানের একটি নিত্যনৈমিত্তিক অভ্যাস ছিল। রোজ বিকেলে বাড়ী থেকে 
টম্টমে করে বর্মী টাটু নিজে হাকিয়ে ময়দানে বেড়াতে যেতেন । রাস্তায় ক্যানিং 
স্্রাটে আমার এক আত্মীয়, সম্পর্কে দাদা, নরেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জঁর মুনিহারী দোকানের 
সামনে একবার থেমে, তার সঙ্গে কথা বলে, পান খেয়ে তবে ময়দানের দিকে 
যেতেন। রাস্তায় তখন লোক ধ্লাড়িয়ে যেত। গহরজানের পিতা ছিলেন কালো 
চেহারার মানুষ। মাতা ছিলেন সুন্দরী ইহুদী । মায়ের বর্ণ ও রূপ পেয়েছিলেন 
গহরজান। মামলা উপলক্ষে গহরজানের মাতাপিতা, সেই প্রিয়পাত্র আব্বাস ও 
তার পিতা সকলকেই দেখবার সুযোগ আমার হয়েছিল । আব্বাসের বৃদ্ধ পিতা 
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'আবার বিশেষ করে আমার কাছে আসতেন যাতে তার পুজরকে প্রদত সব বাড়ীকটি 
গহরজান ফিরিয়ে নিয়ে না যান। মামলার অবলানে গহরজানও সব বাড়ী 
নিলেন না। একটি বাড়ী আব্বাসকে দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চিরতরে ছিন্ন 
করে চলে গেলেন মহীশুরে । 

আইন-ব্যবসায়ীদের মনুম্যজীবনে নানা অদ্ভুত ও কুৎসিত ব্যাপারের সাক্ষাৎ 
পরিচয় লাভ করতে হয়। ভাইয়ে ভাইয়ে বিষয়-সম্পতি নিয়ে লড়াই, এ তো 
নিত্যনৈমিত্তিক স্বাভাবিক ঘটনার মধ্যেই পড়ে । জ্ঞাতিশক্রুতার চরম দৃষ্টাত্ত-_ 
'এসব তো ব্যবহারজীবীদের দৈনন্দিন সঙ্গী। টাকাকড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আজকের পরম বন্ধু কাল হলেন চরম শক্র-_-এ ঘটনাও ঘটে হামেশাই। কিন্তু 
তারপরে আরও এমন সব ঘটনার সম্মুখীন হতে হয় আইনজীবীকে, যা সমাজ- 

ংসারকে করে তোলে বিপদসন্কুল ও বিষময়। এই রকম একটি অভাবনীয় 

'ঘটনার কথাই উল্লেখ করছি। 

একবার যুগলকিশোর মল্লিক নামে এক যুবক তার মাতা কমল! দ।সীর নামে 
হাইকোর্টে নালিশ করেছিলেন নানা! অভাবিত ও কুৎসিত অভিযোগ সহকারে 
'এবং দাবী করেছিলেন যে তিনি বিষয়-সম্পত্তি পেতে পারেন না। ইংরেজ জজ 
গ্রিভস্-সাহেবের কোর্টে বিচার হোল! বেল] বারটার সময় সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
খাড়িয়ে পুত্র সাক্ষ্য দিলেন যে তার মার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সর্বেব সত্য । 
দোভাষী সাক্ষীর বাংলা কথা ইংরাজীতে অন্থবাদ করে বুঝিয়ে দিতে জজসাহেব 
চমকে উঠে বারবার প্রশ্ন করেছিলেন, 

“19010 190 520 002৮? 
1010 1005 88 01১26? 

বিষয়-সম্পত্তির প্রলোভনে এমন নীচ কাঞ্জ নেই, যা করতে মানুষ গ্রস্তত হয় 
না। আর এই জাতীয় চরিত্রের মানুষ ও ঘটনার সঙ্গে পরিচয় লাভ হয় কোর্ট 
কাছারীতেই । অনেক সময় মহিলাদের তরফ থেকে খোর-পোষের দাবী নিয়ে 
স্বামী-পুত্রের বিরুদ্ধে আমাদের মামলা চালাতে হোত। অনেক ক্ষেত্রে দেখেছি 
বিবাদীর! নির্ন বাদদিনীকে এক মুঠো অন্নের সংস্থান করে দিতে নারাজ হয়ে প্রাণপণে 
করতেন লড়াই। 
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॥ ৯২ ॥ 


এটরীঁ-সমাজের প্রধান সহায় হলেন তাদের “বড়দাদা' স্বরূপ বিলেতে পাঁশকরা' 
ব্যারিস্টারগোর্ঠী। এদের সঙ্গে এটনীঁদের সম্পর্ক বিশেষ ঘনিষ্ঠ এবং তার মধ্যে 
পরম্পরের স্বার্থণাকে জড়িত। কোন ন্মুযোগ্য এটনী'র সহায়তা ব্যতীত কোন 
ব্যারিস্টারের পক্ষে প্রতিষ্ঠালাভ করাও একেবারেই সম্ভবপর নয়। অনেক 
প্রতিভাবান ব্যারিস্টারও এটনীঁদের সহায়তার অভাবে আজীবন 'ত্রীফ লেস 
থেকে যান। এর অনেক উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আমরা দেখেছি। স্তার এস. পি. 
সিন্হা (পরে লর্ড) নিজে বলেছেন যে, এটনী যাদব বাড়ুয্যে তাকে সর্বপ্রথম 
একটি একতরফা মামলার 'ব্রীফ, না দিলে তার ভাগ্য কথনও খুলতে! না । 
প্রথম সেই ব্রীফ পেয়ে তিনি যথেষ্ট ভীত ও চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন এবং 
পেছন থেকে সেদিন যাদববাবু পপ্রম্ট্” না করলে তিনি ডিক্রীও নিতে 
পারতেন না। 

স্যার এস. পি. সিন্হার সঙ্গে আমার হ্বর্গত দাদ! অপূর্বকৃমার গাঙ্গুলীর খুব 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। অপূর্ববাবুর মৃত্যুর পরে মিঃ সিন্হ জঙ্জের কাছে সেই শোকাবহ 
ঘটনা বর্ণনা করে তার নিকট চিরকাল যে-সাহায্য পেয়েছিলেন, তাও উল্লেখ 
করেন। অপূর্ববাবুর কাছ থেকে অনবরত ব্রীফ, পেয়ে সিন্হা' সাহেব অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই আইনব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । অবশ্ত 
তার প্রতিতাও ছিল অদ্ধিতীয়। কিন্তু প্রতিভা বিকাশের উপযুক্ত হুযোগ ন1 
পেলে প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায় না। সিন্হা সাহেবের আইনের প্রতিভা 
সম্বত্ধে সকলেই নুখ্যাতি করতেন। স্যার এন. এন. সরকার বলতেন, সিন্হা 
সাহেবের মত স্ুষ্পষ্ট কঠস্বর (০162: ৬০১০৩ ) এবং স্বচ্ছ চিন্তা (০1521 0)105- 
116 ) বার লাইব্রেরীতে বড় দেখা যায় না। তীর সাহস ও স্পষ্টবাদিতা ছিল 
অন্তুত। একবার একজন জজ তার কাছে মামলা-মোকন্দমার খারাপ দিকটি 
সম্বন্ধে ইঙ্গিত করতে তিনি একটি কঠিন জবাব দিয়েছিলেন এই বলে,_ 
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এরকম নিভীঁক ভাব ওস্পষ্টবাদিতা জ্যাকৃসন সাহেবের পরে আর কারোর মধ্যে 
দেখা যায়নি। অপূর্ববাবুর মৃত্যুর পরে তার অফিসের ভার নিতে ধারা 
আমাকে বেশী উৎসাহ দিয়েছিলেন, মিঃ সিন্হা। তাদের অন্ততম। নেই অফিসে 
বসেই দেখলাম, যে বেশীর ভাগ মামলাতে ব্রীফ দেয়! রয়েছে স্যার এস, পি. 
সিন্হা ও সতীশরঞন দাসকে । নুতরাং এই সুত্রে এই দুই প্রতিভাবান 
ব্যারিষ্টারের সঙ্গে আমার একটি নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। 

ক্রমান্বয়ে আমি তখনকার আরও সব প্রতিভাশালী ব্যারিস্টারদের সংস্পর্শে 
যাওয়ার অবকাশ পাই আমার অফিসের কার্ধ উপলক্ষেই। এঁদের মধ্যে প্রথমেই 
নাম করতে হয় স্যার বি. সি. মিত্রের (বিনোদচন্দ্র মিত্র )। সিন্হা সাহেবকে ব্রীক, 
দিলেই তিনি ইঙ্গিত করতেন যে, বি. দি. মিত্রকে তার জুনিয়ার দেওয়া হোক। 
এর ফলে মিজ্রমহাশয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল আমার 
কর্মজীবনের শুরু থেকেই। বি. সি. মিত্রের আইনের জ্ঞান ও উহার প্রয়োগ- 
ক্ষমতা এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ছিল প্রথম শ্রেণার। অল্পকথায়, স্বল্পসময়ে তিনি 
তার বক্তব্য বুঝিয়ে দিতে পারতেন অসাধারণভাবে। তার ক্ষিপ্রকারিতারও 
প্রমাণ পেয়েছি ভূরি ভূরি। একবার একটা কেস ডাক হওয়ার ঠিক পাচ মিনিট 
আগে আমি তাকে ত্রীফ দিয়েছিলাম । তিনি তৎক্ষণাৎ আমার কাছে কেসটির 
বিষয় মোটামুটি বুঝে নিলেন, বারান্দা দিয়ে যেতে যেতে। তারপরে এমন 
করে কেসটি “ওপেন করেছিলেন যে আধঘণ্টার মধ্যে আমর] ডিক্রী পেয়ে 
গেলাম । 

আরও কয়েকজন ব্যারিস্টারের সঙ্গে আমার বিশেষ যোগাযোগ হয়েছিল । 

তার হলেন স্তার চারুচন্দ্র ঘোষ ( পরে বিচারপতি ), স্যার বি. এল. মিত্র এবং 
স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার । এ'রা তিনজনেই ছিলেন প্রথমে স্যার বি. সি মিত্রের 
জুনিয়র | কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে মিঃ ঘোষ ও স্যার বি. এলকে অতিক্রম করে প্রসিচ্ধ 
হয়ে উঠলেন স্তার এন. এন, সরকার । পরে এমন একদিন এসেছিল, যখন আমার 
অফিসের প্রায় সব কাজই আমি সরকার সাহেবকে দিয়েই করাতাম। তার 
উপরে জন্মেছিল আমার অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। তার প্রতি আমার 
অপরিমিত বিশ্বাসের ফল আমি পেয়েছিলাম, খন তিনি আমার অনেকগুলি কঠিন 
মামলার জয়ের গৌরব দিয়েছিলেন এনে ৷ খুব বড় কঠিন কেস্‌ না হলে কেউ-ই 
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স্যার এন এন সরকারকে ব্রীফ, দেবার সুযোগ পেত না। এইজন্য অজসাহেব 
বাকল্যাওড বলতেন, 
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স্যার এন. এন. সরকারের চরিত্রবল ও মন্কেলের শ্বার্থরক্ষার ব্যাপারে ঠার 
নীতি ছিল অতি উচুদরের। একবার আমার মক্কেল মহারাজা! সৌরীন্্রমোহন 
ঠাকুরের একটি “কেসে” আমি ক্রীফ, দিয়েছিলাম সরকার সাহেবকে । প্রতিবাদী 
পক্ষ ছিলেন কোর্ট অব ওয়ার্ডস্‌। এই মামলায় কোর্ট অব ওয়ার্ডসের পক্ষ থেকে 
মামল। চালাতে হাজির হয়েছিলেন এর তত্কালীন ম্যানেজার নগেন্দ্রনাথ 
সরকার। এই ম্যানেজারবাবু আমার মকেলের বিরুদ্ধে যে হলফনামা দাখিল 
করেছিলেন, তাঁর মধ্যে অনেক মিথ্যে বর্ণনা ছিল । সরকার সাহেব কেস উঠতে 
তাঁর চমৎকার আকর্ষণীয় ভাষণে সেই মিথ্যে বর্ণনা উদ্ঘাটন করে ম্যানেজারকে 
মিথ্যাবাদী প্রমাণ করলেন সকলের সামনে । মামলায় সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
হোল জিত। এই ঘটনার পরের দিন আর একটি মামলার কাজে মি: 
সরকারের এলগিন রোডের বাড়ীতে যেতে হয়েছিল। সেখানে গিয়ে 
দেখি, তার লাইব্রেরী-রুমের পাশের ঘরে আমার মক্কেল সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
সেরিনকার মামলার প্রতিপক্ষ নগেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় বসে তামাক সেবন 
করছেন। ক্লার্কদের কাছে খবর নিয়ে জানলাম যে, তিনি নুপেনবাৰুর পিতা । 
প্রথমে কথাটা শুনে আমার মনে হয়েছিল যে, আমি বোধহয় তুল দেখেছি। 
কিন্তু ভূল দেখিনি এবং আরও জানতে পারলাম যে, সেই মামলার জন্যেই 
তিনি তখন কলকাতায় এসেছিলেন । তখন আমার মন মিঃ সরকারের প্রতি 
আরও গভীর শ্রন্ধায় ভরে উঠেছিল। তিনি সত্যরক্ষা ও মক্কেলের স্থার্থরক্ষায় 
নিজের পিতার কথাও মনে স্থান দেননি । 


আমার পেশাদারী কাজে আরও যেসকল বড় কৌন্ছুলীদের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ট পরিচয় হয়েছিল, তাদের মধ্যে দুজন হলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ও 
শরৎচন্দ্র বন্থু। এর ছুজনেই ছিলেন যেমন অদ্ভুত প্রতিভাবান আইনবিদ্‌, তেমনি 
ছিলেন সাহসী । এদের সাহায্য নিয়ে আমি অনেক কেসে সাফল্য অর্জন 
করেছিলাম । এর ছুজনেই ছিলেন খুব উদীরপ্রকৃতির মানুষ । আরও 
করেছেন অপরিমেয় ; আবার দানও করে গেছেন নান] কাজে প্রচুর । সি. আর, 
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দাশের দানের তে। তুলনা নেই এবং তা সর্বজনবিদিত। শরৎবাবুও রাজনীতির 
ক্ষেত্র ব্যতীত সামাজিক ক্ষেত্রেও দুঃস্থ-পীড়িতদদের যথেষ্ট সাহায্য করতেন। 

দেশবন্ধুকে আইনজীবীরপে আমি অল্লদিনই পেয়েছিলাম । কিন্তু শরৎবাবু 
ছিলেন আমার দীর্ঘদিনের সহযোগী । আমার অফিসের অনেক কাজের ভার এক 
সময় তার উপরেই দিতাম । তার সঙ্গে কোর্টের বাইরেও আমার একটা! 
্প্ততার সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। তিনি আমার আইন-ব্যবসার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মী শিল্পের সাধনাকে বিশেষ কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করতেন ও এবিষয়ে 
মাঝে মাঝে খোজধবর নিতেন ৷ শেষবয়সে আমার শিল্পসস্বস্ীয় কয়েকটি বন্তৃতায়ও 
তিনি উপস্থিত থেকে আমাকে সম্বানিত করেছিলেন । 
মেলামেশার সুযোগ হয়েছিল কাশ্মীরে । একবার ছুটিতে আমি, আমার স্ত্রী ও 
ছোটভাই প্রভৃতি শ্রীনগরে ভাল হ্রদে একটি হাউস-বোটে রয়েছি । সেই সময় 
শরতবাবুও সপরিবারে সেখানে আর একটি বোটে বাস কচ্ছিলেন। এ প্রায় 
পঁয়ত্রিশ বছর আগেকার কথা। শরত্বাবু তখন প্রতিদিন আমার বোটে এসে 
নানারকম গল্প, আলোচন1 করতেন অনেকক্ষণ ধরে । আমি নিরামিষাশী, তাই 
সেধানেও আমার স্ত্রী গ্রতিদিনই কিছু-না-কিছু মিষ্টদ্রব্য তৈরী করতেন। তার 
মধ্যে সন্দেশও তৈরী হোত। কাশ্মীরে তখন ছুধ পাওয়া যেত খুব ভাল। 
শরত্বাবুকে দেইসব খান্য খাওয়াতে তিনি বলেছিলেন, “এমন সুম্বাছু ঘরে-তৈরী 
খাবার তো বড় চমৎকার জিনিস। এই অন্যেই প্রতিদিন একবার করে আসতে 
হবে দেখছি।” কাশ্মীর বহুবার গিয়েছি, কিন্তু সেবারে শরত্বাবুর সান্নিধ্যে 
ষে অনাবিল আনন্দ পেয়েছিলাম, তা আর কখনও পাইনি । কলকাতায় ফিরবার 
পরে তিনিও সেই আনন্দের স্মৃতি অনেকবার উল্লেখ করেছেন । 

আর একজন ন্ুদক্ষ ও আইন প্রয়োগে নিপুণ কৌন্ুলী আমি পেয়েছিলাম স্তার 
আশুতোষ চৌধুরীর ভ্রাতা অমিয়নাথ চৌধুরীর মধ্যে। তিনি আইনশান্ত্রে যত না 
বিজ্ঞ ছিলেন, তার চেয়ে অনেক বেশী নিপুণ ছিলেন সওয়াল জবাব ও জেরার 
কাজে। তাঁকে দিয়ে আমি আমার অফিসের অনেক কঠিন মামলার ক্চাজ 
করিয়েছি। 

স্ঞার এন. এন. সরকার ল-মেম্বার হয়ে চলে যাওয়ার পরে ধাদদের পসার 
বেড়েছিল, তাদের মধ্যে ছুজন ছিলেন আমার বিশেষ সহযোগী-_শৈলেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজাঁ এবং বিমলচন্ত্র ঘোষ । শৈলেন বীড়ুয্যে আইনে বেশ দৃঢ় ছিলেন। কিন্ত 
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সাহগ ছিল তার বন্ধ কম। অনেক সমর তাঁর দুর্বলতার জন্ত আমাগের বিপদে 
পড়তে হোত। কিন্তু মাকুযটি ছিলেন খুব দিলখোল! ও উদ্ধার প্রন্কৃতির | 

তখনকার একটি তরুণ বাঙালী ব্যারিস্টার আমার খুব প্রিরপাত্র হয়েছিলেন 
তিনি হলেন আজকে বাঙালীজাতির অন্যতম কর্ণধার শ্রীনির্মলচ্জ চ্যাটার্জ। 
তিনি যেদিন প্রথম আদালতে যোগ দিয়েছিলেন, আমি সেইদিনই তাকে ত্রীফ, 
দিষ্বেছিলাম। আযার হাত থেকেই তিনি প্রথম ব্রীফ পান। অতি অল্লবর়সে 
ও ্বল্লাসময়ে তিনি প্রাকটিস জমিয়ে তুলে প্রচুর অর্থ আয় করেছেন। এক সমর 
আমার ফার্মের সমন্ত মামলাতে আমি তাঁকেই ব্রীফ, দিতাম। তিনি কিছুদিন 
জজের পরেও বসেছিলেন । তার ব্যবহার খুব মধুর ও সৌজস্যাময়। এইজন্যও 
তিনি খুব জনপ্রিয় হয়েছিলেন | 

এন. লি. চ্যাটাজর পিতা স্বর্গত ভোলানাথ চ্যাটারজার সঙ্গেও এক সময় আমার 
বিশেষ হ্বস্ততা হয়েছিল। সে এক আশ্চর্য ঘটনা! তিনি ছিলেন অত্যন্ত গো- 
সেবাপরায়ণ ব্যক্তি। তাঁর হরিশ মুখাজরী রোডের বাড়ীতে তিনি দশ-পনেরটি 
গরু রেখে সেবা করতেন। 

আমিও একবার ঝেৌঁকের মাথায় চিৎপুর থেকে একদিনে সতেরটি দুগ্ধবতী 
গাভী কিনে আমাদের বড়বাজারের বাড়ীতে এনে হাজির. করেছিলাম। 
ভোলানাথবাবু যেন কি করে এই খবরটি পেয়ে গিয়েছিলেন। তারপর দিন 
সকালবেলা তিনি ভবানীপুর থেকে সোজ বড়বাজারে আমাদের বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হলেন এবং আমাকে একটি কঠিন প্র্থ করলেন, "ওহে ছোকরা, তুমি 
নাকি অনেকগুলি গরু কিনেছ? তুমি গোপালনের কি জান ? আমি বললাম 
যে, আমার বড়দাদার1 ও মাতাঠাকুরাণী গরুর দেখাশোনা করবেন। তিনি আবার 
দৃপ্তুকষ্ঠে বললেন, "অপরের উপর নির্ভর করে গোপালন ও গোসেবা ?» 

তারপরে আমাকে তার ভবানীপুরের বাড়ীতে নিয়ে কি করে গো-সেবা করতে 
হয়, তা চাক্ষুষ দেখিয়ে দিলেন। তাঁর অতিপরিচ্ছন্ন, তকৃতকে ঝক্ঝকে গোশাল! 
দেখে তো আমি অবাক । গরুর মাথার উপরে পাখা ঘুরছে । তিনি বললেন যে, 
তিদি নিজে সেই গরুগুলির ছুপ্ধ পান করতেন না। নিছক শখ ও সেবার জন্যই 
এই গ্রোশালার পত্তন করেছিলেন । তিনি মাঝে মাঝে এসে আমাকে গোপালন 
সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান উপদেশ দিতেন। এই ম্থৃত্রে তার সঙ্গে আমার একটা 
ন্নেহশ্রন্ধার নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । আমি অবস্থ আমার গোপালনের বিরাট 
পর্ব দীর্ঘদিন সুষ্ঠুভাবে চালাতেও পারিনি। কিন্তু ভোলানাথবাবুর গোশালার 
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পবিত্র দৃশ্ত ও” তার গোসেবার উচ্চ সান জানাই সার বীদাদ হিঃ নী 
আজও সে মধুর স্থতি অমলিন । 

এন সি ্যাটাজির প্রান সমসাময়িক আরও একটি তরুণ মেধারী দিব 
আমি পেয়েছিলাম । তিনি হলেন বীরভূম থেকে আগত শ্রীশসুনাথ ব্যানার । 
তাকেও আমি নেক কেস্‌ দিতাম এবং তিনি খুব পরিশ্রম করে কাঙ্জ করতেন। 
সার সন্কাবনামনন ভবিষ্যতের ইঙ্গিত আমি গ্রারস্ভেই বিশেষভাবে উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলাম । 'পরবর্তাকালে হাইকোর্টের বিচারপতির আসন ও কলকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ঠালয়ের উপাচার্ধপঞ্ধ অলঙ্কৃত করে তিনি তাঁর উচ্চ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। 
এইরকমই তখন আর একজন তরুণ প্রতিভাশালী ব্যারিস্টার ছিলেন সুধী রঞন 
দাশ ( বিশ্বভারতীর বর্তমান উপাচার্য )। তাকেও পৃষ্ঠপোষকতা করবার চেষ্টা 
আমি করেছি তার ব্যবহারজীবী-জীবনের গুরু থেকেই। তার ভবিষ্যতও যে 
সম্ভাবনাপূর্ণ, তা আমি বহুদিন পূর্বেই উপলব্ধি করেছিলাম । তরুণ, নবীন 
ব্যারিস্টারদের প্রতিভার পরিচয় সকলের আগে পান এট সম্প্রদায় । আমরা 
অল্পদিনের মধ্যেই বুঝতে পারতাম, তরুণ ব্যারিস্টারদের মধ্যে কার কোন দিকে বেশী 
প্রতিভা ও শক্তি । সেদিনের আর একজন নবীন ব্যারিস্টার আজ কলকাতার 
আইনমহুলের উচ্চচুড়ায় সমাপীন। তিনি হলেন আমার বিশেষ বন্ধু মিঃ আই. পি, 
মুখার্জি । তার কর্মপ্রণালী এবং আইন প্রয়োগের ক্ষমতার সঙ্গেও আমার পরিচন্ন- 
লাভের লুষোগ হয়েছিল আমার অফ্কিসের কাজকর্ম উপলক্ষ্যেই। আজ তার 
অসামান্য সাফল্যে আমি আনন্দ ও গর্ব-_ছুই-ই অস্গুভব করি অত্যধিক পরিমাণে । 
তিনি আজও প্রয়োঞজনমত আমাকে সাহায্য করেন অকুগ্টচিত্তে। তার মত ধীর, 
শান্ত, সংযত ও দ্ুমিষ্ট প্রকৃতির মানুষ আঙ্জকের আইনজগতের গৌরব। 

আমি যখন কলকাতা হাইকোর্টে প্র্যাকটিস শুরু করেছিলাম, তখন প্বার 
লাইব্রেরীতে” অনেক বড় বড় সাহেব কৌন্থুলী ছিলেন। তাদের মধ্যে ধার ধার 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক হয়েছিল,তার মধ্যে টাইগার জ্যাকসনের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখনীয়। 
তার বড় গোঁফ ও নীল-নীল চোখ তাকে বাঘের মতই দেখতে করেছিল। তিনি 
কাউকে ভয় করতেন না। জজেদেরও ধমকে কথ। বলতেন । সামান্য উত্তেজনায়ও 
তিনি যে লম্ফ-ঝম্ক করতেন, তা ছিল একট! দেখবার মত জিনিস। কিন্তু তার 
এই জাতীয় মোকর্দমা লড়া দুই-এককজ্জন জজের কাছে অগ্রীতিকর হোত। অত্ন্ত 
বিচ্জণ জজ স্যার লরেন্স জেন্কিন্দস যখন প্রথমে এসে বসলেন, তখন জ্যাকসনের 
লপ্দ-্ধা্ক দেখে তাকে বলেছিলেন, 
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এই কথা গুনে জ্যাকসনসাছেব একটু অগ্রতিভ হয়েছিলেন এবং ক্রমশঃ একটু 
একটু করে উত্তেজনা কমিয়েছিলেন। আমি জ্যাকসনের সংস্পর্শে প্রথম গিয়ে- 
ছিলাম যখন আমার শিক্ষানবিশী ফার্ম জে, ই. ডি, এজরার মামলায় জ্যাকসনকে 
ত্রীফ দিয়েছিল। মামলাটি পাঁচ-সাত দিন চলেছিল স্যার সৈয়দ আমীর আলির 
কোর্টে। আমার শিক্ষার্দাতা ফার্মের (গ্রগরী এণ্ড জেন্স) পক্ষ থেকে এই 
মামলার কাজে আমাকে রোজ কোর্টে হাজির হতে হোত। উভয় পক্ষের কথা 
কাটাকাটি ও যুক্তি-তর্ক হোত বিশেষ উপভোগ্য । সবচেয়ে কৌতুহলের বিষয় 
ছিল প্রতিদিন জজের সঙ্গে জ্যাকসনসাহেবের তুমুল বাদান্থবাদ ও ঝগড়া । জজ 
কিন্তু জ্যাকসনকে খুব খাতির করতেন। তিনি উত্তেজিত হলে জজসাহেব তাঁকে 
মিষ্ট কথায় ঠাণ্ডা করবারও চেষ্টা করতেন। 

আর একজন বিদেশী বড় কৌন্দুলী ছিলেন স্যার উইলিয়ম গার্থ। তীর বুদ্ধির 
দিথি এবং অল্পকথায় বক্তব্য বুঝিয়ে দেবার ক্ষমতা ছিল অতি অদ্ভূত। তার একটি 
অন্থুবিধে ছিল কথা বলার সময্ন তোতলামো। কিন্তু তিনি খুব সাবধানে দীতে 
চেপে এমন সামলে নিয়ে যুক্তি-ততর্ক রচনা করে বক্তৃতা করতেন, যা গুনে সকলেই 
মুগ্ধ হতেন। আমি নিজে অঞ্চল চালাতে আরম্ভ করে তাঁকে করেকবার ব্তরীফ 
দিয়েছিলাম । 

সাহেব কৌনুলীদের মধ্যে এ. এম. ডান ছিলেন আর একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। 
তাঁর বক্তৃতার রীতি ছিল অতি শান্ত, সুমধুর ও নুযুক্তিপুর্ণ। এইজন্য জজেদের 
কাছে তার খুব খাতির ও সম্মান ছিল। 

একের সমসাময়িক একজন বাঙালী বার-লাইব্রেরীতে খুব নাম করেছিলেন। 
তিনি ডব্লিউ. সি. ব্যানাজি। তার চেহারা ছিল নুদীর্ঘ, দাড়িযুক্ত, সৌম্য, শাস্ত, 
খধষির মত। তিনি সাহেবদের বাচনভঙ্গী হুবন্থ অন্জকরণ করে বন্তৃতা করতেন। 
তিনি অল্পদিনের মধ্যেই নামী বশস্বী হয়ে গ্রচুর অর্থ আয় করেছিলেন। আমার 
দাদা অপূর্বাবু তাঁকে অনেক ত্রীফ দিতেন । আমি যখন দাদার অফিসের দায়িত্ব 
নিলাম, তখন তিনি কলকাতা ছেড়ে প্রিভি কাউন্সিলে প্র্যাকটিস করবার জন্ে 
বিলেতে চলে যান। এইজন্য তার সঙ্গে কাজ করবার শ্ুযোগ আমার হয়নি। 
আমি যখন গ্রেগরী এণ্ড জোব্দ কোম্পানীতে শিক্ষানবিশ ছিলাম তখন ব্যানাজি- 
সাহেব ও তার কর্মগ্রণালী লক্ষ্য করবার স্থুযোগ হয়েছিল যথেষ্ট। 
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আমার হাইকোর্টের জীবনে আদিম বিভাগের অনেক বিচক্ষণ দেশী ও বিদেশী 
হাকিমদের সামনে কাজ করবার সুযোগ হয়েছিল । একজন ইংরেজ জজ ছিলেন 
মিঃ হারিংটন।: ইনি আইনে খুব বিচক্ষণ না হলেও খুব কায়ঘাকান্থন এবং ুল- 
মাস্টারী ডিলিস্সিন বজায় রাখতেন। তার একটি ৬৭ ছিল, তিনি বড়-একটা কথা 
কইতেন না অনেকে বলতেন, যে জজ বেশী কথা বলেন, তার কাছে কাজ 
করা খুব কঠিন 

আমাদের সময় একজন নতুন জজ এসে পড়লেন । নাম তাঁর ই. ই. ফ্লেচার। 
তিনি বড় একব্গ গা লোক ছিলেন এবং নিরপেক্ষভাবে কাঞ্জ করবার শক্তিও ছিল 
ভার খুব কম। একট! কথা শুনেই যেন তিনি ঠিক করে ফেলতেন কি করবেন । 
তার মত এইরকম মানসিক বিকলতা জজদের মধ্যে থাকলে আইনবিদ্‌ ও মন্ধেল, 
উভয়কেই বিপর্দস্ত হতে হয়। ফ্রেচারের কোর্টেও এই রকমটিই হোত । আর একটি 
বিষয়ে তাঁর বৈশিষ্ট্য ছিল যে, তিনি দিশী-বিদেশী সাক্ষীদের বিচার করতেন 
নিরপেক্ষভাবে । অনেক সময় সাহেব সাক্ষীকে অবিশ্বাস করে দিশী সাক্ষীর কথায় 
নির্ভর করে রায় দিতেন । কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে স্তার বি. সি. মিত্র এই পাগলা 
জঞ্ের উপর এক অস্তুত মায়া করেছিলেন বিঘ্তার। ফ্লেচারের আদালতে 
মিঃ বি সি মিত্র সমস্ত মামলায়ই জয়ী হতেন। এইজন্য তখন অনেকেই ফ্লেচারের 
কোর্টে মি: বি সি মিত্রকে ব্রীফ দেবার জন্য ব্যস্ত হতেন। 

বাঙালী জজের্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন শ্যার আগুতোষ চৌধুরী । তিনি যেমন 
ছিলেন আইনে দক্ষ, তেমনি বিচারও সর্দ। নিরপেক্ষভাবেই করবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্তু তিনি ছিলেন একটু সাবধানী ও সংশয়াকুল প্রকৃতির মান্ব। সহজে যেন 
সঠিক মীমাংসায় পৌছতে পারতেন না। এ বিষয়ে তার একটা বিশেষ অন্গুবিধাও 
ছিল। কারণ, তখনকার কালের সমস্ত বড় বড় মামলাবাজদের তিনি বাক্তিগত- 
ভাবেই জানতেন । জজের পদে বসবার আগে তিনি দীর্ঘদিন হাইকোর্টে প্র্যাকটিস 
করেছিলেন এবং বড় বড় মামলাদ্দারদের অনেকেই একদিন তাঁর মকেল ছিলেন, 
অথবা তার মক্ষেলদের বিরুদ্ধপক্ষ ছিলেন। সুতরাং মুশকিল হোত, মামলার সাক্ষী- 
সাবুদ ও দলিলপত্র আলোচন ও বিচার করবার সমস্ব তার পুরোনো! অভিজ্ঞতা 
ও ধারণ! অনেক সময় তাকে সংশগ্রিত করে তুলত। তার আর একটি বৈশিষ্ট্য 
ছিল, তার ভ্রাতা অমিয়নাথ চৌধুরী তার কোর্টে কোন মামলায় হাজির হলেই সে 
মামলায় হার হোত। এটাও তার অতিরিক্ত সাবধানতারই লক্ষণ | তিনি বোধহয় 
ভাবতেন পাছে লোকে মনে করেন ভাই কৌন্সুলী ছিলেন, তাই জিত হয়েছে। 
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স্টার আশততোষ চৌধুরী মহাশয় ক্দামাকে খুব গ্গেহ করতেন। আমার অনেক 
দরখাস্ত ও আবেদন-আবদার মঞ্জর করতেন সহজেই। তিনি ছিলেন একজন 
উচুদরের সাহিত্যরলিক ও সজীতপ্রিয় মান্ুষ। তিনি একটি সঙ্গীত বিস্তালয়ের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আমাকে প্রারই সেখানকার সঙ্গীতের আসরে নিমন্ত্রণ 
করতেন। তিনি যখন ব্যবহারজীবীরূপে হাইকোর্টে প্রযাকটিস করতেন, তখন তিনি 
আমার অফিসের অনেক কাজের ভার নিয়েছিলেন । সেই স্ুত্রেই তার সঙ্গে 
যোগাযোগ হয়েছিল বেশী এবং আমার উপরে তার একটি স্সেহ-দৃ্টির নুচনা হয়। 
তার সানি পার্কের বাড়ীতেও বছবার গিয়েছি নানা আইন সংক্তাস্ত কাজে। 
তিনি তখন অভিজ্ঞ ব্যারিস্টার । আর আমি অল্লবন্বন্ক এটনখ। পরে আবার 
তাকে কাছাকাছি পেয়েছিলাম যখন ইওিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট 
নামক কলাপরিষদের সঙ্গে যুক্ত হই গভীরভাবে । তিনি ছিলেন এই পরিষদের 
একজন দরদী বন্ধু। ন্যাশনাল কাউন্সিল অব এডুকেশনে তার আধিক দান ও 
অন্তান্ত সহায়তা চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

কলকাতা হাইকোর্টের একজন ম্মরণীয় জজ হলেন পি, এল, বাক্‌ল্যাণ্ড। তিনি 
যখন ব্যারিস্টার ছিলেন, তখন আমি তাকে অনেক কাজ দিতাম । এই স্থত্রে 
তার জঙ্গে আমার এক সময়ে খুব ঘনিষ্ঠতাঁও হয়েছিল। খ্যাতনাম। শিল্পী দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী তখন যুবক এবং খুব ভাল পোট্ট্রেট ীকতেন জলরঙে। আমি 
বাক্ল্যাণ্ডের কন্ার একটি প্রতিকৃতি করিয়ে দিয়েছিলাম দেবীগ্রসাদকে দিয়ে । 
আলেখ্যটি হয়েছিল অতি চমৎকার এবং তা দ্বেবীপ্রসাদের প্রথম জীবনের একটি 
শ্রেষ্ঠ হষ্টি। আমি “রূপম* পত্রিকায় এর প্রতিলিপি প্রকাশ করেছিলাম ১৯২৪ 
সালের জানুয়ারী সংখ্যায়। সাহেব এতে অত্যন্ত খুশী হয়ে আমাকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে সুন্দর একখানি চিঠি লিখেছিলেন । 

কিন্তু ব্যাক্ল্যাণ্ড যখন হাইকোর্টে জজ হয়ে বসলেন, তখন তার মৃতি হোল 
সম্পূর্ণ আলাদা। তিনি সকলকে একেবারে বিপন্ন ও বিপর্বস্ত করে তুলেছিলেন । 
দেখা গেল, তিনি ভয়ানক একরোখা, বদ্মেজাজী, অসহিষু। ও খামধেয়ালী হয়ে 
উঠেছেন । আর এটনী-ব্যারিস্টারদের দোষ-ক্রটি ধরবার জঙ্য সর্বদাই ছুতোনাত। 
খুঁজতেন। 

একবার আমার একটা মামলান্ন বাদীর সাক্ষী সাড়ে চারটার সময় অসম্পূর্ণ 
থাকায় তার পরদিন এগারটার সময় শুনানী হবার কথা । আমি আমার সাক্ষীকে 
ভাল করে বুঝিয়ে দিলাম যে, আগামীকাল এগারটার অন্ততঃ আধ ঘণ্টা আগে 
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স্ীকে কোরে হাঙ্গির হতে হবে। নাহলে জজসাহেব আমলা কেটে মেষেন। 
তারপর দিন:এগারটার সময় দেখা গেল সাক্ষী হাজির নেই। জজসাহেব রেগে 
খুন। এটন সাক্ষীকে ঠিক করে সময় বলে দিয়েছিলেন কিনা, এই বিষয়ে অজ 
সন্দেহ প্রকাশ করলেন । এগারট! পনেরো মিনিটে সাক্ষী এসে হাজির হুলেন। 
বাক্ল্যাণ্ড প্রধমেই তাকে জিজেস করলেন যে, এটনীঁ তাকে এগারটার আগে 
আসতে বলেছিলেন কিনা। সাক্ষী বললেন, "গা্গুলীবাবু তো ঠিক বাতায়া থা, 
সাড়ে দশ বাঁজে হাজির হো। হাম সাড়ে দশ বাজে ট্রেম মে বৈঠা, আভি 
পৌছা।” এই কথা গুনে জজসাহেব সহান্ডে মামলা শুরু করলেন। 

বাকল্যাণ্ড সাহেবের আর একটি অবিচারের নমুনা মনে পড়ছে। ৬পুজার 
ছুটির পরে হাইকোর্ট খোলার পরদিন কোন মোকরদদমায় কেউ প্রস্তুত না থাকলে 
এবং মুলতুবীর দরখাস্ত করলে তিনি অল্লানব্দনে মামলা দ্রিতেন ভিসমিস করে। 
অথচ এর জন্ত বাদী বা প্রতিবাদী কেউই দায়ী নয়, বা এদের কারোর কোন দোষ- 
ক্রটিও থাকত না। তার ধারণ! হোত যে, এ দিনই এটনী'র1 কৌন্ুলীকে ব্রীফ 
দিয়েছেন এবং এইজন্যই কৌসুলীর! মামলার জন্য প্রস্তত হতে পারেন নি। কিন্তু 
কার্ধতঃ তা নয়। প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই ব্্রীফ এপৃজার ছুটির আগেই ব্যারিস্টারদের 
হাতে দেয়া থাকত। অন্ান্ত নানা কারণে মূলতুবীর জন্য দরখাত্ত পড়ত। 

পুজাবকাশের পরে খোলার দিনে আমার একটি মামলায় আমি পুজার ছুটির 
আগে অর্থাৎ প্রায় ছুই মাদ আগে কৌন্ুলীকে ত্রীফ দিয়েছিলাম। কিন্তু মূলতুবীর 
দরখাস্ত হতে বাকল্যাণ্ড সাহেব মনে করলেন আমি এ দিনই ব্রীফ দিয়েছি । সুতরাং 
গলদ আমার । সেদিনের কৌন্ুলী ল্যাঙ্গফোর্ড জেমস তার ব্রীফ দেখিয়ে প্রমাণ 
করলেন যে, ছু' মাস আগেই আমি তা৷ তাকে দিয়েছিলাম। কিন্তু তা সত্তেও 
তিনি তা অগ্রাহ্ করে মামলাটি অন্তায় ভাবে ডিসমিস করে দিলেন। পরে 
আমাকে আপীল করে তার রায় নাকচ করতে হয়েছিল । 

এই জজসাহেবের বদমেজাজের জন্য প্রায়ই তাঁর সঙ্গে স্ত্রীর ঝগড়া ছোত। 
শুনতাম, বাড়ী থেকে একসঙ্গে বেরিয়ে, পথে তুমুল ঝগড়া করে, গাড়ী থেকে নেমে 
ছুজনে চলে যেতেন দুদিকে । 

একবার একটি মজার ঘটন! ঘটেছিল । বাকল্যাণ্ড সাহেব একবার তাঁর ঘোড়ার 
জীন মেরামত করতে দিয়েছিলেন জুতোওয়াল! বিখ্যাত মর্টিথ কোম্পানীর ফার্মে। 
সেই সময় এঁ ফার্মের একজন পাওনাদার দোকানের সমস্ত মালপত্র ক্রোক করিরে- 
ছিলেন। এইসব ছ্িনিসের মধ্যে তার ঘোড়ার জীনটিও ছিল। তিনি এক 
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রবিবার সকালে হাইকোর্টে এসে শেরিফ-অফিসের দারোয়ান এবং সেই দোকানের 
চাবি নিয়ে মন্টিথের ঘর খুলিয়ে নিজের জিনিসটি করেছিলেন উদ্ধার । 

আরও একদিন এইরকম আর একটি হাম্তকর ঘটন! ঘটেছিল । বাক্ল্যা্ 
এজলাসে বসে বিচার করছেন, এই রকম একদিন ছুপুরযেলায় কলকাতায় ' ভূমিকম্প 
হয়েছিল। তিনি তখন এজলাস ছেড়ে দৌড়ে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে একেবারে 
মাঠের দিকে ছুটলেন প্রাণপণে । ভূমিকম্প থেমে গেলেও তার ছুটে যাওয়া বন্ধ 
হোল না। আর সকলে হৈ-হৈ করে চেঁচিয়ে উঠলেন, “বাকল্যাগুসাহেব এখনও 
ছুটছেন।” আমরা সকলে অফিস থেকে বেরিয়ে এই দৃশ্ঠ দেখেছিলাম । অনেকে 
সেদিন পরিহাসকর মন্তব্য করেছিলেন যে, হাকিমরা বিচার করতে বসে অনেক 
সময় অবিচার করেন বলেই তাদের প্রাণের ভয় বোধহয় একটু বেশ । 
আমাকে আরও একজন জজের কথ! বিশেষ করেই বলতে হয়। তিনি শ্তার 
সৈয়দ আমীর আলীর পুত্র টোরিক আমীর আলী । ইতি ছিলেন ইংরেজ মাতার 
সম্তান। দেখতে অতি সুন্দর ও সুপুরুষ। দিনকতক তিনি ব্যারিস্টাররূপে 
প্র্যাকটিসও করেছিলেন হাইকোর্টে । আমি তখন তাকে মাঝে মাঝে দু-চারটি ব্রীফ 
দ্বিতাম। বুদ্ধি খুব প্রধর না হলেও অত্যন্ত পরিশ্রম করে তিনি ব্রীফ পড়তেন ও 
মামলার জন্যে প্রস্তুত হতেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি অজের পদে উন্নীত হয়ে- 
ছিলেন। বিচারপতির পর্দে বসে তিনি কতকগুলি নতুন রীতিনীতি প্রবর্তনের 
চেষ্টা করেছিলেন। হাইকোর্টের রুল অতিক্রম করে তিনি নিজের রূল চালাতেন। 
তিনি বলতেন যে, সেই নতুন নিয়মে সময় বাচবে ও খরচ হবে কম। 

কয়েক দিন পরে আবার তার মাথায় আর একটি খেয়াল চাপে। তার কোর্টের 
বাদী-প্রতিবাদীদের সমস্ত মামলা তিনি জোর করে আপোসে মিটিয়ে দেবার চেষ্টা 
করতেন। অনেক সময় বাদীর] এই প্রয়াস পছন্দ করতেন না । এর পরে আর 
একটি অন্ঠায় প্রথা চালু করলেন। কোর্টের বাইরে গিয়ে বাদী-প্রতিবাদীদের সঙ্গে 
কথা বলতেন। এই কথাটা চীফ জান্টিসের কানে যাবার পরে তাঁর সেই আলোচন! 
বদ্ধ হয়ে যায়। 

টোরিক আমীর আলীর কোর্টে আমাকেও অনেক মামলা চালাতে হয়েছিল । 
একবার তাঁর কোর্টে আম।র অফিসের ম্যানেজিং ক্লার্ক কৃষ্ণধন দে একটি প্রমিসরী 
নোটের মামল! করেন তিন হাজার টাকার দাবীতে । মামলার শুনানী চলেছিল 
তিনদিন ধরে । তারপরে টোরিক আমীর আলী আমাদের পক্ষে ভিক্রী দিলেন । 
সেই ডিক্রীর বিরুদ্ধে আপীল হয় এবং আগীলেতে বিপক্ষে ধীড়ান শ্রীরমাপ্রসাদ 
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ছুখাঞজি এবং সেদিন তিনি খুব হবীর্ঘ বক্তৃতা করন। আমাদের পক্ষে ছিলেন 
 শৈলেন বাড়ুষ্োে। তার ঘশ মিনিট ভাষণের পরে গুফের াগীল হোল ডিনবিস। 
আমরা আবার 'জিলাম। 

ছোট আমীর আলীর কোটে আর একটি মামলা আমার কাছে বিশেষ 
ল্মরণীয়। একদিন তিনি অযথা সন্দেহ করে আঘার এক মক়েল সন্বগ্ধে 
নানাপ্রকার ্মন্তায় উক্তি করেছিলেন। আমি তখন তার সঙ্গে প্রায় 
হাতাহাতি করবার মত অবস্থার পৌছে ঝগড়া করেছিলাম । অবশেষে খাতাপত্র 
সব কোর্টে হাক্জির করে বখন তীর মন্তব্যের অযৌক্তিকতা প্রমাণ করে দিলাম, 
তখন তার মুখ চুন হয়ে গেল এবং ঝগড়া বন্ধ করলেন! 

আর একটি মামলায় তিনি আমার এক মন্ষেলকে অন্তায়ভাবে হারিয়ে 
আমার কাজ সন্বত্ধেও সব অন্ায় মন্তব্য করেছিলেন। আমি তীর রায়ের 
বিরুদ্ধে আপীল করে এন. সি. চ্যাটাজিকে ব্রীক দিলাম । দশ মিনিটের 
মধ্যে আপীল কোর্টে প্যাংক্রীসাহছেব আমীর আলীর রায় দিলেন বাতিল 
করে এবং আমার কাজ ও যুক্তি সমর্থন করেছিলেন! আমার মক্কেলেরই 
হোল জয়। আমীর আলী যেঘদিন প্রথম এই মামলার বিচার করেন সেদিন 
আমার স্ত্রীবিয়োগ ঘটে (১২ই আগস্ট, ১৯৩৯ সাল )। আমি সেদিন কোর্টে 
হাজির হতে পারিনি। আমীর আলী আমাকে কোর্টে না দেখে নাকি 
খোজ করেছিলেন আমি কোর্টে অনুপস্থিত কেন। টোরিক আমীর আলী 
মানুষ হিসেবে খুব খারাপ ছিলেন না। উদ্দেস্ঠও প্রায় সময়ই ছিল ভাল। 
কিন্ত প্রচলিত আইনের গণ্তীর বাইরে গিয়ে তিনি অনবরত নিজের খেয়ালে 
চলতে চাইতেন । 
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: ছবনণীক্ত্রনাথ ঠাকুর এবং ভার জো্ঠ ভ্রাতাদের সঙ্গে আমার আলাপ- 
পরিচয় ক্রমাহয়ে হৃন্ততায় পরিণত হওয়ার কথ! আগেই বলেছি। দক্ষিণের 
বারান্দা'র নুধীসভা এবং শিল্পী ও কলাপ্রেমীদের মিলন আসরের কথাও কিছু 
কিছু লিপিবন্ধ করেছি। 

আমার জীবিকানির্বাহের পেশা সীমিত ছিল আইন-আদ্দালতের মধ্ো, 
আর নেশা আমাকে টেনে নিয়ে চলেছিল কলাশিল্লের মায়াময়, মধুময়, 
সীমাহীন আনন্দের রাজ্যে । এই নেশাই আমাকে এক সময় জোড়ার্সীকোতে 
ঠাকুরবাড়ীর “দক্ষিণের বারান্দামুখে করতো! নিয়মিত আকর্ষণ, এই নেশাই 
কিছুকালের মধ্যে আমাকে অবনীল্ত-পন্থী শিল্পীদের সহযোগী করে ভারতীয় 
শিল্পের এতিহ অন্থসন্ধানেও করেছিল অভিনিবিষ্ট। 

ছেলেবেল! থেকে বিলিতী ছবির অন্থুকরণে করেছি চিত্রাঙ্কন, কলেজে পড়ার 
সময় থেকে ইউরোপীয় চারুকলার আলোচনা, সমালোচনা ও ইতিহাস পাঠেও 
ছিল আমার যথেষ্ট আগ্রহ ও উৎসাহ। কিন্তু মাঝে মাঝে একটা অগ্রাপ্ত ও 
অজানা কিছুর অন্ত মন ব্যাকুল হোত। তবে তার সন্ধান খুব তাড়াতাড়ি 
আমি পাইনি। যখন পেলাম, তখন অনতিবিলম্বে সেই আকাঙজ্কিত বস্ত 
লাভ করে শিল্পসাধনার নতুন মন্ত্রে হলাম দীক্ষিত এবং তাকেই আমার 
জীবনসর্ব্ধ করে আমি ভারতের আপন কলালক্মীর সেবায় করেছিলাম 
আত্মসমর্পণ । 

প্রাচীন ভারতের শিল্পসস্তারের সদ্ধানও যেমন তখন পেয়েছি, আবার 
কলকাতা শহরে সম্ভোজাত নবীন চিত্রপদ্ধতির পরীক্ষা -নিরীক্ষামূলক যুগসদ্ধিক্ষণে, 
পেই নবপ্রচ্ষ্টার পতাকাবাহকরদের কঠিন অগ্রিপরীক্ষার দিনগুলিতে, তাঁদের 
কর্মপ্রণালী প্রতিদিন লক্ষ্য করবার নুষোগ পেয়ে আমি অবিলম্বে আমার 
পুরোনো শিল্পাদর্শ ও দৃট্টিভঙ্গীর পবিবর্তন করতে এতটুকু ছ্বিধাগ্রস্ত হইনি | 
পূর্বেই অজ্জস্তায় গিয়ে সেধানকার চিত্রাবলী বিশেষভাবে স্টাডি করে এসেছিলাম। 
তারপরে অবণীন্ত্ররীতির মর্মকথ! উপলব্ধি করে এবং ভারতের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও ভাস্বর্যরাজি অন্গশীলন করে করে আমি ক্রমশ বিদেশী গিল্পের পথ করেছিলাম 
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সম্পূর্ণ বর্জন। কিন্তু এ-ব্জন আমার অঙ্কনপদ্ধতিতেই পেয়েছিল (অন্পূ্ণতা । 
ইউরোপীয় চাঁকু ও কারুকলার মৃলা-মর্ধাধীকে কখনও খর্ব ও গর করবার চেষ্টা 
আমি করিনি। বিভিন্ন দেশ ও জাতির কলাশিল্পের রূপ ও আবর্শ যেমন স্বতসত 
তার মূল্যায়ন ও বিচার-বিশ্লেষণও হয়ে থাকে পৃথক পদ্ধতিতে ও দৃষ্টিতজীতে 
নুতরাং ভারতের প্রাচীন শিল্পের ধারাবাহিক রূপ ও এশ্বর্ধের সন্ধানলাভ করে, 
কলকাতার নতুন চিত্রকলা-পদ্ধতির জনক ও তীর প্রধান শিশ্তুদ্দের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
কাজ করবার ন্থুযোগ পেয়েও আমি ইউরোপ এবৎ এশিয়ার অন্যান্য অঞ্চলের শিল্প 
স্বন্ধে কখনও সম্পূর্ণ উদাসীন হইনি। কারণ, আমার ধারণা হয়েছিল, 
আমাদের দেশের ও জাতির শিল্প-আলোচনা যত গভীরত! লাভ করবে, ততই 
আমাদের প্রয্নোজন হবে বিদেশের সঙ্গে তার তুলনামূলক আলোচন করবার । 
এইজন্ত চাই পৃথিবীর সবদেশের, সর্বকালের কলাপদ্বতির সঙ্গে সম্যক 
পরিচয় । 

এই কথা মনে করে আমি ইউরোপীয় ও ভারতশিল্লের মধ্যে তুলনামূলক 
আলোচনা করে দেখতে পেলাম যে অবনীন্দ্রনাথ তার নতুন আঙ্গিক-পদ্ধতির 
স্থত্রপাত করলেন, তখন এদেশে পশ্চিমদেশীয় প্রতিবাদী বান্তবরীতি ছিল 
উৎকটভাবে প্রচলিত । ভারতশিল্লের বিশিষ্টতা হোল ইন্জরিয়গ্রাহথ জগতের বাহ্‌- 
রূপের গহ্বরে নিহিত অতীন্দ্রিয় সত্তার রূপটিকে চাক্ষুষ করানো এবং স্বতন্ত্র 
কৌশলে, সম্পূর্ণ ভিন রীতিতে সেই আস্তর সৌন্দর্যকে মৃতিতে ও পটে 
ফুটিয়ে তোল1। ভারতবর্ষ, তথা সমগ্র প্রাচ্দেশে এই বিশিষ্ট পদ্ধতি, এই 
অগ্রারুত রূপের কলাশিল্প রেখারীতির স্বাতন্ত্রা ও বর্ণবিন্তাসের স্বাধীনতায় 
সাধারণ প্রাকৃতিক রূপের পরিচিত পরিধির অনেক উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
পশ্চিমদেশের আলোছায়াপাতের উৎকট বৈপরীত্য, প্রত্যক্ষ মডেলের ন্তবন্থ 
নকলকর্ম ভারতের শিল্পপদ্ধতির আদর্শ নয়। তবে আমাদের এই আদর্শবা্দী 
কল্পনাপ্রধান শিল্পের ভাষা ভারতের কলাকারগণ বনুদিন বিস্বৃত হয়েছিলেন । 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথ বু আয়াষে ও বহু পরিশ্রম করে সেই হৃত ভাষার 
সুত্র খুঁজে বার করেছিলেন প্রাচীন বৌদ্ধ ভিত্তিচিত্র, পুরাতন রাজস্থানী 
চিত্রমালা এবং বিশেষ করে মুধল-চিত্রের রেখাস্কন পদ্ধতি থেকে । একটি মুখল- 
চিত্রের আযাল্বামেই তিনি প্রথম ভারতীয় রীতির সন্ধান পান। চীন ও 
জাপানের চিত্রকলা থেকেও তিনি তার নবরীতির উপযুক্ত উপাদান করেছিলেন 
সংগ্রহ । যদিও তিনি ইউরোপীয় প্রখায়ই শিল্পশিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ 
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করেছিলেন সম্পূর্ণ, তাহলেও নিজের চেষ্টায় ও প্রেরণায়ই তিনি স্বজাতির' 
চিত রকলার মর্ম উদ্ঘাটন করতে সক্ষম হন। এবিষয়ে তার কোন, গুরু বা 
পরিচালক কেহ ছিলেন না। 

নতুন যুগের নবপদ্ধতির চিত্রকলার ভাষাকে সর্বতোভাবে শক্তিশালী ও. 
প্রকাশপটু করে তুলতে তিনি কোন রক্ষণশীলতার পরিচয় দেননি। পশ্চিমের 
চিত্রশালার বস্তসমাবেশের ( প্রিক্সিপল্স্‌ অব কম্পোজিশন ) পদ্ধতি ও বর্ণবিন্যাস- 
রীতি অন্্শীলন করতেও তিনি কুষ্ঠিত হননি। কিন্তু তাহলেও পশ্চিমদেশীয় 
সারৃশ্তবার্ী বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিকে কখনও অনুসরণ করেননি । এমনকি, মৃলতঃ 
বাস্তববাদী মুঘলপদ্ধতির আদর্শকেও তিনি রূপাস্তরিত করে যথেষ্ট কল্পনাশক্কি 
ও স্বকীয় প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন । 

ভারতীয় রীতিতে অবনীক্ুনাথের প্রথম প্রচেষ্টার সার্থক রূপ হোল ১৮৯৫ সালে 
অস্কিত রাধাকুষ্ণ লীলার চিত্রমালা৷ । এই চিত্রগুলির গিলাঙি সাহেব ( সরকারী 
কলা-শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ ) এবং পরে হাযাভেল সাহেব ( ১৮৯৭ ) প্রভূত প্রশংসা 
করেন। পক্ষান্তরে, পরমবৈষ্ণব মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় সেই রাধারুফের 
রূপ-কল্পনাকে সার্থক ও দ্ন্দর মনে করেননি । এরপরে কালিদ্াসের খতুসংহার 
অবলম্বন করে তিনি কয়েকখানি চির রচনা! করেন ১৯০০ সালে। এই শ্রেণীর 
একখানি চিত্র হোল 'পথিক ও পদ্ম। হ্যাভেল সাহেব এই চিত্রগুলির আয়াস- 
হীন কল্পনা, স্বতংস্ফুর্ততা এবং আস্তরিকতার ষথেষ্ট নুখ্যাতি করেছিলেন। এর 
কয়েকখানি চিত্র বিলাতের 'স্টডিও, পত্রিকায় ১৯০৩ সালে প্রকাশিত হয়ে 
ইউরোপের চিন্তপ্রেমীদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এর কিছু পরেই ( ১৯০৩) 
দীপাবলির চিত্রে তিনি জাপানী রীতির কিছু অনুসরণ করে তার চিন্রপদ্ধতির 
সম্পূর্ণতা সাধনের চেষ্টা করেন। এই চিত্রথানি জাপানে বনুবর্ণে মুক্রিত হয়ে 
ভারতের নব্যকল! রীতির সুখ্যাতিগ্রচারে সহাদ্বতা করেছিল । ১৯০৩ সালেই 
মুঘলরীতির অনুসরণে চিত্রিত “দাজাহানের মৃত্যুশয্যা? প্রথম ল্যাগুহোজ্ডাস” 
এসোসিয়েশনে প্রদশিত হয়ে নানা সমালোচনার মধ্যেও কিছু প্রশংসা অর্জন 
করেছিল। এই চিত্রথানিই পরে দিল্লীর দরবারের সময় একটি রৌপ্যপদক 
করেছিল লাভ। এদেশে এইটিই তার প্রতিভার প্রথম স্বীকৃতি। এরপরে 
উপধুপপরি কয়েকখানি মেঘদূতের চিত্র 'স্টডিও' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে বিদেশে 
সবার চিঞ্রপ্রেমীর সংখ্যা বর্ধিত হয় । 

অবনীন্্রনাথের যে চিত্রধানির প্রতিলিপি স্টডিও পজ্জিকায় দেখে আমি তার 
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'্রাহ্ক হয়ে ছিলাম, সেই বুদ্ধ ও সুজাতার ছবি সম্বন্ধে হাভেল সাহেব বলেছিলেন? 
পু 18205 0098 55091588৩50 00৩ 5৩৩5৩ 81228 510৫ 

89111081169 0? 0/5 0000789 1200 হত 88100৩ 81201213035 20 

৫6010 01 1861377 00৩ 10958 21৮৩2) 00 06 850৩ 2100 8৮756055580 

910)915+8 2001813010৮ 

শ্রীকফের বাশী যশোদ্ার কানে একরকম শোনায়, রাধিকার কানে আর এক- 
কমে ধ্বনিত হয়, জটিলা-কুটিলার কানে বিষবর্ণ করে। অবনীন্দত্রনাথের চিত্ত 
বিদেশের কলা-রসিকদের চোখে ধর দিয়েছিল মাধুর্ধমণ্ডিত হয়ে। কিন্তু দেশের 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের চক্ষে করেছিল বিষবর্ণ। পণ্ডিত ন্ুরেশচন্ু 
সমাজপতি মহাশয় তার বিখ্যাত «সাহিত্য পত্রিকায় করেছিলেন কঠিন বিরূপ 
মন্তব্য ১৩১৬ জনে প্রবাসী পত্রিকার শ্রাবণ সংখ্যায় 'বুছ। ও নুজাতা'র 
'প্রতিলিপি হয়েছিল প্রকাশিত। জমাজপতি মহাশয় তার "সাহিত্য" পত্রিকার 
'ভাত্র সংখ্যায় লিখলেন-_ 

".-...*মুজাতা বনদেবতাকে ভোগ দিতে গিয়। তরতমূলে বৃদ্ধকে উপবিষ্ট দেখিয়া 
তাহাকেই দেবতা ভ্রমে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন এবং তাহারই সম্মুখে খাচ্চের 
পাত্র স্থাপন করিলেন।.."হুজাতার পক্সপাণিছ্বয় যেভাবে বুদ্ধদেবের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহা! দেখিয়া মনে হয়, বুদ্ধদেব যদি তরুমূলে উপবেশন না 
করিয়া! উচ্চ তরুশাখায় সমাসীন থাঁকিতেন, সেখানেও শ্ুঞ্জাতার কর-বংশদগুবয় 
তাহার সম্মুখে পায়সপাত্র ধরিয়া দিতে পারিত। এমন দীর্ঘতর পাণি আকাশ 
হইতে চন্ত্র-্থর্ধকেও অনায়াসে পাড়িয়া আনিতে পারে। 'ম্বাভাবিকতা”র শ্রান্ধই 
যদি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকল1 পদ্ধতির একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে 
আমর! নাচার। এই চিত্রে প্রাচ্য কেবল একটি কলস। “এনাটমী*র বিরুদ্ধ 
ইইলেই কোন চিত্র যদি অবনীবাবুর যাছুঘরের যোগ্য হয়, তাহা হইলে অচিরে 
ভারতীয় চিত্রকল। সপ্তম ম্বর্গে সর্নিহিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

সমাজপতি মহাশয়ের তীক্ষু কলমে অবনীজ্্রনাথের চিত্রকলার সমালোচন' 
হয়েছিল একমুখো রীতিতে ; অর্থাৎ তার চিত্রে কোন প্রকার *চিত্র-গুণ' 
বিষ্মান নেই। 

এছাড়। আরও একরকম সমালোচন। শুনেছি । অনেকে বলতেন এবং এখনও 
বলবার চেষ্টা করেন যে, অবনীন্দ্রনাথ প্রাচীনতারই পুনঃগ্রবর্তক প্রাচীনপন্থী 
চিত্রকর। কিন্তু একথা একেবারেই সত্য নয়। ভিনি প্রাচ্য বা প্রতীচা, প্রাচীন 
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ঝা নবীন কোন শিয়শৈলীকেই হব অন্গকরণ অথবা অন্কভাবে অস্ছসরণ করেননি । 
তিনি নান! দেশের, নানা ঘুগের চিত্রশৈলীর বিপিষ্টতাকে আত্মসাৎ করে, পরিপাক 
করে সম্পূর্ণ নৃতন একটি পদ্ধতির করেছিলেন স্থা্ট। তাঁর রচনাবলীর'মধ্যে দানা 
দেশের চিন্নেরচনার শ্রেষ্ঠ ুপাবলী ও. রসনি্ধাল নিহিত আছে নিগৃঢ়ভাবে। তীর 
চিত্ররচনা-পদ্ধতি সম্যকরবপে ও সম্পূর্ণরূপে তার একাস্ত নিজস্ব এবং আধুনিক। 
প্রাচীনতার সম্পূর্ণ পরিপন্থী। অবনীন্ত্রনাথের চিত্রাবলীর বিশিষ্টতা হোল 
গীতিকবিতার মত মাধূর্ধ ও লাবণ্যমপ্ডিত ; সর্বদা স্বপ্রালু ও রসাবেশময়। অথচ 
বুদ্ধির দীপ্ডিতে উজ্জল প্রত্যক্ষবাদী স্থল রূপের অনুকরণমূলক নয়। আদর্শবাদী 
রচনার শিহরণ ও স্পন্দনে পরিপূর্ণ । তুচ্ছকে উচ্চতর আসনে প্রতিষ্ঠিত কর! তার 
চিন্ররচনার আর একটি বিশিষ্ট গুণ। 

কিন্তু আদর্শবাদী দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করেও তিনি কদাচিৎ কোনও মিস্টিক বা 
সিশ্বলিক বিষয় অবলম্বন করে চিত্ররচন! করেছেন । আবার ষখন প্রাচীন হিন্দুপুরাণ, 
প্রভৃতির বিষয় অবলঘন করে কিছু অঙ্কন করেছেন, তখনই সেগুলিকে শুমধূর 
আকারে, মনোহররূপে ও সহজভাবে জনপ্রিয়তার রসে করে তুলেছেন প্রসিক্ত । 
এর একটি শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত তার কল্পিত 'গণেশ-জননী'র চিত্র। এই চিত্রথানির 
প্রতিলিপি 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়েছিল ১৩১৮ সনের চৈত্র মাসে । আর বৈশাখ 
মাসের “সাহিত্যে সমাজপতি মহাশয় এর রসগ্রহণে অক্ষম হয়ে লিখলেন £ 

শশ্রীযৃত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "গণেশ-জননী'র চিত্রধানি দেখিয়া আমরা চমকিত. 
হইয়াছি। ঘাঘরা-পর! গণেশ-জননী শিশু গণেশকে তুলিয়া! ধরিয়াছেন, আর লাল 
টুকটুকে গণেশ শুঁড়ে গাছের ভাল জড়াইয়া ধরিয়। 'পালা” ভক্ষণ করিবার চেষ্টাস্ 
মসগুল। 

স্থানে পততাং সদৈব মহতা 
মেতাদৃশস্তাদ্‌ গতিঃ-- 

অতএব বেবতা গণেশের জন্ত আমাদের ছুঃখ লাই। কিন্তু যে সকল চিত্রকর- 
গণেশ তুলিকা-গুণ্ডে জড়াইয়৷ ধরিয়া আমাদের প্রাচীন পৌরাণিকী কল্পনাগুলিকে 
পদদলিত করিতেছেন, তাহাদের কি বলিব? এমনতর উদ্ভট, অদ্ভুত, হাস্যোদ্দীপক 
পটকে “ভারতীম্ব চিত্রকলা পদ্ধতির আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারিলে যদি 
“চার পেয়ালায় তুমুল তরঙ্গ' উঠে, তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ নাচার।” 

এই জাতীয় সমালোচন। দেখে হুস্পষ্ট উপলব্ধি করা সকলের পক্ষেই সম্ভব যে. 
অধনীন্দ্রনাথকে কত বিপরীত ও প্রতিকূল অবস্থার সন্ভৃধীন হতে হয়েছিল । 
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পক্ষান্তরে তার চিত্রের বিষস়্বস্তর বৈতিজ্ঞা এবং তার বহবিদ্ভৃত উদ্ধার দুষ্ট- 
'ওলী.ও সর্বোপরি আঙ্গিকের নিপুণ মুন্দিয়ানা তাঁর কলাহট্টিকে এমন একটি 
“পর্যায়ে উন্নীত “করেছে, লেখানে কোন একটি বিশেষ সংজ্ঞা বা চিহ্‌ দ্নিয়ে তাকে 
চিহ্নিত করা যায় না। বিষয়বস্তর বৈচিত্রা আলোচনা করলেও দেখা যাগ যে, তার 
.মেঘদূতের চিঞ্জাবলী। ওমর খায়েমের চিত্ররূপ, "দাসখতের কল্পনা, ওরজর্ীবের 
প্রতিকৃতি, সমুক্রকন্তা, “শেষ বোঝা”, গণেশ-জননী, উন প্রভৃতি চিত্রে সম্পূর্ণরূপে 
ভিনপপন্থী ও পরম্পরের প্রতিতবন্বী। এদের প্রত্যেকটির পরিকল্পনা, প্রকাশস্বঙী, 
পরিবেশ, রেখারচনা, আঙ্গিক গ্রভৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। একটির সঙ্দে আর একটির 
কোনদিকে কোন মিল নেই। এক শিল্পীর তুলিকার ত্ষ্টি বলেই মনে হয় না। 
ত্বার চিত্রকলার আর একটি উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য হোল যে, এমন অদ্ভুত তাঁর বর্ণ- 
সমাবেশ, এত সুক্মতর তার রেখারচনা যে কোনরূপ ফটোগ্রাফ বা সাধারণ স্তরের 
প্রতিলিপির মধ্যে এর কোন বিশিষ্টতাই ধর] পড়ে ন1। 
এই বিশিষ্টতাসস্ভারপরিপূর্ণ অবনীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবলীর রচনাকর্মের 
'গতি-প্রক্কৃতি প্রতিদিন লক্ষ্য করবার সুযোগ আমি পেয়েছিলাম দীর্ঘকাল ধরে। 
ফলে, তার এই লুন্গিঞ্ধ নয়নবিমোহন বর্ণালি, সেই কোমল পেলব স্ুক্ষাতিসুক্ 
রেখাবলীকে আজও যখন প্রতিলিপি মুক্জেণের ব্যর্থ কৌশলে কোথাও অন্তহিত হয়ে 
'যেতে দেখি, তধন আমাদের অক্ষমতার গ্লানিতে আমার মন ভারক্রাস্ত হয়ে ওঠে। 
'অথচ স্ুদীর্ঘকাল পূর্বে ইণ্ডিয়ান সোলাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের চেষ্টায় ও “রূপম 
সম্পাদকের উৎসাহে অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিশ্বর্গের অনেক শ্রেষ্ঠ রচনার উৎকৃষ্ট ও 
সার্থক রভীন প্রতিলিপি নিমিত হয়ে দেশে-বিদেশে কলারসিকদের তৃষ্টিদান করে 
প্রচুর যশ করেছিল অর্জন। 
ইতিমধ্যে এই শতক শুরু হওয়ার আগেই ( ১৮৯৬ ) কলকাতার সরকারী 
কলা-শিক্ষালয়ে অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হয়ে এলেন ই. বি. হাভেল। তার এই দায়িত্ব 
গ্রহণ ভারতের শিল্পজগতে সেদিন একটি নতুন যুগের সম্ভাবন! ও স্চনার ইঙ্গিত 
দিয়েছিল সুস্পষ্টভাবে । এখানে আগমনের পুর্বে হ্থাভেল সাহেব মাত্রাজ আর্ট স্কুলে 
'অধ্যক্ষতা করেন দীর্ঘদিন । যদ্দিও তিনি ইউরোপীয় রীতিতে শিক্ষাদানের দাতিত্ব 
নিয়ে এখানে এসেছিলেন, কিন্তু তার উদ্দেশ্ট। ও আদর্শ ছিল ভারতের প্রাচীন ও 
নিজস্ব শিল্পধারার মৃলস্থত্রকে খুঁজে বার করা ও তার মহিমাকে পুলঃপ্রতিষ্ঠিত করা। 
তিনিই এদেশের এবং বিদেশের মান্থষকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন, 
ভারতবর্ষ কলাশিল্লে দীনহীন তো নয়ই, বরং মহিমান্বিত। ভারতের একটি 
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নিজন্ব জুপরিণত শিল্পের ভাবা আছে, আদর্শ আছে এবং ত| দেশ * জাতির 
আধ্যাত্মিক জীবন ও উচ্চ মানসিকতারই শু প্রতিফলন। তিনি পান লেখা ও 
বক্তৃতা সবার! প্রমাণ করলেন যে ভারতের শিল্প “অদ্ভুত ও কিন্ভৃতকিমাকার' তে! 
নয়ই, বরং জাগতিক সাধারণ সৌন্দর্ষের অনেক উধ্র্বেকার ভাব ও আদর্শ জছে 
এতে নিহিত। 

ভারতশিল্প সম্বন্ধে হাভেল সাহেবের এই উচ্চ ধারণ! ক্রমশঃ ুপরিষ্ফুট হতে 
লাগলো তার লিখিত পুম্তকরাজিতে । একটির পর একটি পুস্তকে তিনি প্রাচীন 
ভারতের শিল্প সম্বন্ধে এমন সব নতুন তথ্য, এমন দৃষ্টিভঙ্গী ও উচ্চ আদর্শের বাণী 
প্রচার করলেন, যা কেবল ভারতবর্ষের শিক্ষিত মান্গবকেই অভিভূত 'ও বিশ্মিত 
করেনি। ইউরোপের কলাপ্রেমী মান্য ও সমালোচক-গোষ্ীকেও চঞ্চল.করে 
তুলেছিল। 

ভারতের শিল্পসংস্কৃতি সম্বন্ধে তার অন্ুসন্ধিৎসা ও গভীর শ্রদ্ধ! প্রথম জনমানসে 
প্রতিফলিত হয় ১৯০৬ সালে তার লিখিত “বেনারস দি সেক্রেভ .সিটি* নামক গ্রস্থ 
মাধ্যমে । এই বইথানিকে উচ্ছ,সিত প্রশংসা করে স্টেটসম্যান পত্রিকা “রিভিউ 
করেছিল ১৯*৬ সালের ১৮ই মার্চ তারিখে । এরপরে তিনি ভারতশিল্লের 
বিভিন্ন শাখা! ও বহুমুখী ধার! নিযে ক্রমান্বয়ে অনেক গ্রন্থ রচনা করে তার আলো 
চনার পথ ন্ুগম করে দিয়েছিলেন । যেমন, “ইগ্ডিত্ান স্কাল্প চার এগ পেন্টিং ৷ 
(১৯৮), আইডিয়াল্স্‌ অব. ইপ্ডিয়ান আর্ট (১৯১১ ), হ্যাগুবুক অব ইত্ডিয়ান 
'আর্ট (১৯২৯), দি হিমালয়াস ইন ইত্ডিরান আর্ট (১৯২৪), দইপ্ডিয়ান 
আফিটেকচার, ইটস্‌ সাইকলজি, স্ট্রাকচার এগ হিন্ট্রি (১৯১৩ )% এন্সিয়েন্ট 
এগ মিডিয়েভেল আঞ্কিটেক্চার অব ইগ্ডিয়া (১৯১৫) ইত্যাদি। এই সকল 
পুস্তকে তিনি ভারতশিল্পের শ্রেষ্ঠ সব নিদর্শনের প্রতিলিপি মুত্রিত করে তার দাবীকে 
প্রতিষ্ঠিত এবং একে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছিলেন । এর ফলে, বিদেশীয়দের 
কাছে ভারতশিল্পের মহিমা! ও মর্যাদা আরও নুপরিস্ফুট হওয়ার সুযোগ লাভ করে। 

ইতিমধ্যে হ্যাভেল সাহেবের ছ্বার৷ বাংল! তথ! ভারতের কলাক্ষেত্রে আর একটি 
'অতি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটলো। হাভেল সাহেব কলকাতায় এসে জানলেন 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ীতে অবনীস্ত্রনাথের তুলি-কলমে সবে জন্ম নিয়েছে আধু- 
নিক ভারতের নতুন এক চিত্রশৈলী। তিনি অবিলম্বে অবনীন্্রনাথের চিত্রকলার 
চাক্ষুষ পরিচয় লাভ করে তাঁকে সরকারী কলা শিক্ষালয়ে সহকারী অধ্যক্ষ পদে 
নিযুক্ত করবার প্রস্তাব দিলেন। একথা বল! বাহুল্য যে বাংলাদেশের সেই যুগল 
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ধুর: “শিল্পী সেদিন সরকারী শিক্ষালয়ের ধরা-বীধা কটিনমাফিক শিক্ষা-প্রণালীক 

নুনিষি্ট ও সীমিত গতীতে নিজেকে আবদ্ধ করতে একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না । 

কিন্তু হাতেল:সাহেবের মত ভারতশিল্প-দরদী ও একনি শিল্পপৃজারী লহ 

সমঝাদার বন্ধুর প্রদ্তাবকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করাও সেদিন তীর পক্ষে সম্ভব হয়নি? 

শেষ পর্যন্ত তিনি স্বাধীনভাবে ও.্বকীর পথ ও পন্থা! অনুসারে কাজ করবার 'পুরো 

সুযোগ পাবেন, এই প্রতিশ্রতিতেই কাভার গ্রহণ করলেন ১৯০৫ সালে। 
অবনীন্রনাথের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ও হয় এই বছরেই। 

সরকারী কল। শিক্ষালয়ে অবনীবাবু যে দরখাস্তটি পেশ করেছিলেন সহকারী 
অধ্যক্ষপদ্দের 'জন্য, তার মুসাবিদা ও খসড়া প্রস্তুত করে দিয়েছিলেন স্ব্বং 
হ্যাভেল সাহেব নিজের হাতে । তারপরে অবনীন্দ্রনাথ সেটি নিজ হাতে কপি করে 
গভর্নমেন্টের কাছে পাঠান। কিছুকাল পরে তাঁর নঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা আরও, 
বেশী হতে তিনি সেই খসড়াটি আমাকে দিয়ে বলেছিলেন, ভবিষ্যতে কাজে লাগতে 
পারে। যতদুর মনে পড়ে, আমি “রূপম” সম্পাদনা শুরু করবার পরেই তিনি সেটি 
আমাকে দিয়েছিলেন । “কূপম+ পত্রিকায় আমি মাঝে মাঝে তার শিল্প-আন্দোলন 
সম্বন্ধে সচিত্র প্রবন্ধ গ্রকাশ করতাম। তিনি বোধহয় ভেবেছিলেন ভবিষ্যতে আমি 
তীর শিল্প সন্বদ্ধে কোন প্রবন্ধে বা গ্রন্থে তা ব্যবহার করতে পারবো । 
কিন্তু সে অবকাশ আমি পাইনি। এটি আমার বিশস্বতির কোঠায়ই চাপ! 
পড়ে ছিল এতদ্দিন। বছর খানেক আগে পুরাতন ফাইল ও কাগজপত্র থেকে 
বেরিয়ে এটি আমাকে হারানো রতন ফিরে পাওয়ার আনন্দ দিয়েছে । 

মূল দরখান্তখানির এই খসড়াটির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের তৎকালীন শিক্ষা্ীক্ষা, 
শিল্পপ্রকৃতি ও সাহিত্য-আলোচনার নুম্পষ্ট ইঙ্গিত বিষ্তমনি। এরপরে তিনি 
ক্রমান্বয়ে শিল্পসাহিত্যের উচ্চতম শিখরে ষে আরোহণ করেছিলেন, তা অনেকের 
কাছেই স্ুবিদ্িত। দরখাম্তটির মূলরূপ হোল এই,__ 
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হাভেল সাহেব ও অবনীন্দ্রনাথ, উভয়ের হাতে লেখা এই খসড়া কপিটি আমি 
লেডি রাণু মুখা্জাকে দিয়েছি তাদের একাডেমি অব ফাইন আর্টসের সংগ্রহ- 
শালায় সংরক্ষণের জন্য । এটি আজ একটি বিশিষ্ট পুরাবস্ত। 

এই দরখাস্ত পেশ করেই অবনীবাবু সরকারী কল! শিক্ষালয়ে সহকারী 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হলেন। তখন থেকেই আর্ট স্কুল সম্বন্ধে আমার আগ্রহ বৃদ্ধি 
পায়। এর আগে উহার সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ বা জানাশোন! ছিল ন1। 

হ্যাভেল সাহেব অবিলম্বে একটি ভারতীয় চিত্রপদন্ধতির ক্লাশ খুলে ভার 
সম্পূর্ণ দ্ারিত্ব দিলেন অবনীন্দ্রনাথের হাতে | এবং এই ক্লাশে শিক্ষাদান 
ব্যাপারে দিয়েছিলেন তাকে পুরোপুরি শ্বাধীনতা। 


১৪৫ 
ভাঃ আঃ---১* 


“ আর্ট গুলে তখন একটি. পিকৃচার গ্যালারী ছিল এবং তাতে অতি 
সাধারণ স্তরের ইউরোপীয় চিত্র ও ভান্বর্মই হয়েছিল সংগৃহীত। আর্ট স্ুলে 
প্রবেশপথের বাদ্রিকে একটি বড় ঘরে ছিল এই সংগ্রহশালা । হলটি এখন 
আর নেই।; আমি অনেকবার এই গ্যালারীতে গিয়ে চিত্রগুলিকে বিশেষভাবে 
দেখেছিলাম । ইউরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের উতর রচনার কয়েকটি কপি 
ছিল এই সংগ্রহের সম্পদ । এদের মধ্যে ছুখানি চিত্রের কথা আজও মনে পড়ে। 
একটি হোল, জোনুয়! রেণল্ডস্‌ অঙ্কিত একখানি প্রতিক্লুতির অনুলিপি, আর 
একখানি বশ হারকিউলিস' অর্থাৎ বালক হারকিউলিসের সর্পের সহিত সংগ্রাম । 
মাইকেল এঞ্জেলোর ছবি থেকে এখানি কপি করা হয়েছিল বলে প্রকাশ । 

কিন্তু গ্লেশের কলা শিক্ষা়তনে এই জাতীয় সংগ্রহশালার অস্তিত্বকে 
ভারতশিল্পপ্রেমী মিঃ হ্াভেল কিছুতেই ্বীকার করে নিতে পারেননি । ফুলে, 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি এর সম্পূর্ণ অপদারণে ব্যাহত হয়ে অতিসাধারণ 
ত্তরের ইউরোপীয় চিত্রসমূহ দিলেন বিক্রী করে। তার মতে এদেশের 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই জাতীয় অতি সাধারণ স্তরের ইউরোপীয় চিত্র 
অন্থুলীলন করবার কোন সার্থকতা নেই। সেই আদর্শ ও নীতি আর্ট স্কুলের 
তৎকালীন ছাত্রসম্প্রদায় এবং কলকাতার এক শ্রেণীর নাগরিকের কাছে সমর্থন 
লাভ করতে পারেনি । উপরস্ত, ছাত্ররা হাভেলের এই নীতির বিরুদ্ধে 
একদিন ধর্মঘট প্রতিপালন করে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন এবং বিদ্যালয়ের 
সামনে ময়দানে একত্রিত হয়ে অধ্যক্ষ সাহেবের বিরুদ্ধে জনমত গঠন করবার 
চেষ্টা করেছিলেন। অবশেষে হ্যাভেল সাহেবই জয়ী হন। কারণ তিনি 
তৎকালীন সরকারের পূর্ণ সমর্থম ও সহযোগিতা পেয়েছিলেন এই 
ব্যাপারে । 

এরপরে তিনি সেই ইউরোগীয় চিত্রের গ্যালারীর পরিবর্তে ভারতীয় 
চিত্রকলার একটি সংগ্রহ গড়ে তুলতে উদ্যোগী হলেন। এ বিষয়ে তিনি 
অবনীবাবুকে পেলেন একজন বিশিষ্ট সহযোগী । হাভেল সাহেবের উদ্ভোগে 
ও উৎসাহে ভারতীয় শিল্পের যে ক্ষুত্র সংগ্রহশালার পত্তন হয়েছিল সেদিন 
আর্ট স্কুলে, তাই-ই ক্রমান্বয়ে বিশাল আকার ধারণ করে বর্তমানে ইত্ডিয়ান 
মিউজিয়মের বিরাট আর্ট গ্যালারীতে পরিণত হয়েছে। এই সংগ্রহকর্ষের 
গশুভারন্ভের দিনটি থেকে আমি সর্বদা এতে সংগৃহীত বস্তর সম্যক পরিচয় 
লাভের ও গুণা্ুণ বিচারের চেষ্টা করেছি নিয়মিতভাবে। 
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পরবর্তাকালে লর্ড কারমাইকেলের আমলে এই সংগ্রহশালার জন্ত একটি 
পারচেজ কথিটি' হয়েছিল গঠিত। এই কমিটিতে মেম্বার হয়ে শি্পবন্ধ 
সংগ্রহের কর্মে সহায়ত! করবার ন্ুযোগ আমারও হয়েছিল কিছুকাল। প্রতি মাসে 
একটি করে মিটিং হোত। গোড়ার দিকে আমি ব্যতীত, আর ধারা মেম্বার 
হয়েছিলেন, তারা হলেন মিঃ মোলার, মিঃ রুবেনসন ( ছুজনাই ইডেন দেশীয় 
শিল্পরসিক ), মিঃ নর্মান ব্াপ্ট, গগনেজ্্নাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
স্যার জন উরফ ছিলেন কমিটির সভাপতি এবং আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল 
মিঃ পার্শী ব্রাউন করতেন সেক্রেটারীর কাজ। 


আর্ট স্কুলে সহকারী অধ্যক্ষ পদে ব্রতী হয়ে অবনান্দ্রনাথ তার নিজন্ব 
দেশীয় পদ্ধতিতে যখন শিক্ষাদানের কাজ শুরু করলেন, তখন তাঁর ছাজ হয়ে 
সর্বাগ্তে এসে যোগ দিয়েছিলেন নন্দলাল বন্ধু ও ক্রমান্থয়ে সুরেন্্নাথ গাঙ্গুলী, 
সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং অসিতকুমার হালদার । এই গুরু-শিষ্য মিলনপর্বের 
প্রথম শুভলগ্রটি ভাবীকালের আধুনিক ভারত-কলার জগতে সেদিন এক 
নব অরুণোদয়ের ইঙ্গিত দিয়েছিলো এনে । সেই স্প্রভাতের অরুণোদয়ই 
ভবিষ্ততে একদিন তার উজ্জ্বল ও মনোরম দীপ্তিতে সারা ভারতভূমিকে 
করেছিল আলোকিত ও আন্দোলিত। সরকারী কল! শিক্ষাপ়তনের একটি 
নিভৃত কক্ষেই সেিন জন্ম নিয়েছিল ভারতবর্ষের নবশিল্প আন্দোলন । ন্ুযোগ্য 
শিল্করা সুমহান গুরুর কাছে পেয়েছিলেন জাতীয় শিল্পের নবীন মন্ত্রে দীক্ষা। 
ভবিষ্যতে সেই মন্ত্রের সিদ্ধি তাদ্দের গৌরবের উচ্চশিখরে করেছিল উন্নীত। 


ভারতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের কাজ নুষ্ঠুভাবে নিবাহ করবার জন্য 
হাভেল সাহেব অবনীবাবুকে একজন সহকারী শিক্ষক এনে দিয়েছিলেন । 
তিনি হলেন মুঘল চিত্রশৈলীর শেষ ধারাবাহক বাবু ইশ্বরীপ্রসা্দ। তাকে 
আনা হয়েছিল পাটন! থেকে । ঈশ্বরীপ্রসাদ ছিলেন মিষ্টি স্বভাবের মাস । কথা 
বলতেন সর্বদাই খুব মজা করে । 


অবনীবাবুর সৌজন্যে আমি প্রায়ই অবকাশমত কলা শিক্ষাগারে (আর্ট 
স্ধুলে ) তীর ক্লাশের কাজকর্ম দেখতে যেতাম । সেখানে তার শিক্ষার্দানপ্রণালীও 
শিশ্তদেরসঙ্গে তার সুমধুর ন্েহপুর্ণ ব্যবহার দেখে আমি মুগ্ধ হতাম। অবনী- 
বাবুর শিক্ষাপদ্ধতি ও তার নিজন্ব অস্কনকর্ম দেখে দেখেই আমি বিলিতী প্রথায় 
চিন্সরচনার পথ ত্যাগ করে ভারতীয় ধরনে ছবি আঁকতে শ্তরু করি। বাড়ীতে 
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বসে অবকাশমত ও ইচ্ছেমত আঁকতাম। . আর যাঝে মাঝে অবনীবাবুকে ত1 
 ফেধিরে আনতাম। | 

অধনীন্্রদাথের শিক্ষাপ্রণালী ছিল তার একাত্ত নিজন্ব ও স্বতঃদ্ফুর্ত। একটা 
প্রবাদ আছে শিক্ষক কখনও তৈরী করা যায় না। শিক্ষকত! অদ্মগত জিনিস। 
অবনীন্্নাথেক্প শিক্ষাধানকর্ম দেখেও মনে হোত তিনি গুরুর আসন অধিকার 
করবার অঙ্ঠ জন্মগতভাবে নানা গুণসম্পন্ন হয়েই এসেছিলেন। অসস্ভব 
ধৈর্সহকারে পিতার কর্তব্য ও মাতার ন্েহ নিয়ে তিনি শিক্ষা দিতেন 
বিশেষ প্রতিভাহীন ছাত্র শিক্ষার্থার ভেতর থেকেও তিনি অনেক গুণ যেন 
আকর্ষণ করে বার করতে পারতেন। 

তিনি তার নিজন্ব রীতি কোনও শিক্ষার্থীকে অনুকরণ করতে বলতেন 
না। যখন কোন শিক্ষানবীশের রচনা তাকে সংশোধন করতে হোত, তখনও 
তিনি নিজের মত ও পথ ধরে সেকাঞ্জ করতেন না। ছাত্রটি যে পথ ধরে 
এগিয়েছে, তা উপলব্ধি করে সেই পথেই তাঁকে নিয়ে যেতেন এগিয়ে । 
শিক্ষার্থীর শক্তি ও গ্রতিভা অনুসারে তাঁর আরন্ধ পথেই তাকে অগ্রসর হতে 
সহায়তা করতেন। ছেলেদের কাজে উৎসাহদানের রীতি-নীতিই ছিল তার 
ত্বতন্ত্। কোন ছাত্র যদি কখনও নান! দোষ-ক্রুটি পরিপূর্ণ এবং অসমাপ্ত কোন 
ছবি ভয়ে ভয়ে গুরুর হাতে তুলে দিতেন তার উপদেশ-নির্দেশের অপেক্ষায়, তখন 
তিনি একটিবার ভাল করে ছবিখানির উপরে চোখ বুলিয়ে এখানে একটা 
সোজ| লাইন, ওখানে একটা বাকা রেখা, এদিকে রং-এর এক পৌছ, সেদিকে 
ছুটো-চারটে তুলির আচড় দিয়ে ছু মিনিটের মধ্যে দিতেন ছবিখানির সদ্‌গতি 
করে। নিমেষের মধ্যে গুরুর জাদুকরী কলমের স্পর্শে শিষ্তের অক্ষম কল্পনা ও 
দুর্বল আঙ্গিক পদ্ধতিপূর্ণ চিত্রথানি রূপান্তরিত হোত একটি পরিপূর্ণ রসস্থষ্টিতে । 
এ রকম ঘটনা ষে কত দেখেছি, তার সংখ্য। নির্ণয় করা আজ সম্ভব নয়। 

ছাত্র-শিক্ষার্থীদের তিনি তুলি-কলম চালনার ন্ুকৌশল শিক্ষা দিয়েই সন্ত 
ছিলেন না। শিক্ষার্থীর মধ্যে চিন্তাশক্তি উত্রেকের দিকেও তার লক্ষ্য ছিল খুব 
বেশী। এইজন্য তাদের তিনি সর্বদ1 রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদি পড়ে পড়ে 
মাথাটা বোঝাই করতে উপদেশ দিতেন। তার শিল্পশিক্ষার পাঠক্রমে এইজন্য 
সপ্তাহে একদিন ছিল পুরাণ-শান্্রপাঠের নির্দেশ, আর মধ্যে মধ্যে নাটক দেখা। 
কারণ, চিস্তাশক্তি ও ভাবকল্পন! সুষ্ঠভাবে গড়ে না উঠলে আসল শিল্পীও গড়ে 
উঠবে না। ভাল ছবি আকবার প্রেরণ আসে শিল্পীর মাথার মধ্যে থেকে, 
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আঙ্গুলের ভগা থেকে 'নয়। একজন বিখ্যাত চিত্রশিক্পলীও এই কথাই বলে 
ছিলেন-_”চিত্র মাধ! থেকেই জগ্মলাভ করে, হাতের কসরতে নয়” (স্তার 
এডওয়ার্ড বার্ণ জোনস্‌ )। 

এইবূপে অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত চিত্রশৈলী ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠালাভের পথে 
অগ্রসর হতে লাগলো! ৷ ছাত্রসংখ্যাও একটি ছুটি করে বৃদ্ধির দ্রিকে। হ্যাভেল 
সাহেবের উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় .অবনীন্দ্রনাথের শিশ্যবর্গের শিক্ষালাভ ও 
কর্মধারা ভ্রুত এগিয়ে চলেছিল উন্নতির দিকে । এই শিক্ষা়তনে বসেই নন্দলাল 
বন্থু তার প্রথম চিত্র "্রশরথের মৃত্যু” অঙ্কন করেন ১৯০৭ সালে। এই 
ছবিখানি দেখে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছিলেন-_ 
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এই ছবিখানির পরে নন্দলালের তুলিকায় রূপ নিয়েছিল তার পৃথিবীবিখ্যাত 
চিত্র "সতী" এবং তারপরে “কৈকেয়ী'। রামের অভিষেকে কৈকেয়ীর হর্ষ শিল্পী 
বিশেষ উপযুক্ত বর্ণে ও ভাবে চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছিলেন । কিন্তু গোড়াতে 
একটি অভাব ছিল । নন্দলাল প্রথমে মস্থরাকে সে চিত্রে উপস্থিত করেননি। 
পরে গুরুর নির্দেশে তা যোজন1 কর] হয়েছিল। ছুখানি চিত্রই জাপানের 
নুপ্রসি্ধ “কোন” নামক কলাপত্রিকায় রভীন প্রতিলিপিতে প্রকাশিত হয়ে 
সেদিনের তরুণ শিল্পীর সুখ্যাতি ও বাংলার নব্য কলারীতির জয়যাক্রার কথ 
ঘোধিত হয়েছিল সারাবিশ্বে । দেশী-বিদেশী সমঘ্ত কলারসিকই ছবি ছুখানির 
প্রভৃত প্রশংসা করেছিলেন । কিন্তু “সাহিত্য? সম্পাদক সুরেশ সমাজপতি মহাশয় 
“কৈকেয়ী'র চিত্রধানি সম্বন্ধে লিখলেন বিরূপ মন্তব্য ১৩১৬ সনের আহ্গিন সংখ্যার 
“সাহিত্যে | এ বছরের ভাত্রমাসে 'ভারতী” পত্রিকায় ছবিটি হয় প্রকাশিত। 
তাই দেখেই সমাজপতি মহাশয় এর বিচারবিঙ্টেষণ করেছিলেন, মৃলচিত্র দেখে 
নয়। তার মন্তব্য হোল»,_- 

এসর্বপ্রথমে “কৈকেমীন্মস্থরা সংবাদ, নামক একখানি অপরূপ চিত্র» 
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আধাড়ে কল্পনার উত্তট উদশগীর । মন্থর দেখিয়াই নয়ন মন্থর হইয়া গেল, লমগ্র 
সৌন্দর্য ভোগ করিবার জন্য দুটি চিত্রকরের কল্পনালোকে কুচ, করিতে পারিল 
না। ধত পারো, গালি দ্বাও, সত্য কথা বলিতে ছাড়িব না,_এ চিত্র কল্পনার 
অপমান, অত্ান্ত জঘন্য । 

ভিন্নরুচিছি লোকাঃ | হ্যাভেলের অঞ্কুশে ও ইঙ্গিতে ধাহাদ্দের গ্ভীরবেদিনী 
অতিস্থুলরু্টি-করেণু নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হয়, তাহারাই চিন্রজগততের এই 
'নাগ্লি” খোলমেজাজে বহাল-তবীয়তে পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিতে থাকুন» 

পক্ষাত্তরে, ১৯০৮ সালের ১৫ই জুলাই বিলাতের “স্টডিও” নামক পত্রিকার 
হাভেল সাহেব লিখেছিলেন, 
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বাংলার নতুন চিত্রকলা আন্দোলনের উধালগ্নেই অবনীন্ত্র-রীতির নবারুণরাগে 
আকৃষ্ট হয়ে এগিয়ে এসেছিলেন অনেক দিশী ও বিদেশী সুরসিক সমজদার ও কলা- 
প্রেমী মান্গষ। তাদের উৎসাহ ও প্রেরণার ফলে অচিরে কলকাতা শহরে একটি 
শিল্প-পরিষদ প্রতিষ্ঠার উদ্মোগআয়োজন হয়েছিল শুরু । এর ফলেই ১৯০৭ সালে 
স্থাপিত হয় প্রাচ্যকলার ভারতীয় পরিষদ অর্থাৎ “ইয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আর্ট*। এই প্রতিষ্ঠান কষ্টির আগে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তায় 
শিশ্তদের রচিত চিত্রাবলীর প্রদর্শনী হোত সরকারী কলাশিক্ষালয়ে । মিঃ হ্াভেলের 
সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ যে সকল ইউরোপীয় শিল্পরসিক ব্যক্তিরা আরটস্কুলে 
যাতায়াত করতেন, তারা ক্রমশ অবনীন্দ্রনাথের চিত্রেও হয়েছিলেন আকুষ্ট। এই 
আকর্ষণের ফলেই হয়েছিল “ইত্ডয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের জন্ম । 

মেই বিদেশী চিত্রপ্রেমীদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন বিশিষ্ট সমধদার | তারা 
ছিলেন জাতিতে ভিন্ন, তাদের দেশের শিল্পরীতিও স্বতন্ত্র। কিন্তু তারা আমাদের 
দেশের শিল্পকে আমাদের জাতীয় আদর্শ ও দৃষ্টিকোণ দিয়েই বিচার করতেন। 
এছাড়া তারা ভারতের প্রাচীন শিল্পের এঁতিহধারার সঙ্গে পরিচয়লাভের চেষ্টাও 
করতেন। ফলে, অবনীন্দ্রনাথ প্রবতিত নতুন শৈলীকে তীরা ভারতীয় আদর্শের 
প্রতীকরূপেই বিচার করেছেন এবং এতে আকুষ্ট হয়ে গ্রভৃত প্রশংস! ও পৃষ্ঠপোষকতা 
করেছিলেন। তারা আর একটি বিষয় উপলব্ধি করেছিলেন যে এই নব্যরীতি 
প্রাচানের হুবহু জাবরকাটা নয়, অথচ ভারতের মাটিতেই এর মূল আবদ্ধ। 
প্রাচ্যশিল্পের নানা ধারাবাহিক অভিব্যক্তি থেকেই রস ও শক্তি আহরণ করে এ 
শিল্প হয়েছে সঞ্জীবিত। নুতরাং আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত রক্ষণশীল এক 
সম্প্রদায়ের কাছে তা বাহ্গ-বিদ্রেপের বিষয় ও বর্জনীয় হলেও বাম্তবিক শিল্পরসিক 
দিশী ও বিদেশী মান্থষের কাছে তা হয়েছিল বিশেষ আকর্ষণের বস্তু । 

সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি এর কর্মধারার সঙ্গে যুক্ত 
হুই। সাধারণ সভ্য থেকে গুরু করে ক্রমশ আমাকে নানা গুরুত্বপূর্ণ কাজে অংশ 
নিতে হয়েছিল। বহু বছর করেছি সেক্কেটারীর 'কাজ, কয়েক বছর ছিলাম 
উপ-সভাপতি। 
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. উদ্ভোক্তারা প্রথমে সোলাইটির নাম দিয়েছিলেন "যোসাইটি অব ওরিকেন্টাল 
আর্ট"। তখন আমিই বললাম থে প্যারিসে ঠিক এ নামে একটি কলা পরি 
বর্তমান রয্মেছে। তখন গগনবাবু বললেন, “তাহলে এই সোসাইটির নাম হোক, 
ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্ট ।”» অবশেষে উহাই পাকাপাকিভাবে 
গৃহীত হো । 

এই শিল্পসংস্থার গোড়ার দিকে সদশ্যদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিলেন 
তৎকালীন: সেনাবিভাগের সর্বাধ্যক্ষ লর্ড কিচেনার। তার চিন্রকলায় ছিল 
বিশেষ অন্জুরাগ। কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতিদের মধ্যে স্যার জন উড 
এবং মিঃ র্যাম্পিনিও শুরু থেকেই হয়েছিলেন যুক্ত। পরে তাদের সঙ্গে এসে 
যোগ দিয়েছিলেন বিচারপতি হোমউড সাহেব। বাঙালী বিচারপতি স্যার 
আশ্ততোষ চৌধুরী মহাশয়ও প্রথম থেকেই যোগ দিয়েছিলেন। অত্যন্ত আগ্রহশীল 
কর্মী হিসেবে সোসাইটি পেয়েছিল দুজন স্ুইডেনবা্ী ব্যক্তিকে । একজন 
মিঃ রূবেনসন, আর দ্বিতীয়জন ছিলেন মিঃ মোলার। আর একজন উৎসাহী 
সদন্ত ছিলেন মিঃ নর্মান ব্লাণ্ট । ইনি ছিলেন মেসাস" সিনক্লেয়ার মারে কোম্পানীর 
প্রধান অংশীদার । মিঃ থর্নটন নামে আর একজন বিদেশী ছিলেন বিশেষ উৎসাহী 
সত্য ও কমীঁ। ইনি ছিলেন এফ. আর. আই. বি. এ। এরপরে কয়েকজন 
শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান বাঙালীও এসে যোগ দিয়েছিলেন । যেমন নাটোরের 
মহারাজা জগদিজ্দ্রনাথ রায়, বর্ধমানের মহারাজা বিজয়টাদ মহতাব, ব্যারিস্টার 
জে. চৌধুরী, স্যার রাজেন্্রনাথ মুখাজি, সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি । 

সমিতির প্রথম সভাপতি হন লর্ড কিচেনার। প্রথম সেক্রেটারী হলেন 
নর্মান ব্রাপ্ট ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পবে ক্রমান্বয়ে সভাপতির পদ অলঙ্কৃত 
করেন স্যার জন উড্রফ, স্তার হাবার্ট হোমউড, লর্ড কারমাইকেল, বর্ধমানের 
মহারাজা, স্যার চার্লদ কেস্টেভেন ( গভর্নমেণ্ট সলিসিটর ), অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখাজি প্রভৃতি । 

একমাস পরে পরেই সোসাইটির কর্মপমিতির অধিবেশন বসতো কখনো 
গভর্নমেপ্ট আর্টম্কুলের গৃহে, কখনও এশিয়াটিক সোসাইটির বাড়ীতে । শিল্পকলার 
চর্চা প্রচার ও প্রসারের জন্য সোসাইটির কর্মপ্রণালী ছিল বহুমুখী । দেশবিদেশের 
নানারকম কলাবিষয়ক পঙ্রপত্রিকা কিনে সদস্যদের মধ্যে বিলি করা হোতি। 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কার্জ হয়েছিল বিলাতের ইত সোসাইটির সঙ্গে 
সহযোগিতা করে অজস্তা গুহার চিন্তরাবলীর অন্লিপি প্রস্তুত করবার উদ্দেশ্য 


৯৫২ 


সৌসাহীটির তরফ থেকে তখনকার তয় প্রতিভাশালী শিল্প নন্দলাব, 'অসিতকুমার, 
সময় গু প্রমুখকে সেখানে পাঠানো । লেডি হেরিংহোমের সঙ্গে এর সেখানে 
কাজ করেছিলেন কয়েক মাস ধরে । লেডি হেরিংহোম ছিলেন ইতালীয় ভিত্তিচিত্সের 
নামজাফা নকলনবীশ । অজন্তার এই অনুলিপিচিত্র বিলাতের ইত্ডিয়া সোসাইটি 
স্বারাই হয়েছিল গ্রকাশিত। এবং ইউরোপের সমস্ত সংবাদপত্রে উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
প্রকাশিত হয়েছিল। আমাদের কলকাতার সোসাইটির পক্ষ থেকে তক্*ণ কলা- 
কারদের অজস্তায় গিয়ে এই কাজে অংশগ্রহণ ব্যাপারে ভগিনী নিবেদিতার 
'অকুষ্ঠ সহায়তা বিশেষভাবে ম্মরণীয়। 

ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের কর্মধারার দুটি বিশিষ্ট শাখার 
একটি ছিল প্রতি বছরে 'একটি করে বাৎসরিক প্রদর্শনী। এতে অবনীন্ত্রনাথ ও 
তার শিষ্তদের সারা বছরের রচনাবলী উপস্থিত করে সমঝদার ও সমালোচকদের 
বিচার-বিঙ্ঈেষণ করবার শ্ুঘোগ দেয়া হোত। এই প্রদর্শনী মাধ্যমেই সমিতির 
শিল্পী-নদশ্যদের স্ৃ্টিকর্মের অগ্রগতি ও পরিণতি সাধারণের কাছে হোত সুপরিস্ফুট। 
দ্বিতীয় শাখায় আমার্দের কর্তব্য ছিল ভারত তথ? সমগ্র প্রাচ্যদেশীয় কলাশিল্প 
সম্বদ্ধে বিভিন্ন বিশেষজ্ঞদের ছ্বার! শিক্ষামূলক ও চিত্তাকর্ষক বক্তৃতাদির ব্যবস্থা করা৷ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নানা বক্তৃতার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ করার মত হোল। 
স্যার জন উড.রফের বাড়ীতে ভাঃ আনন্দ কুমারস্বামীর সচিত্র বক্তৃতা। 

কলকাতা শহরই ইগ্য়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের উৎপত্তিস্থল ও 
যূলকেন্ত্র ছিল বটে কিন্তু ক্রমশঃ এর গ্রভাব ভারতবর্ষের নানা অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়তে 
শুরু করে। তার মধ্যে ভাঃ জেমস কাজিন্সের উৎসাহে ও চেষ্টায় মান্রাজ 
অঞ্চলেই বাংলার শিল্প-আন্দোলনের প্রভাব বিস্তৃত হয়েছিল অতি ভ্রুত এবং অধিক 
পরিমাণে । কলকাতার বাৎসরিক প্রদর্শনীর সমালোচনা বেরোতে লাগলো 
ওখানকার নিউ ইগ্ডিয়! পত্রিকায় । কাজিন্স সাহেব ছিলেন এই পত্রিকার সহকারী 
সম্পাদক । তিনি নিজেই সমালোচন1 লিখবার ভার নিতেন। 

সোসাইটির পত্তন হওয়ার পরেই প্রতি বছর প্রদর্শনী হয়েছে নিয়মিতভাবে । 
প্রথম পর্যায়ে রিভিউ লিখতেন স্যার জন উড্‌রফ্‌। তারপরে কাজিন্স সাহেব 
এগিয়ে এলেন এই কাজে সহায়ত! করবার জন্য । এই উদ্দেস্তে কয়েকবার তিনি 
প্রদর্শনীর সময় মাদ্রাজ থেকে কলকাতায় এসেছিলেন। অবশেষে সমস্ত রিভিউ 
লেখার ভার পড়েছিল আমার উপরে । তখন বেশীর ভাগ আলোচনাই বেরোত 
স্টেটসম্যান পত্রিকায়। 


৯৫৩ 


:.. এই প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে আমর! আর একটি নতুন কাজেও হাত দিয়েছিলাম? 
কা হোল অবনীবাধু ও নদ্দলালের উৎকৃষ্ট কয়েকটি ছবি জাপানে পাঠিয়ে কাঠের 
ব্লকে প্রতিলিপি করিয়ে আনা । এই ধরনের জাপানী ব্লকে ছবির প্রতিলিপি এত 
নিখুত ও হব হোত যে অনেক সময আসলের সঙ্গে প্রভেদ বোঝা! যেত না। থে 
কয়েকটি ছবি জাপানে পাঠিয়ে প্রতিলিপি করানো হয়েছিল, তার মধ্যে নন্দলালের 
“সতী” চিত্রই প্রথম ও প্রধান। এই ছবিখানি জাপানের প্রসিদ্ধ কলা-পত্রিকা 
“কোক্কায়' প্রকাশিত হয়েছিল ন্তার জন উডরফের প্রবন্ধসহ। এই প্রথায় আর 
যে কয়েকখানি চিত্রের মনোরম প্রতিলিপি নিপ্সিত হয়েছিল, তার মধ্যে নাম করবার 
মত হচ্ছে অবনীক্তরনাথের “ফিস্টু অব্‌ ল্যাম্পস” এবং স্ুরেন গাঙ্গুলীর “কাতিকেয়*। 
তখন নিয়ম হয়েছিল, এই সকল স্থন্দর ও সার্থক প্রতিলিপি-চিজ্র সোসাইটির 
সভাদের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করা । ফলে তখনকার শিল্পীদের রচনাবলী প্রচারে 
হয়েছিল বিশেষ স্বুবিধা । ধারা প্রদর্শনীতে আসতে পারতেন না, অথবা কলকাতার 
বাইরে থাকতেন, তাঁরাও এই প্রতিলিপি-চিত্র সংগ্রহ করে নব্যকলার রস আন্বাদন 
করবার শ্থষোগ পেতেন। এছাড়। শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অন্থুগ্রহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় এই নতুন রীতির চিত্রকলা প্রচারের আরও যথেষ্ট 
সুযোগ হয়েছিল। রামানন্দবাবু সর্বাস্তঃকরণে এই চিত্রপদ্ধতি প্রচারে সহায়তা না 
করলে সেই শিল্প-আন্দোলন অত দ্রুত অগ্রগতি ও জনপ্রিয়তা লাভ করতে পারতে 
কিন! সন্দেহ। তার কাছে আমাদের খণ অপরিশোধনীয় । 
এদেশে তখন চিত্রের রঙিন প্রতিলিপি উৎকৃষ্ট ধরণের প্রস্তত করবার কোন 
সুব্যবস্থা ছিল না। হাফটোন ব্লকে আধুনিক ভারতীয় চিত্রের নুন্ম্ম রেখা ও 
মোলায়েম রীতির বর্ণালি সুষ্ঠুভাবে প্রকাশের কোন অবকাশ নেই। তথাপি 
রামানন্দবাবু, তখন যেটুকু ব্যবস্থা ও আয়োজন ছিল, তার মাধামেই অনবরত, এবং 
নিয়মিতও বল! যায়, প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় এই চিত্রশৈলীর নান 
ছবি প্রকাশ করে চলেছিলেন ন্ুদীর্ঘধকাল ধরে। বাংলাদেশের আধুনিক চিত্র- 
পদ্ধতির জয়যাত্রার পথে রামানন্দবাবুর অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি সর্বদাই 
স্মরণ করি। 
প্রসিদ্ধ কলাবেত্তা ডাঃ জেম্স্‌ কাজিন্সের একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না 
করে পার! ঘায় না। তিনি তার জীবনম্থতিতে লিখেছেন-__ 
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অর্থাৎ উডরফ সাহেবের আমন্ত্রণে কলকাতায় এসে প্রদর্শনী দেখবার আগে 
তিনি মভার্ন রিভিউ মারফতেই এই নতুন শৈলীর সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন । 
প্রবাসী ও মভার্ন রিতিউতে কেবল নব্যচিত্রের প্রতিলিপিই প্রকাশিত হয়নি । 
রামানন্দবাবুর দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধ ভারতের প্রাচীন শিল্পের এঁতিহকেও 
সাধারণের মধ্যে বুল প্রচারে করেছে সহায়তা । তিনি শ্বদেশের প্রাচীন শিল্প 
সন্বন্ধেও ছিলেন অত্যন্ত উৎসাহী । এই বিষয়ে অনবরত তিনি প্রবন্ধ-নিবন্ধও 
আলোচনা-সমালোচনা! প্রকাশ করতেন তার সম্পার্দিত ছুটি পত্রিকাতেই । আমি 
এই শতকের গোড়া থেকেই রামানন্দবাবুর পৃষ্ঠপোষকতায় তার ছুটি পত্রিকায়ই 
প্রবন্ধ ও শিল্প-সমালোচন! লিখবার সুযোগ পেয়েছি প্রায় নিয়মিত ভাবে । পত্রিক। 
ছুটির সঙ্গে আমার নিবিড় সম্পর্ক সুদীর্বকালের এবং আজও ত1 আছে অক্ষুণ্ন । 
কলা-সমালোচনার ক্ষেত্রে রামানন্দবাবু ও তার পত্রিকা ছুখানির প্রবল 
প্রতিষ্নন্বী ছিলেন ন্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি এবং তার সম্পাদিত বিখ্যাত “সাহিত্য 
পত্রিকা । সমাজপতি মহাশয়ের সমালোচনারূপ তীক্ষবাণ রামানন্দবাবুর উচ্চ 
আদর্শকেও বিদ্ধ করেছে অনেকবার । কিন্তু তাতে তিনি নিরুৎসাহ ও পশ্চাৎপদ 
হননি কখনও । এই সমালোচন| সংগ্রামে রামানন্ববাবুর প্রধান সহায়ক ছিলেন, 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । চারুবাবু প্রবাসীতে চিন্রপরিচয় লিখবার সময় তার 
নামের আগে শ্ত্রী' শব্ধ যোগ করতেন না। এই নিয়ে সমাজপতি মহাশয় যখনই 
চারুবাবুর নাম উল্লেখ করতেন, তখনই লিখতেন-_প্শ্রীহীন চারু”। এই ব্যাপারটি 
নিয়ে আমরা তখন খুব মা ও আনন্দ উপভোগ করতাম । আমিও মাঝে মাঝে 
মডার্ন রিভিউ মারফত এই সমালোঁচন৷ সংগ্রামে অগ্রসর হতাম। সমাজপতি 
মহাশয় আমার অঙ্কিত চিত্রকেও ছুইএকবার তাঁর কঠোর সমালোচনার যুপ-কাষ্টে 
বলিদানের চেষ্টা করেছিলেন। এ বিষয়ে পরে বিশদভাবে আলোচন করবো । 
সমাজপতি মহাশয় একবার ইংলগ্ডের মৃত্তি-চিত্রকর স্যার, জোন্দুয়া রেনজ্ড সের, 
নাম করতে গিয়ে ভূল করে লিখেছিলেন "স্যার এডুইন ল্যান্ডসীয়র ।” ইনি ছিলেন 
বিখ্যাত পঞ্জ-প্রাণীর চিত্রকর । 
আমি সমাজপতি মহাশয়ের এই ভূলের সুযোগ নিয়ে মজা! করবার জন্য মন্তব্য 
করেছিলাম যে ল্যান্ডসীকবর জীবিত থাকলে তাকে দিয়ে পণ্ডিত সমাজপতি মহাশয়ের 
একখানি মৃত চিত্রণ করিয়ে নিতাম । 
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পরে যখন তিনি নিজের ভুল ও আমার মর্ষবাতী রসিকতার অর্থ বুঝতে 
পারলেন, তখন “আমার উপর প্রভূত গালি বর্ষণ করেছিলেন। 

নন্দলাল' বস্গুর “মহােবের তাগুব নৃত্া* নামক ছবিধানির প্রতিলিপি 
'প্রবাসী'তে বেরোয় ১৩১৬ সনের বৈশাখ সংখ্যায় । আর আযাঢ় মাসের “সাহিত্য 
পক্জিকায় সমালোচন। প্রকাশিত হয় এই ভাবে,__ 

“বৈশাখে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ুর অঙ্কিত “মহাদেবের তাগ্ুব নৃত্য” নামক একখানি 
সুরঞ্জিত চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। মহাদেব তাগুবনৃত্য করিতেছেন, অথবা 
হাড়গিলের মত এক পায়ে াড়াইয়া আছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । ভারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতির অমোঘ নিয়মে মহাদেবের আল্তামাথা পর্দতল একটু দীর্ঘ 
বলিয়্াই মনে হয়। আর লতানে অন্গুলী-_চম্পক নয়, যেন লাউডগাগুলি ত্রিশূল 
দণ্ডে জড়াইয়া আছে। মহাদেবের শ্বশ্রু নাই, গুল্ষ নাই। ভারতীয় চিত্রকলা 
পদ্ধতির অনুরোধে চিত্রকর বন্থুজা নরনুন্দর হইয়া মহার্দেবের সেই মান্ধাতার 
আমলের দাঁড়ি গৌফ কামাইয়৷ দিয়াছেন। সৌভাগ্যক্রমে মাথার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ 
মুণ্ডন করিয়! দেন নাই। এই স্বর্ণবর্ণ, কোমল কুঞ্চিত চিকুর বোধকরি জটার 
কল্পনা। কালানল শিখা ও তগ্নস্ুপের কল্পনা মনোজ্ঞ হইয়াছে । পৌরাণিক বর্ণনার 
অনুশীলন ও ধ্যান না করিয়া নন্দবাবু যে মহাদেবকে কল্পনা করিয়াছেন তাহাকে 
অত্যন্ত নব্য বলিয়া মনে হয়। মহাদেবকে “নবীন” রূপে কল্পনা করিবার উদ্দেশ 
কি বলিতে পারি না।” 

চিত্রধানির এই সমালোচনাকে কদালোচন৷ বললে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে 
না। কিন্তু এর পরে আরও লক্ষ্য করবার বিষয় হোল এই যে, সেই বছরেই 
প্রবাসীর আশ্বিন সংখ্যায় শ্রীঃ' নামে স্বাক্ষর করে উক্ত সমালোচনাটির একটি তীক্ষু 
জবাব দেয়৷ হয়েছিল। আর রামানন্দবাৰু সম্পাদকরূপে ছবিখানির উৎকর্ষ বিচার 
প্রসঙ্গে ভগিনী নিবেদিতা ও ডাঃ আনন্দ কুমার ম্বামীর নাম উল্লেখ করেছিলেন। 
আর যাবে কোথায়? সমাজপতি মহাশয়ের পাল্টা আক্রমণ বেরোল ১৩১৬ সনেরই 
অগ্রহায়ণ মাসের “সাহিত্যে । এবারে কেবল "শ্রী; নামধারী লেখকের উপরে 
আক্রমণ নয়, রামানন্দবাবুর উপরেও বটে। লিখেছিলেন, 

" শ্রীঃ* স্বাক্ষর করিয়। যিনি “মহাদেবের শ্বশ্রমুগ্ডনে সাহিত্য সম্পাদককে গালি 
দিয়াছেন, তাহার স্পর্ধা ও অহঙ্কার বাস্তবিকই উপভোগ্য । তাহার মতে শিবতাগুব 
চিত্র সন্বন্ধে আমর! “সাহিত্যে” যাহা লিখিয়াছি, তাহা 'সমালোচন] নয়, সদালোচনা'ও 
নয়, কিন্তু কুৎসা জল্পনা ।” তাহা ছদ্মবেশীর মতে সমালোচনা না হইতে পারে, 
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সমালোচনাও না হয় প্রবাসী ও তশ্ত মুরুব্বীদ্দের একচেটে, কিন্ত “কুৎসা কাহাকে 
বলে, তাহা এই আত্মগোপনকারীর জানা আছে কি? যাহাদ্দের আত্মপ্রকাশ 
করিবার সাহস নাই, মুখোস পরিয়া ভাড়াটিয়া গুপ্ত ঘাতকের মত যাহার! পশ্চাৎ 
হইতে আক্রমণ করে তাহার! কপার পাত্র নয়, দ্বণার পান্র। সেই ছন্সবেশী কাপুরুষ 
লিখিয়াছেন, _'সমালোচক**"ইতর ভাষায় গালি দিয়াছেন।, প্রথমে বলিলেন 
সমালোচন। নয়, সদ্দালোচনাও নয়। আবার বলিতেছেন, “সমালোচক । উভয় 
উক্তিতে চমৎকার সামঞ্জস্য । তাহার পর বক্তব্য এই যে “ইতর ভাষা, সম্বন্ধে 
ছদ্মবেশী এমন ন্যাকা” সাজিলেন কেন? সে ভাষায় তিনি যে সিদ্ধহস্ত, তাহা কি 
ভূলিম্বা গিয়াছেন ? শুধু ভাষা নয়, ভাবও যে তদ্রপ। তিনি নিজেও কুমারট্রলী 
অঞ্চলের কুস্তকার সম্প্রদায়ের প্রসাদেই প্রতিবাদের ভাষ! সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাও 
এই প্রতিবাদেই ন্প্রকাশ। অথচ ইতর ভাষা! সম্বন্ধে তাহার এমন অধ্যারোপ 
-_বন্ততে অবস্তর আরোপ-_রজ্জুতে সপ্পভ্রম ঘটিল কেন? কন্তরী মুগ যেমন 
মুগনাভির গন্ধে উন্মত্ত হইয়া চারিদিকে ছুটিতে থাকে, আপনার নাভিরদ্বেই যে সেই 
গন্ধের কারণ বিছ্যমান, তাহা বুঝিতে পারে না, দেখিতেছি এই ছদ্মবেশীর অবস্থাও 
সেইবপ। ভারতশিল্প ও দেবমুত্তি সম্বন্ধে আলোচন৷ করিবার অধিকার কেবল 
ঠান্ুরবাড়ীর পটুয়া, পরিকর ও মুরুববীদ্দিগকে ও তাহাদের বাহন প্রবাসীকে কোন 
কর্ণওয়ালিশ দলীল লিখিয়| দশ শাল! বন্দোবস্ত করিয়া দিম্নাছিলেন, তাহা বলিতে 
পারি না। কিন্তু দেখিতেছি, সে অধিকার চিরস্থায়ী স্বত্বে পরিণত হইয়াছে । 
লেখকের মতে আমার্দের পক্ষে তাহা! আলোচনা “অনধিকার চর্চাঃ। আর নির্লজ্জ 
স্তাবকদিগের তাহা স্বাধিকার, কেনন] তাহারা মাইকেল এপ্রিলে র্যাফেল ও 
রাষ্কিনের অবতার । 'প্প্রাক্তনজন্মবিদ্যার ন্যায় শিল্পবিদ্ভাও তাহাদের ক্রীত্দাসী | 
এবিষয়ে তাহাদের অশিক্ষিত পটুত্ব । শ্রী; বলেন,_আমরা দেবাদিদেব মহাদেবকে 
হাড়গিলা বলিয়াছি। শাস্তং পাপম্‌-_গ্রতিহতম্‌ মঙগলম্‌্। দেবাদিদেব মহারদ্দেবকে 
কোন হিন্দু হাড়গিল। বলিতে পারে না। আমিও বলি নাই। আমি নন্দলালের 
তুলিকার বরপুত্র জীববিশেষকে উক্ত পক্ষীর সহিত তুলিত করিয়াছিলাম। শ্রী: 
সত্যের মন্তকে পদাঘাত করিয়! তাহা দেবাদিদেব মহাদেবে আরোপ করিয়াছেন । 
কিন্তু গম! কথা ছেঁচা জল, কতক্ষণ রয়? শ্রী: হয় শঙ্বরাচার্য, নয় কুক্কুট মিশ্র 
শর্মা-_বিনি, “বেদান্ত শাস্াণি দিনত্রয়ঞ্চ, আত্য়ঞ্চ তর্কবাদান্ঠ তর্কক্ষেত্রে আবিসভূতি 
হইয়াছিলেন। এই একরত্তি প্রতিবাদে তিনি নিজের বিদ্যার যে পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। পুরাণ, উপপুরাণ, কাব্য, সাহিত্য--এমন কি, 
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পপমালা, স্তবমালা' প্রভৃতি প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ ও শিল্পশান্ত্র-_-সকলেই অজ্ঞাতকুলশীল 
কুকুট মিশ্র শর্মার মস্তিষবে__যছি থাকে-_“নরীনৃত্যতে ? আমাদের অত বিষ্তা 
নাই। মহাদেবের শ্মশ্র ছিল কিনা, আমরা পরে তাহার আলোচনা করিব। 
'তাহা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু গৌপ ছিল কিন? থাকিলে সে গৌোঁপ কোথায় 
গেল? 

উপসংহারে প্রবাসীর অম্পাদক টিগ্পনী করিয়াছেন,-_-'ধাহারা শ্রীবুত নন্দলাল 
বসু মহাশস্বের এই চিন্রখানির উৎকর্ষ বুঝিতে চান তাহারা সেপ্টেম্বর মাসের মডার্ন 
রিভিউয়ে ভগিনী নিবেদিতা ও ভাঃ কুমার স্বামীর তৎসম্বন্ধে মস্তব/ পাঠ করুন। 
কিন্তু যদি কেহ তাহাদের ইংরাজী বুঝিতে না পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বাধ্য 
হইয়। অরিজিনাল্‌ হইতে হইবে।, 

অর্থাৎ ধাহারা ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির রসগ্রহণে অক্ষম, তাহারা ইংরাজী 
জানেন না। আর ধাহার! ভগিনী নিবেদিতা ও কুমার স্বামীর মতগুলি নিধিচারে 
শিরোধার্ধ করিতে ন৷ পারেন, তাহারা মূর্খ । ছাত্রজীবনে এরূপ বিদ্যার “গুমোর, 
শোভা পাইতে পারে, এখন পররব্রহ্মর দিকে যার পা, গঙ্গার দিকে পা তাহার পক্ষে 
খাটে না, পপলিত ছল্সনা”, জরা বলিতেছে “শেষের সেদিন মন কররে ম্মরণ ।” এখনও 
সেই মধুর প্রকৃতি কি শোভা পায়? নাহয় দুপাত! ইংরাজীই পড়িক্নাছেন,__ 
কিন্তু যা পড়েন নাই, তা সমুদ্রের ন্যায় বিশাল। বিড়ালাক্ষী ভারতী আমাকে 
য়া করেন নাই বলিয়া আপনি ইঙ্গিতে উপহাস করিয়াছেন। কিন্তু নিজের ধর্ম, 
নিজের শান্ত, নিজের দর্শন, নিজের তন্ত্র, নিজের সাহিত্য--কি পড়িতে পারিয়াছি? 
সে দুঃখ রাখিবার যে স্থান নাই। সুতরাং আপনার খোটা শিরোধার্ধ করিলাম । 
কিন্ত আপনি ব্বদেশী বক্তৃতায় গোলদীঘি ও বিডন বাগান প্রতিধ্বনিত করেন, এখন 
গোরার ভাবে এত মসগুল ভ্রাতৃভাবে ভোর, অথচ ধরাকে সরাতে নয়-_মধুপর্কের 
বাটা অপেক্ষাও ক্ষুত্রজ্ঞান করেন। ছি! ইংরাজীতেই ছাপা হউক, আর হিক্রতেই 
লেখা হউক, হা! করিয়া কিছু গিলিবেন না। একটু ভাবিয়া! দেখিবেন--গ্রহণীয় 
কিনা। ভগবান সেই জন্যই স্বন্ধের উপর মুগ্ডটি বসাইয়! দিয়াছেন। চক্ষু দুইটি 
কেবল বুজিবার জন্য নহে, দেখিবার জন্য । নিজেও দেখিতে শিখুন। কেবল 
কুমার ম্বামী, নিবেদিতা প্রভৃতি পরের চক্ষু দিয়া জগতে অন্ততঃ আমাদের হিন্ছু- 
জগতে শ্রনির দৃষ্টি দিবেন না। হিন্দুর পয়সায় প্রবাসী পুষ্ট হইতেছে, চিত্রচ্ছলেও 
তাহার্দের দেবতাকে বিরুত করিয়। «এক টিলে ছুই পাখী মারিবেন না। শ্বীকার 
করিতেছি, আমর! ইংরাজী জানি না-গৌরাং বাণীতে মূর্খ এবং নিবেদিতা ও 
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কুমার হ্বামীকেও গুরু বলিয়া মানি না । কিন্তু ধাহা জানি, অকুষ্টিতচিত্তে আপনাকে 
তাহ৷ নিবেদন করিলাম ।” 

রামান্মবাবু এক্প কঠোর ও রু সমালোচনায় কখনও বিচলিত হতেন না, 
আদর্শচ্যুতও হতেন ন1। 

রামানন্দবাবু এমন একজন সাংবাদিক ছিলেন, ধার তুল্য আজ আর দেখতে 
পাই না। তার সাংবাদিকতার প্রতিভা ছিল বহুমুধী। জাতীয় জীবনের কোনদিকই 
ত্বার কাছে কখনই উপেক্ষিত হয়নি। সবদিকে সব বিষয়ে ছিল তার সজাগ দৃষ্টি। 
মান্য হিসেবেও ছিলেন তিনি অতি উচু দরের ও উচ্চ আদর্শের । তার মত 
সত্যনিষ্ঠা ও নিভীক প্রকৃতি আজ বিরল। 

রামানন্ববাবু ও সুরেশ সমাজপতি মহাশয়ের মধ্যে আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গীতে যে কত 
তীব্র প্রভেদ ছিল, তা উদ্ধত সমালোচনাসমূহ দ্বারাই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 

মতভেদ ও আদর্শের বিরোধিতা সব দেশে, সব কালেই থাকে এবং আজও 
আছে। কিন্তু এই ছুই সম্পাদকের মধ্যে আমরা যে জিনিসটি লক্ষ্য করেছি, তা 
হোল নিজ নিজ আদর্শে তাদের অবিচল বিশ্বাস ও অপরিমেয় নিষ্াা। এদের 
কেউই নিজের আদর্শকে কোন কারণেই ক্ষুপ্ন করতে প্রস্তুত ছিলেন না। কারো 
মুখ চেয়ে কোন ব্যতিক্রমকেও এরা স্বীকার করতেন না। উভয়েই ছিলেন নির্ভাঁক 
ও স্পষ্ট বক্তা । 

এদেশে নিগ্নিত ব্লকে ঠাকুর-শৈলীর চিত্রের রঙিন প্রতিলিপি নিখুঁত হোত না 
বলে প্রাচ্যকলার ভারতীয় পরিষদ্দে আমরা নতুন ব্যবস্থা করতে উদ্ঠোগী হয়েছিলাম । 
লগুনের এন্গ্রেভার ফার্ম “কার্ল হেন্চেলপ্কে দিয়ে প্রথমে নন্দলালের পকুমারীব্রত' 
ছবিটির ব্লক করিয়ে আনা হয়। তারপরে *এমেরি ওয়াকার” নামে আর একটি 
কোম্পানীকে দিয়েও লগ্ডন থেকে আরও ব্লক করানো হয়েছিল। এই কোম্পানীর 
ব্লক জাপানী উড ব্লকের প্রায় কাছাকাছি হোত। অবনীবাবু ও তার শিশ্কদের 
অনেকগুলি ছবি এই কোম্পানীর ব্লক ও প্রতিলিপি মাধ্যমে হয়েছিল প্রচারিত। 
তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল অবনীন্দ্রনাথের “কুইন্‌ অব অশোক” “ফিড, 
দি লিভিৎ গড* এবং ক্ষিতীন মজুমদারের “চৈতন্য” ও প্রাধাকৃফ”। 

আরও একটি উপায়ে আমর! বাংলার নব্যকলার প্রচারকারধে হাত দিয়েছিলাম । 
উৎকৃষ্ট রচনাবলীর উচুদরের ফটোগ্রাফ তৈরী করিয়ে সভ্যদের মধ্যে বিলি ও বিক্রয় 
করবার ব্যবস্থা হয়েছিল। এই প্রায়ই প্রচারিত হয়েছিল নন্দলালের 'ভীম্মের 
প্রতিজ্ঞা” 'জগাই মাধাই? ও পময়স্তীর শ্ঘয়ম্বর” | 
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এইভাবে কলকাতার প্রাচ্যকলার ভারতীয় পরিষদের কর্মধারা দিশি-বিদেশ্ট 
পৃষ্ঠপোষকদের দহায়তায় পুষ্ট হয়ে নানা থাতে বাহিত হয়েছিল । 

কয়েকজন বিদেশী স্থরসিক ও ন্ষুধী ব্যক্তি তো৷ সোসাইটির পত্তন প্রতিষ্ঠার 
মূলেই ছিলেন। এছাড়া তৎকালীন বিদেশী শাসকগোষ্ঠীর মধ্যেও এমন ছু-চারজনার 
সহায়তা ও সহান্ৃভূতি আমরা পেয়েছিলাম যা নিঃসন্দেহে সোসাইটির কর্মী ও সবশ্য- 
দের মধ্যে সর্বদা নতুন উৎসাহ ও প্রেরণার সঞ্চার করতো । সোসাইটির বাৎসরিক 
প্রার্শনীতে ছবির গুণ-গ্রাহক ক্রেতাও ছিলেন সেই সমঘ্ত বিদেশী কলাপ্রেমিক 
ব্যক্তিরাই। পরে অবশ্ত এদের অনুসরণ করেই আমাদের দেশের কয়েকজন রাজা- 
মহারাজা ও ধনী ব্যক্তি প্রদর্শনী থেকে ছবি কিনতে শুরু করেন। এই গুণগ্রাছিতা 
বৃদ্ধির ফলে ভারতের নবীন চিত্র-কলাপদ্ধতি ক্রমশঃ সুপরিণতি ও সমৃদ্ধি লাভ করে 
দেশে-বিদেশে প্রচুর খ্যাতি ও সমাদর লাভ করেছিল। 

সোসাইটির বিদেশী পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ইংজের ছিলেন মিঃ 
সি. ডব্‌লিউ, ই. কটন, আই. সি. এস্‌। ইনি প্রথমে কলকাতার কাস্টমস 
বিভাগের প্রধান পুরুষ হয়ে আসেন । এই ষময়েই তিনি আমাদের পরিষদের সভ্য 
হন এবং পরে সেক্রেটারীর পদও কিছুদিন অলঙ্কৃত করেছিলেন। কিছুকাল পরে 
তিনি মান্রাজে বদলী হয়ে যান। কটন সাহেবের সঙ্গে আমার বিশেষ হৃগ্যতা৷ ও 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল | একবার তিনি মাদ্রাজে রয়েছেন, আমি 
গিয়েছিলাম মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ভান্বর্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে । 
তিনি এই বক্তৃতায় সভাপতিত্ব করে সেদিন আমাকে অত্যন্ত আনন দিয়েছিলেন । 
আমার এই বক্তৃতা শুনেই পরবর্তীকালের প্রখ্যাত পুরাতাত্বিক টি এন্‌ রামচন্দ্রন্‌ 
নাকি ভারতশিল্প অনুশীলনে অন্থুপ্রাণিত হয়েছিলেন শুনেছি । রামচন্ত্রন্‌ তখন 
সবে কলেজে পাঠ গুরু করেছেন। আমি এই বক্তৃতায় প্রচুর উৎকৃষ্ট ভান্কর্- 
নিদর্শন ছায়াচিত্রে দেখিয়েছিলাম। তা দেখেও রামচন্দ্রন অভিভূত হয়েছিলেন । 

কটন সাহেব এরপরে মান্্রাজ থেকে বদলী হয়ে যান জিবান্দ্রামে ৷ সেখানেও ছু" 
একবার তার সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ্ হয়েছিল । কলকাতা ছেড়ে দক্ষিণভারতে 
গিয়েও তিনি আমাকে পত্র লিখে লিখে সোসাইটির কর্মপ্রণালী ও অগ্রগতি সম্বন্ধে 
খবর নিতেন। ত্রিবান্্রামে গিয়েই ১৯২৫ সালের ১২ই ডিসেম্বর তিনি বিবাহ 
করেন। বিবাহের সাধারণ নিমন্ত্ররলিপির সঙ্গে ব্যক্তিগত একটি চিঠিতে তিনি 
তার বিবাছে যোগ দেবার জন্য আমাকে বিশেষভাবে অনুরোধ জানিম্নেছিলেন। 

দক্ষিণভারতে থাকাকালীন কটন সাহেব ভারতীয় পঞ্চলৌহের মৃতি সংগ্রনে 


১৩৬৩ 


হয়েছিলেন বিশেষ আগ্রহশীল। তায় সংগ্রহের মধ্যে একখানি অতি চমতকার মৃতি 
ছিল শৈবসন্ত তিরুজ্ঞান সন্বদ্ধরের । এই মৃত্তিখানি সম্বন্ধে আমি একটি দীর্ঘ প্রবদ্ধ 
লিখে 'ূপম্চ-এ প্রকাশ করেছিলাম ১৯২১ জালের জুলাই সংখ্যায় কটন 
সাহেবের সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরেরও খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল এবং এরর! দুজনে 
একত্রেও কিছুকাল সোসাইটির যুগ্ম সম্পাদকের কাজ করেছিলেন। কটন 
সাহেব চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ করে দ্বেশে ফিরবার মুখে ১৯৩১ সালের 
৪ঠ1 জুলাই আমাকে একখানি চিঠি লিখেছিলেন মান্রাজ থেকে। তার কিছু 
ংশ উদ্ধৃত কচ্ছি ঃ 
“]ু 1700৩ 900. ৬1111 51516 12907952291 08200567002 0712 

909 250558. [২০৮ 0110৬007075 (10601015580) 1595 00030 00106 2 

01927701106 0800205 001 200-75. £02155771775 ০৬৩ 100 2 

011210000 120751 00021 12170530205 23 17020570000, 

4৯11 ০০০ %/191)03 6০ 5000 800. 0১৩ 1200:65---2:29 05360001217 

15 €০ 0৮0৫0:001007202118, 5০915 5100615]9১ 0. ৬৬, 2. 000002) 

এই ধরনের সন্ধদন্ন উৎসাহী পৃষ্ঠপোষকর্দের মধ্যে আর একজন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হলেন বাংলার গভর্নর লর্ড রোনান্ডসে । তার কাছ থেকে আমর 
পেয়েছিলাম অপরিমেয় উৎসাহ ও সহায়তা । তিমি এদেশে কর্মভার নিয়ে এসে 
প্রথমে ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের হন অনুরাগী পাঠক। তারপরে ক্রমশঃ অবনীন্ত্রনাথ- 
প্রবত্তিত বাংলার কলাশৈলীর প্রতিও হয়েছিলেন গভীরভাবে আকৃষ্ট । কালক্রমে 
তিনি তার বিশিষ্ট একজন ভক্ত ও অনুরাগী হয়ে ওঠেন। এই স্থত্রে তিনি 
গগনেজ্্নাথ ও অবশীন্দ্রনাথের সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধনে হন আবদ্ধ। এই 
প্রসঙ্গে দি মাকুকুইস্‌ অব জেট্ল্যাণ্ড (জ্র্ড রোনান্ডসে ) তার স্মৃতি-কথায় 
লিখেছেন» 
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লর্ড ক্্লোনান্ডসে প্রথমে আমাদের সোসাইটির অস্তিত্ব ও কর্মগ্রণালী সমন্ধে 
বিশেষ কিছু জানতেন না । তাই গোড়াতে তিনি গগনবাবু ও অবনীবাবুকে একটি 
কলা-পরিষ্ী গঠনের কথাই বলেছিলেন। এই প্রস্তাবের উত্তরে লাটসাহেব যখন 
ইত্ডিয়ান ফোসাইটি অব্‌ ওরিয়েপ্টাল আর্টের কথা গুনলেন, তখন তিনি এই 
সোসাইটির মুখপত্রক্ূপে একটি উচুদরের কলাবিষয়ক পব্তরিকা প্রকাশের প্রস্তাব 
দিলেন। এই ঘটনার কথাও তিনি তার আত্মকথায় লিখেছেন, 
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52101191760, 

যেই কথা, সেই কাজ । খাঁটি ইংরেজের মুখের কথার মূল্য সপ্ধন্ধে নতুন করে 
কিছু বলবার নেই। গগনবাবু আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন গভর্নমেণ্ট হাউসে লর্ড 
রোনান্ডসের সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনার জন্য । নানা আলোচনার পরে ঠিক 
হয়েছিল সরকার পক্ষ থেকে বছরে বিশ হাজার টাকা মগ্ুর কর! হবে সোসাইটির 
খরচ ও প্রস্তাবিত পত্রিকাটি প্রকাশের জন্য । লাটসাহেব তক্ষুনি ফিনান্স 
ডিপার্টমেন্টকে ফোন করে সব ব্যবস্থা দিলেন পাকা করে। ঘণ্টা নয়, মাত্র কয়েক 
মিনিটের মধ্যে এত বড় একটি কাজ, অত মোট! অঙ্কের অর্থ-মঞ্জুরীর ব্যবস্থ। পযস্ত 
হয়ে গেল। আর আজ শুধু ঘণ্টা মিনিট নয়, সহন্্ দিবস অপেক্ষা করে, শত 
আবেদনপত্র লিখেও সাংস্কাতিক বিষয়ে কোন সহায়তা পাওয়। সহজ নয়। 

যাই হোক,--এবারে সোসাইটিতে আমাদের মধ্যে আলোচনাপর্ব হোল শুরু। 
ঠিক হোল পত্রিকাখানির নাম হবে প্রূপম্”। সম্পাদনার ভার পড়লো আমার 
উপরে। আমি বলেছিলাম পত্রিকাটির শাম হোক 'রূপ' অর্থাৎ ফর্ম। 
গগনবাবু বললেন, সাহেবরা ওকে বলবে 'রূপা'। তখন তার ইচ্ছায়ই নাম 
হোল রূপম? । 

লর্ড রোনাল্ডসের সাহায্য ও অর্থানকুল্যের আশায় এর কিছুদিন আগেই 
সোসাইটি হগ স্ড্রীটের হিন্দস্থান বিন্ডিংসের ৬নং সমবায় ম্যানসনে একটি বড় ফ্লাট 
ভাড়া নিয়ে নানাভাবে এর কর্ষপ্রণালীর প্রসার করতে শুরু করেছিল। সরকার 


১৬২ 


প্রদত্ত বিশ হাজারের দশ হাজার টাক বরাদ্ধ হয়েছিল 'রূপম্‌, প্রকাশের জন্তু । 
বাকী টাকা দিয়ে সমবায় ম্যানসনে সোসাইটির ব্যয় নির্বাহ হোত। গগনবাবু পরে 
আমাকে বলেছিলেন যে, আরও বেশী টাক] চাইলে ভালো হোত । 

এই বাড়ীতে কিছুদিনের মধ্যেই সোসাইটির পরিচালনায় একটি চিত্রকলা 
শিক্ষাদানের কেন্্রুও স্থাপিত হয়েছিল৷ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধান অধ্যক্ষ ও 
পরিচালক হলেও, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছিলেন এবিষয়ে তার একজন প্রধান 
সহযোগী । শিক্ষক হিসাবে কেন্্র প্রথমে পেয়েছিল নন্দলাল বন্ছু ও ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
মজুমদারকে । গগনেজ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ প্রতিদিন এই শিক্ষাকেন্দ্রে কাধ- 
প্রণালী দেখাশোনা করতেন ও ছাত্রদের নান উপদেশ-নির্দেশ দিতেন । 

সোসাইটির শিক্ষায়তনে আর একটি নতুন আকর্ষণ হয়েছিল ভান্বধ-কলার 
শিক্ষক উড়িস্যার প্রাচীন শিল্প-এঁভিহের ধারক ও বাহুক স্থপতি-কুলোস্তব গিরি- 
ধারীলাল মহাপাত্র। তার হাতে নিগ্সিত কাঠ ও পাথরের অপূর্ব রীতির মৃত্তি- 
মাল] সোসাইটির বাতিক প্রদর্শনীতে সকলের বিশেষ আকর্ষণের বস্ত ছিল৷ 

বাংল দেশের নব্য কলারীতির আন্দোলনের গোড়াতে আর একজন অবাঙালী 
শিল্পীও করেছিলেন যথেষ্ট সহায়তা । তিনি পাটনা থেকে আগত ঈশ্বরী প্রসাদ । 
তার কথা আর্টন্ুল প্রসঙ্গে আলোচনা! করেছি। সোসাইটির পক্ষ থেকে আমরা 
তার কয়েকথানি চিত্রেরই প্রতিলিপি প্রকাশ করেছিলাম । তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
জনপ্রিয় হয়েছিল “পর্দানশীন* ছবিখানি। 

অবনীন্ত্রনাথের অধ্যক্ষতায় দোসাইটির শিক্ষায়তনে ভাবীকালের অনেক 
খ্যাতনামা শিল্পী করেছিলেন শিক্ষালাভ। অবনীন্দ্রনাথের শিত্বত্বগ্রহণের আকাঙ্ায় 
বাংলার বাইরে থেকেও কয়েকজন বিশিষ্ট শিক্ষার্থীর আগমন হয়েছিল কলকাতা 
শহরে। এদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলেন মহীশূরের ভেঙ্বটাপ্পা, মান্রাজ 
অঞ্চলের নটেশন্‌, লক্ষৌর সমীউজ্জমান ও হাকিম খাঁ, লাহোরের রূপরুষ্ণ প্রভৃতি। 
বাংলাদেশের ধারা অবনীন্দ্রনাথের হাতে তৈরী হয়েছিলেন তার্দের মধ্যে আটস্কুলের 
প্রথম পর্যায়তুক্ত হলেন নন্দলাল বনু, হুরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী, অনিতকুমার হালদার, 
সমরেন্দ্রনাথ গুধ। তারপরে এলেন শৈলেন দে, অলীন্ত্রকুমার গাঙ্থুলী, ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
মজুমদার প্রভৃতি । এদের পরবর্তী ছাত্রদলে ক্রমান্বয়ে এসেছিলেন দেবী প্রসাদ 
রায়চৌধুরী, স্ুরেন কর, মুকুল দে, দুগেশিচন্্র সিংহ, প্রমোদকুমার চ্যাটাজখ, 
চঞ্চলকুমার ব্যানার, পুলিনবিহারী দত্ত, সারদাচরণ উকিল, বীরেশ্বর সেন, অশ্থিনী- 
কুমার রায়, নবেন্্রনাথ ঠাকুর, চারু রায়, সত্যেন দত্ত, ব্রতীক্নাথ ঠাকুর, চৈতন্যদেব 
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চ্যাটাজণ এবং আরও অনেকে । এদের সকলেই হয়েছিলেন কুশলী শিল্পী । 
আরও হয়ত: অনেকে এই সময় সোসা ইটিতে শিক্ষালাভের জন্য অবনীবাবুর কাছে 
এসেছিলেন, 'আমি আজ আর বাকী সকলের কথা স্মরণে আনতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 
ধাদের নাম করলাম, তাদের মধ্যে অনেকের সঙ্গেই আমার ষোগযোগ চলেছিল 
প্রায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে। তাই এদের ভূলিনি। পরবর্তঁ শিল্পীদের মধ্যে ধার! 
আমার স্থতিপটে আজও রয়েছেন উজ্জ্বল, ধারা এখনও আমাকে শ্রদ্ধাগ্রীতি দিনে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছেন, তাদের কথা যথাস্থানে আলোচনা করবো । 

অবনীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের শিষ্যদের মধ্যে কয়েকজন গ্রতিভাশালী শিল্পীর 
স্বারাই বাংলার নতুন চিত্রশৈলী প্রচারিত হয়েছিল ভারতবর্ষের নান৷ অঞ্চলে । 
তারা বিভিন্ন গ্রদেশের সরকারী ও বেসরকারী কলাশিক্ষালয়ে অধাক্ষের পদ গ্রহণ 
করে বাংলার শিল্প-আন্দোলনকে সর্বভারতীয় করে তুলেছিলেন । একটি দীপ 
থেকে যেমন সহস্র দীপ জলে, তেমনি এক আচার্য অবনীন্দ্রনাথ থেকে শিষ্-প্রশিষ্ 
বৃদ্ধি পেয়ে পেয়ে অসংখ্য শিল্পী ও শিল্প-শিক্ষাদা তা গুরুর স্যষ্টি হয়েছিল অনতি- 
বিলম্বে । ক্রমান্বয়ে বাংলার শিল্পশৈলীর পতাকা বহন করে, গুরুর নির্দিষ্ট পথ ও 
পন্থা অবলম্বন করে ধার! বাংলার বাইরে প্রথমে গেলেন, তারা হলেন, অসিতকুমার 
হালদার (লক্ষ ), দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী (মাদ্রাজ), প্রমোদকুমার চ্যাটার্ 
(অন্ধ, ), শৈলেন দে (জয়পুর ), ও সমরেন্্রনাথ গুপ (লাহোর )। এছাড়া 
বাংলার বাইরে থেকেই ধার এসেছিলেন এখানে শিক্ষালাভের উদ্দেশ্টে, তারাও 
দেশে ফিরে এই শিল্পপদ্ধতি প্রসারে সহায়তা করেছিলেন। পরবর্তাঁকালে মণীক্র্রভূষণ 
গুপ্ত সিংহলে গিয়ে শিক্ষকতা করেও এই শিল্পের প্রচার করেছিলেন সেখানে। 
ক্ষিতীন মজুমদারও পরে চলে যান এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মভার গ্রহণ করে। 
বীরেশ্বর সেন লক্ষৌ গিয়ে অসিতকুমারের শিক্ষাগারে শিক্ষকের পদে ব্রতী হন | 

কলকাতার ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব. ওরিয়েন্টাল আর্টের শিক্ষা-গ্রণালীর 
বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, অবনীবাবু ধরে ধরে কাউকে শিক্ষা দিতেন না। কোন 
পরীক্ষারও ব্যবস্থা ছিল না। ডিপ্লোমা, সার্টিফিকেটও কিছু দেয়া হোত ন]। 
প্রতি বছর বাৎসরিক প্রদর্শনীতে ছাত্রদের রচনাবলী উপস্থিত করা হোত। ধার 
ধার ছবি দর্শকদের, সমঝদারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারতো, ধার ছবি রসিকজন 
কিনবার জন্য ব্যগ্র হতেন, তারই সাফল্যের স্বীকৃতি হয়ে যেত। গুরুর আন্মরিক 
আশীর্বাদ ও কলা-রসিকদের সাধুবাদ সম্বল করেই সোসাইটির শিক্ষায়তনের ছাত্রগণ 
ভবিস্তুৎ-জীবনের অজানা পথে পদক্ষেপ করতেন । 
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সমবায় ম্যানসনে সোসাইটির কর্মধারাকে স্থবিস্ৃত করবার পরে লর্ড রোনান্ডসে 
একদিন (১৯১৯ সালে) প্রস্তাব করলেন যে আমাদের নতুন কেন্দ্রে অর্থাৎ 
সমবায় ম্যানসনের একটি আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন উৎসব হোক। আর সেই 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিনি তার লাটভবনে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে দেবেন। 
বল! বাহুল্য, তার সেই প্রস্তাব সোসাইটির পরিচালক ও সভ্যগণ খুব আগ্রহের 
সঙ্গেই গ্রহণ করেছিলেন। প্রস্তাবটি গৃহীত হওয়ার অল্পপদিন মধ্যেই অর্থাৎ 
১৯১৯-এর সেপ্টে্র মাসেই তিনি গভর্নমেন্ট হাউসে চিত্র প্রদর্শনী, সান্ধামিলন- 
সভা ইত্যাদির স্থান, সময় সব ঠিক করে ফেললেন। অনুষ্ঠানটি হয়েছিল 
ডিসেম্বর মাসে। তীর স্থতিকথায় লিখেছেন) 
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লর্ড রোনাল্ডসের এই মন্তব্যগুলি থেকে স্পষ্টতঃই বোঝা যায় যে তিনি 
আমাদের সোসাইটির কাজে কি পরিমাণ উত্সাহ দেখাতেন। তার অত্যধিক 
উৎসাহ তখন কতক লোকের মনে একটু সন্দেহেরও উদ্রেক করেছিল । তখনকার 
শিক্ষিত বাঙালীদের মনকে জাতীয় জাগরণের বিশেষ পথ ও পন্থা! থেকে সরিয়ে 
অন্তদিকে নিষুক্ত করে রাখবার জন্যই কি ইংরেজ শাসকদের এবিষয়ে এত 
উৎসাহ! কিন্তু আমরা ধার! সোসাইটির কর্মী ছিলাম, আমাদের মনে, 
ভারতশিল্পপ্রেমিক সাহেবদের সম্বন্ধে সেরকম ধারণা করবার কোন, অবকাশ 
হয়নি। বাংলাদেশের লাটসাহেবদের অনেকেই সোসাইটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ রাখতেন, প্রদর্শনীতে আসতেন নিয়মিত, উদ্বোধনের ভার নিতেন 
এবং অনবরত ছবি কিনে কিনে প্রচুর উৎসাহ তার! দিয়ে গেছেন। রোনান্ডসে 
সাহেব নিজেও প্রদর্শশী থেকে ভাল ভাল শিল্পীদের অনেক ছবি কিনে- 
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ছিলেন। আমার অস্কিত “বুদ্ধের প্রথম প্রতিমা” চিত্রখানি তিলিই খরিদ 
করে নেন। 

তবে একটা কথা হয়ত বল]! যায় যে ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্প সম্বন্ধে 
এদেশের অধিবাসীদের কাছে ব্রিটিশ সরকারের একট উদারনীতি প্রকাশের 
এটা ছিল মম্য বড় এক ম্ুযোগ। এবং মুত্র গভর্নরগণ সে সুযোগ 
সম্পূর্ণ্পেই করেছিলেন গ্রহণ। তবে বাংলাদেশেও ভারতীয় চিত্রকলার এই 
যে নবীনরূপে নবধাত্রা, এটি বিশেষ একটি শুভমুহূর্তে ও সময়োচিতভাবেই 
হয়েছিল শুরু । কারণ, ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন জাতীয় আন্দোলনের 
রূপ গ্রহণ করবার পরে যখন দ্নেশের লোকের মনে জাতীয়তার ভাব প্রবল হয়ে 
উঠেছিল, বখন স্বার্দেশিকতার মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ জনসমাজ বিদেশী বর্জনের উন্মাদনায় 
অস্থির, ঠিক সেই সময় বিদেশী শিল্পের স্থলে দেশজ শিল্পরীতিকে নতুন রূপে, 
নতুন ভাবে ও রসে পেয়ে একশ্রেণীর শিক্ষিত মানুষ স্বভাঁবতঃই আগ্রহশীল হয়ে 
উঠেছিলেন । সবই যখন হ্বদেশজাত চাই, শিল্পের ক্ষেত্রে বিদ্বেশীভাব নিয়ে 
সন্তুষ্ট থাকারও কোন যুক্তি ছিল না। এইজন্যই সোসাইটির কর্মকেন্ত্র হয়েছিল 
জাতীষতাবাদী কলাপ্রেমিকদের বিশেষ আকর্ষণের স্থল। 

এছাড়া ষে ঠাকুরপরিবার থেকে এই নবীন চিত্ররীতির উদ্ভব হয়েছিল, স্বদেশী 
আন্দোলনে সেই পরিবারের দানও সামান্য নয়। আর যিনি ছিলেন এই 
শৈলীর জনক তিনি ছিলেন মনেপ্রাণে, ভাবে ও ভাবনায় খাটি বাঙালী এবং 
তার দেশাত্মবোধও ছিল প্রবল। জ্ঞোষ্টভ্রাত! গগনবাবুও ছিলেন একজন 
বাস্তবিক দেশপ্রেমিক। বিলিতী বস্ত্র বয়কটের যুগে হ্যাগুলুম বা! তাত বস্ত্র ও 
দোস্ুতী খন্দর প্রচলনের মূলে তার উৎসাহ ও সহায়তা বিশেষভাবে ন্মরণীয়। 

অবনীবাবু “ভারতমাতা” চিত্র রচনা করেন খুব সম্ভব ১৩১৩ সালে । গগন- 
বাবুর অনেক ব্যঙ্চচিজ্র তখনকার ন্বদেশী আন্দোলনেরও সহায়ক হয়েছিল । 
বিদেলীয়ানা ও সাহেবীয়ানার উপরে তীব্র কটাক্ষ ও তিরস্কার নিহিত আছে 
তার অনেক কাটুন চিত্রে। এই সুত্রে আর একটি কথা বলা যায় যে স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে এই চিত্ররীতি প্রবর্তনের ফলে তা দেশাত্মবোধের স্পর্শ পেকে 
আরও বেশী সঞ্ীবিত হয়ে উঠেছিল। তথাপি আমাদের দেশের একশ্রেণীর 
লোক তখন এই কলাপদ্ধতিকে স্নেহের ও শ্রদ্ধার চোখে দেখেননি । ভারতের 
প্রাচীন শিল্পকীতির এঁতিহ ও গৌরবমহিমার দিকে যিনি আমাদের দৃষ্টি প্রথম 
আরুষ্ট করলেন, সেই হ্াভেল সাহেবও আমাদের দেশের কত্তক লোকের, এমনকি 
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তার বিদ্যাপ্নয়ের শিক্ষক ও ছাত্রদের ব্যঙ্গ বিদ্রপ ও বিরুদ্ধ পমালোচনা এড়াতে 
পারেন নি) অনেকের ধারণা হয়েছিল যে হাতেল সাহেব আমানের দেশে 
চারুকলার উন্নতি ও অগ্রগতির পথ বন্ধ কচ্ছেন। তিনি আমাদের পিছু টানছেন। 
এই করে, উচ্চপর্যায়ের ইংরেজ শাসক ও ভারতকলারসিক বিদেশীদের আধুনিক 
শিল্পের গ্রতি গভীর আকর্ষণ ও উৎসাহগ্রীতি এক উভয় সংকটের বিষয় 
হয়েছিল। কিন্তু তা সব্বেও পৃষ্ঠপোষক ও গ্রণগ্রাহকের কোন অভাব 
হয় নি। 

কলকাতা শহরে বসেই আর একজন ভারত-বন্ধু এই শিল্প আন্দোলনকে 
এমন সহায়তা ও উৎসাহ প্রেরণা দিয়েছিলেন, ধার কথা বাদ দিয়ে এর বাস্তবিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! যায় না। ইনি হলেন বিবেকানন্দ-শিল্তা ভগিনী নিবেদিতা । 
ভারতীয় সম্যতা ও সংস্কৃতিকে তিনি মনেপ্রাণে ও অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং ভালোবেসেছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাস, পুরাণ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে ভার আগ্রহ ছিল অসীম । অগাধ ভক্তিশ্রন্ধা নিয়ে তিনি আমাদের 
ইতিহাস, ধর্ম-সাহিত্য ও শিল্পকলার মর্মকথা করেছিলেন অন্ুশীলন। তিনি 
ছিলেন বাংলাদেশে জাতীয়তার উদ্বোধনে একটি জ্বলস্ত শিখান্বূপ। জাতীয় 
আন্দোলনের প্রকৃত পথ ও পম্থার তিনি ছিলেন অন্ততম দিশারী । তিনি 
তখনকার নবীন ভারতকে নানাভাবে উদ্ুদ্ধ করে শিক্ষা-সংস্কৃতির বিভিন্ন দিকে 
করেছিলেন ন্ুপরিচালিত। তারই নির্দেশে ও অন্ুপ্রেরণাক্সই ডঃ রাধা 
কুমুদ মুখাজি “পসিপিং ইন্‌ এন্সিয়েন্ট ইপ্ডিয়া” বইখানি লিখতে হয়েছিলেন 
প্রবৃত্ত। 

ভগিনী নিবেদিতাকে আমি প্রথম দেখি অবনীবাবুর দক্ষিণের বারান্দায়। 
সেখানেই তার সঙ্গে আমার পরিচন্ এবং ভারতের কলাশিল্প সন্বদ্ধে তার 
ভাবধারা প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করবার সুযোগও এসেছিল এই স্থত্রেই। ক্রমশঃ 
তার সব লেখা পড়ে পড়ে তার চিন্তাধারার প্রভাবে আমি ভারতীয় কলাবিষ্যার 
মর্ম অনুসন্ধানে প্রচুর প্রেরণা পেয়েছিলাম । তার লিখিত *আ্যাগ্রেসিভ 
ছিন্দুইজম্*, “ওয়েব অব ইত্ডিয়ান লাইফ, “কালী দি মাদার”, প্ফুটফলস্‌ অব 
ইত্ডিয়ান হিষ্্ি” ইত্যাদি বই আমাকে একটি নৃতন জগতের সন্ধান দিয়েছিল। 
হাল সাহেবের শিলপগ্রস্থ প্রকাশিত হওয়ার পরে তিনি (নিবেদিতা) সেই 
সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচন। করেন। ভারতীয় সভ্যতার তিনি এমন একজন 
গৌঁড়। ভক্ত হয়েছিলেন ষে তাঁর রচনাবলী লক্ষ্য করে সরল দেবী একবার 
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বলেছিলেন যে ভঙ্গিনী নিধেদিত! ভারতবর্ষের কিছু, দোষ-ক্রটি, এমনকি 
কুসংস্কার পর্ধস্ত সোনার চোখে দেখেন । 

অবনীবাবুর বাড়ীতে ভগিনী নিবেদিতা ও. স্টেট্স্ম্যান সম্পাদক রাযাটক্লিফ- 
সাহেব একসঙ্গে এলে কলাবিষ্ভা সন্বদ্ধে আলোচনা চলতো খুব জোরালোভাবে। 
এই আলোচনার মধ্যে সর্ধদাই নিবেদ্িতার একটি ক্ষ অস্তর্'্টির পরিচয় পাওয়া 
যেত। ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের প্রতিও ছিল তাঁর গভীর 
সহানুভূতি । তার চেষ্টা ব্যতীত নন্দলাল, অসিতকুমার প্রভৃতির অজ্স্তায় গিয়ে 
লেডি হেরিংহামের সঙ্গে কাজ করবার সুযোগ হোত না কখনই। 

মভার্ন রিভিউতে বাংলার নতুন শিল্প-আন্দোলনের পুরোধা শিল্পীকুলের যে 
সকল ছবি প্রকাশিত হোত, সেই সদ্বন্ধে চমৎকার ও শ্ুুনিপুণ সব টাকা ব্যাখ্যা 
লিপে দিতেন ভগিনী নিবেদিতা । এই বিষয়ে রামানন্দবাবু তার কাছ থেকে 
পেয়েছিলেন প্রচুর সহায়তা । আমাদের তখনকার তরুণ শিল্পীদের তিনি সব্দা 
ভারতের পৌরাণিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়সমূহের চিত্রাঙ্কন করতে উৎসাহ ও 
নির্দেশ দিতেন। অবনীবাবুর সাজাহানের মৃত্যু, তাজের স্বপ্ন, ভারতমাতা, 
বন্দিী সীতা প্রভৃতি ছবি সম্বন্ধে নিবেদিতার ব্যাধ্যা ও মন্তব্য অতি অপূর্ব। 
এই জাতীয় সব লেখাই বেরিয়েছিল মভার্ন রিভিউতে। এককথায় বল যায়, 
ভগিনী নিবেদিতা ছিলেন বাংলার তৎকালীন নবীন শিল্পীগোর্ঠীর কর্মপ্রেরণার 
অন্যতম একটি উৎস। 
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সাহিত্য-শিল্পের প্রকৃত উৎকর্ষ যাচাই হয় কালের কষ্টিপাথরে। যে সৃষ্টি- 
সম্ভার কালকে জয় করে যুগ যুগ ধরে মানুষের রসতৃষ্ণ। মেটাতে পারে, 
রূপবুদ্ধিকে পরিমাজিত করে জাতির কৃটিকলার ক্ষেত্রকে সমূরূত ও সমৃদ্ধতর 
করে তুলতে পারে, তাই-ই হোল প্ররুত উচ্চ পর্যায়ের হৃষ্টি। শিল্প-সাহিত্য 
--ছুটি বিষয়েই অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় সমসামদ্িক ঘূগে তাদের ভাগো 
হয়ত সাধুবাদ ও পৃষ্ঠপোষকতার পরিবর্তে কেবল তিরস্কার ও কঠোর নিন্দা- 
চক সমালোচনাই থাকে সুনির্দিষ্ট । তাহলেও, আলোচনা-সমালো চন! ব্যতীত 
কোন কালের কোন স্িপ্রবাহই অগ্রগতির পথে এগিয়ে যেতে পারেন! । 
আবার সমসামদ্িক সমালোচনার মাপকাঠিতে সর্বদা ভবিষ্যৎংকালে এদের স্থায়িত্ব 
সম্বন্ধে কোনও সঠিক ইঙ্গিতও নুপরিদ্ফুট হয়না। কিন্তু যে-স্থটিকর্ম 
বাস্তবিকই মাঙ্গষের মনের প্রকৃত খোরাক দিতে সক্ষম, যা কোন বিশেষ 
যুগকালের সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ একটি বিশেষ 'ভাবধারা ও আবেগকে 
আশ্রয় করেই রূপ গ্রহণ করেনি, যাঁর মধ্যে জাতির আত্মার শাশ্বত রূপ 
ও মর্মবাণীর হয় সুষ্ঠু প্রতিফলন, জনমানসে তার স্বীকৃতি ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
আশঙ্কার কোন কারণ থাকে না। তা ষুগ-যুগাস্তর ধরে জনজীবনে একটি 
শ্রদ্ধা-গ্রীতির ন্ুবিত্তস্ত আসন জুড়েই থাকে জীবস্ত। 

অবণীন্্রনাথ-প্রবতিত শিল্প-বীতিকেও সমসাময়িক বিচারশালায় অনেক 
অবিচারের সন্ুখীন হয়ে স্ববলে নিজের পথ কেটে এগোতে হয়েছিল । কালক্রমে 
তা ুগকালের সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম করে, কঠোর বিরূপ মন্তব্য ও বিপরীত 
সমালোচনার বেড়া ডিডিয়ে ভারতের প্রাচীন কৃষ্টিকলার স্ূঢ ভিত্তির উপরে 
হয়েছে স্প্রতিষ্ঠিত। 

অবণীন্দ্র-রীতির বিরোধী দলের মুখপাত্র ছিলেন “সাহিত্য-সম্পাদক পণ্ডিত 
সুরেশ সমাজপতি মহাশয় । তার আদর্শ ও সমালোচনা পদ্ধতির আলোচন। 
কিছু কিছু করেছি। সমাজপতি মহাশম্ের পাগ্তিত্য ও বাংলাভাষান্ন অধিকার 
সন্বপ্ধে তখন কারোর কোন ঘ্বিঘত ছিল না। তার মধো যেন বিদ্যাসাগর 
ও বঙ্ধিমচন্ত্র_ছুজনার ভাষার প্রভাব পড়ে একটি নতুন ওজন্বী ভাষার 


ঙথৎ 


হয়েছিল হৃষ্টি। “সাহিত্য” পত্রিকায় একটি সমালোচনার বিভাগ খুলে 
তখনকার সাহিত্য ও কলা-শিল্পকে সকলের সামনে ভূলে ধরতেন অতি সুম্পষ্ট- 
রূপে । সমালোচনা লিখতে বসে তিনি যে-ভাষ! বাাবহার করতেন, তা একদিকে 
যেমন সহজ-সরল, অন্যদিকে আবার তেমনি নুতীক্ষ ও গুঢ় অর্থপুর্ণ। মন্তব্য 
বেণীর ভাগই হোত কঠোর, কঠিন ও তেজপূর্ণ 

চিন্র-সমালোচনা করতে বসে তিনি যা লিখতেন, তা প্রায়শঃই সদালোচনা 
নয়, তাকে কদালোচনাই বলা যায়। কিন্তু তাতে বিশেষ জাল! বোধ হোত 
না। অনেক সময় উপভোগ্যও হোত । তার চিত্র-সমালোচন! তখন আমাদের 
কাছে হয়েছিল একটি বিশেষ আকর্ষণের বিষয়। বাৎসরিক প্রদর্শনীর পরে 
এবং প্রবাসী ও ভারতীতে নব্যকলার প্রতিলিপি প্রকাশিত হলে আমরা 
অপেক্ষায় থাকতাম, সমাজপতি মহাশয় এবারে কি তীর নিক্ষেপ করেন। 

অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিহ্যদদের অস্থিত চিত্রাবলীর প্রতি সমাজপতি মহাশয়ের 
ছিল যেন একট জাতক্রোধ। তিনি এই কলাশৈলীর মধ্যে প্রকৃত কোন 
সৌন্দর্য, কোন উচ্চভাব ও ভাবন! খুঁজে পেতেন না। রামানন্দবাবু অনবরত 
প্রবাসীতে চিত্রের প্রতিলিপি মুদ্রিত করতেন, ভারতী পত্রিকাম্মও মাঝে মাঝে 
প্রকাশিত হোত। আর রক্ষে নেই। সমাজপতি মহাশয়ের উদ্যত খড়গ তক্ষৃণি 
লেগে যেত সেই চিত্রকলার শ্রষ্টা ও প্রকাশকের মুণ্ডপাত কর্মে । 

সমাজপতি মহাশয়কে সাধারণভাবে শিল্প-বিদ্বেষী মানুষ বলা যায় না। কারণ, 
সাহিত্য পত্রিকার প্রায় প্রতিটি সংখ্যায় তিনি ছু-একখাশি করে বিদেশী চিত্রের 
রভভীন প্রতিলিপি প্রকাশ করতেন। কোন কোন সংখ্যায় দেখেছি, ইউরোপীয় 
কোন মাস্টারপিসের প্রতিলিপিও তার সাহিত্যে হয়েছে প্রকাশিত । স্ততরাং 
শিল্পপ্রিয়তার পুরোপুরি অভাব তার মধ্যে ছিল বলে মনে হয় না। এছাড়া 
তার সম্পাদিত পত্রিকাটিতে চিত্র-সমালোচনার কাজটি নিয়মিত করে তিনি 
পাঠকদের শিল্পকল। সম্বন্ধে সজাগ ও সচেতন হওয়ারও যথেষ্ট সুযোগ দিয়েছিলেন, 
যদিও. সে-সমালোচন! তার নিজের রুচি ও একান্ত নিজস্ব মতামতেরই 
প্রকাশনা । ভারতীয় দৃ্টিভঙ্গীতে, স্বাজাত্যবোধের বিচারে সেটা নির্জলা 
কদালোচনা, তাহলেও তখনকার সাধারণ মাস্ুষকে শিল্প বিষয়ে চিন্তা করবার 
তিনি ষে অবকাশ দিয়েছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

'সাহিত্য-সম্পাক সমাজপতি মহাশয়ের কাছে সৌন্দর্য হৃষ্টির আদর্শ ছিল 
একমুখী । তিনি ছিলেন সে-মুগের একজন উগ্র রক্ষণশীল প্রকৃতির বাঙালী 
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হিন্ু। কিন্তু শি্কলার আদর্শ বিচারের সময় তিনি কোন দেশ ও জাতিগত 
বিশিষ্টভা ও বিভিন্নতাকে ত্বাকার করতেন না একেবারেই। ও বিষয়ে তিনি 
ছিলেন “কদ্মোপলিটান্ বা বিশ্ব্নীনতার সমর্থক । 

প্রাচ্য পাশ্চাত্যের শ্বতন্্র জীবনাদর্শ, ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক সংস্কার এবং 
তাদের বুগ্গি-প্রবৃত্বি ও ধ্যান-ধারণার প্রভেদ অনুসারে শিল্পকলায়ও যে 
বৈষম্য দেখা যেতে পারে, তার! তাদের হুষ্টিতে যে ন্বতন্ত্র চিন্তা-পদ্ধতির ছাপ 
রেখে চলবেন, এ-কথ! সমাজপতি মহাশয় একেবারেই উপলদ্ধি করতেন ন1। 
এইভাবে কলাক্ষেত্রে তিনি জাতীয়তাকে স্বীকার করেননি বলেই বোধ হয় 
কলকাতা শহুরে সেই নবজাত চিত্রশৈলীকে তিনি প্েছের চোখে দেখেননি । 
বরং তীব্র বিদ্বেষ প্রকাশ করে গেছেন সুদীর্ঘ কাল ধরে। অবশ্ অবনীন্দ্রনাথ 
ও তার শিশ্ুবর্গের চিত্রের কতকগুলি স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে' তখন অনেকেই 
ক্ষোভ প্রকাশ করতেন এবং নানাভাবে বিরুদ্ধ সমালোচনার বেশীর ভাগই 
চিত্রপটে অঙ্জ-অবয়বের গঠন, অস্বাভাবিক আকুতি, ভাবালু অভিব্যক্তি, সর্বোপরি 
অতিপ্রাকত রূপ ইত্যাদির বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ থাকতো! । প্রকৃতির সঙ্গে 
বৈসারৃশ্ত ও অমিলই তখন রক্ষণশীল সমাজকে পীড়িত করে তুলেছিল । পাশ্চাত্য 
পদ্ধতিতে, বাস্তবরীতিতে শিক্ষিত সে-সময়কার বিশিষ্ট শিল্পী, শিল্প-শিক্ষক, 
ছাত্র সকলেই এই নব-রীতির বিরুদ্ধে কঠোর মত প্রকাশ করতেন এবং ব্াঙগ- 
বিদ্রপের পালা চলতে! অবাধগতিতে। প্রকৃতির হুবহু রূপাঙ্কন এবং চিত্রপটে 
তার বাস্তব প্রতিফলনই হোল শ্রেষ্ঠ শিল্পকৃতি, এই ছিল বিরুদ্ধ সমালোচকদের 
মত ও বিশ্বাস। ভারতবর্ষের চার হাজার বছরের পুরাতন শিল্পধারার সঙ্গে 
এদের অনেকেরই হয়ত পরিচয় ছিল না। আবার পরিচয় লাভ করেও 
হয়ত মূল আদর্শকে করেছেন উপেক্ষা । ভারতের শিল্প চিরকাল দেশ ও 
জাতির জীবনাদর্শের প্রতিচ্ছায়া বুকে ধরেই যুগযুগাস্তর করেছে অতিক্রম এবং 
বিংশ শতকের গোড়ায় এসে কলকাতা শহরে নতুন এক রূপে, নবভাবে 
হয়েছিল পুনঃপ্রকাশিত। ভারতীয় চারুকলার এই ন্মুদীর্ঘ পথযাত্রান্্, তার 
জীবনপ্রবাহে কখনও যে বাধা আসেনি, কখনও যে তার মূল সুরে ছেদ পড়েনি, 
তা বলা যায় না। তবে তা দীর্ঘস্থায়ী নয় । ক্ষণকালের বিরতি মাত্র । আবার 
সে ছিরতন্্ী যুক্ত হয়ে নতুন সুরে, নবীন বঙ্কারে যে বেজে উঠতো, তার প্রমাণ 
ইতিহাসে আছে ভূরি ভূরি। 

ভারতীয় সভ্যতার অন্তমুথীনতা' তার শিল্পকলাকেও করেছে আস্তর শক্তিময়। 
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অন্তরের রূপই সেখানে মুখা, বহিরঙ্গের কথা গৌণ । ভারতের শিল্পী অতীত 
সত্তার সাধনাই করেছে চিরকাল। স্ুল আপাত-সৌন্দর্য ছিল তার চর্চা ও 
অনুশীলনের বাইরের জিনিস। মান্থষ বা গ্রকৃতির সঠিক এবং ছবহু রূপ প্রকাশ 
ন1 করে শিল্পীর ধ্যানে কল্পনায় প্রাপ্ত ভাবসম্পদ দিয়ে স্থষ্টি হোত. নতুন নতুন 
রূপাকৃতির শিল্পসস্তভার । ভারভীম্ম মন ও মনন না থাকলে এই জাতীয় শিল্পের 
রস আস্বান ও রহস্য উদ্ধার অসম্ভব কার্য। এইজন্যই ইংরেজী শিক্ষার প্রথম 
ও ছুরস্ত প্রভাবে পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের ভক্তিমার্গের সাধনায় ভারতের নিজস্ব 
জীবনধারা, সাহিত্য-সংস্কৃতি, কলাশিল্প সবই এককালে অচল ও বর্জনীয় হয়ে 
উঠেছিল। সাহিত্যে ধেমন বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের ঘরে ডেকে ফিরিয়ে আনলেন, 
শিল্পকলার ক্ষেত্রে তেমনি অবনীন্দ্রনাথ । 

গোড়ার দিকে অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিষ্যবর্গের চিত্রাবলী অবাস্তব ও 
অস্বাভাবিক বলে যে আখ্যাত ও নিন্দিত হয়েছিল, তার পেছনে কয়েকটি 
কারণ ছিল বিদ্যমান। 

এদেশে ইংরেজপ্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কিছুকাল পরে অর্থাৎ ১৮৩২ সালে 
ঘাড়োয়ালের প্রসিদ্ধ কলাকার মোলারামের মৃত্যুতে প্রাচীন চিন্রশৈলীর 
ধারাটি যায় বিচ্ছিন্ন হয়ে এবং ক্রমশঃ প্রায় বিস্বৃতির অন্তরালে হয় অবলুঞ্ঠ। 
তারপরে সুধীর্কাল আর কোন বিশিষ্ট রূপের দেশীয় শিল্পের একটান। 
প্রবাহ দেখ। যায়নি । খণ্ড-খগুরূপে, বিচ্ছি্রভাবে এখানে-সেখানে চিন্র- 
চর্চার ধার! চললেও জনমানসে তার বিশেষ কোন প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া 
দেখা যায়নি। ইতিমধ্যে ইংরেজদের আমদানি বিলিতী শিল্পের সমারোহপুর্ণ 
প্রচারকাধ গুরু হয়ে গেল, এ-দেশের মানুষকে বিদেশের রীতিতে শিল্প- 
শিক্ষার্দানের সুব্যবস্থা ও আয়োজনেরও ক্রটি হোল না। ভারতবাসীর চোখে 
পাশ্চাত্য কলার অঞ্জন পরিয়ে ইংরেজ-শাসক এ-দেশের কষ্টিকলার উর্বরাভূমিকেও 
অধিকার করলেন অনায়াসে ও অনতিবিলম্বে। ব্হুসংখ্যক ভারতীয় এবং 
অনেক বাঙ্গালী সম্তান ইংলগ্ড থেকে আগত শিক্ষকদের কাছে বিলিতী শিল্পের 
শিক্ষা ও পাঠ গ্রহণ করে সুদক্ষ শিল্পীরূপে প্রচুর খ্যাতি, যশ ও অর্থ- 
সম্পদের অধিকারী হয়েছিলেন। এই যে মূলে আঘাত এবং ভারতের নিজন্ব 
শিল্পান্র্শের এই যে অবলানমুখী অবস্থা, এর প্রভাবে প্রতিটি পাশ্চাত্য শিক্ষা- 
প্রা বাঙ্গালীর জীবনে ও দৃষ্টিভজীতে এসেছিল আমূল পরিবর্তন । আমার 
নিজের জীবনের গোড়াতে পাশ্চাত্যকলার মোহ ও প্রভাবের কথা আগেই 


১৭৩ 


বলেছি। কিভাবে সে-পথ ত্যাগ করে, নতুন পথে পাক্ষেপ করেছিলাম, 
তাও বর্ণনা করেছি। 

কিন্ত দেশের কলাক্ষেত্রের অধিকাংশ তখনও পাশ্চাত্যশিকপে অধ্যযিত। 
রবি বর্মা শিল্পী হিসেবে অেষ্ঠত্বের অধিকারী হয়েছিলেন যে-গুণে, থে আঙ্গিক-পদ্ধতি 
দ্বারা তিনি: তার চিত্রকে চিত্তাকর্ষক করেছিলেন, তাতো একেবারেই ভারতীয় 
নয়, অপূর্ণ পাশ্চাত্যপন্থী। সেই বিদেশী প্রথা-পদ্ধতিকে নিন্দা, অবহেলার 
কথা নয়। সে তার নিজের ভাবে ও গৌরবে জ্ুন্দর ও নুমহান 
নিশ্চয়ই । কিন্তু আমাদের দেশ ও জাতির আদর্শে তা অচল। 

এইরকম অবস্থা ও পরিবেশে যিনি প্রথম ভারতীন় পদ্ধতিতে 
সাধন! শুরু করেছিলেন, তার সম্মুখে ছিল অশেষ বাধা ও বিপত্তি । প্রথমতঃ, 
এক দিশেহার অবস্থা, হুবহু প্রাচীনকে অনুসরণ করবেন, না এ ভিতের 
উপরে নতুন সৌধ রচনা করা ভাল-_এই চিন্তা ও সমস্যা স্বাভাবিক। 
তিনি নানাদিকে, নান! অন্সন্ধান চালিয়ে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে 
ভারতীয় চিত্রকলার মূল ভিতর উপরেই নিজের প্রতিভার নতুন সৌধ 
করলেন রচনা । সঠিক পথ ও পম্থ। নির্ণয় করতে একটু সময় লেগেছিল 
বৈকি! তারপরে তার শিষ্া-গ্রশিষ্তদদেরও নিজ নিজ আদর্শ অনুযায়ী 
এক-একটি স্বকীয় পদ্ধতি তৈরী করতে কিছু সময়ের হয়েছিল প্রয়োজন 
সুতরাং সমাজপতি মহাশয় ও তখনকার পাশ্চাত্যরীতির প্রেমিক সম্প্রদায় যে 
"লম্ব লঞ্জা আঙুল, লতানো আকুতি, ভাবালু ও স্বপ্রালু অভিব্যক্তি” এবং জানা- 
শোন।ঃ ও চোখে-দেখা রূপের সঙ্গে একাস্ত অমিলের অন্য যষে ব্যঙ্গ বিদ্েপের 
পাল! চালিয়েছিলেন শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত, তা সমর্থনযোগয নয়। প্রথম 
আরম ও গোড়ার দিকে হয়ত কোন কোন ক্ষেত্রে কিছু অগ্কাভাবিকত৷ দেখা 
গিয়েছিল। তার কারণ, সেই নবরীতির শ্রষ্টা তখনও সঠিক পথ ও পদ্ধতি 
নির্ণঘ্র করে উঠতে পারেননি । মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ অবনীন্দ্রনাথের যে 
কৃষ্ণলীলার চিত্র দেখে ক্ষুব হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন, তার কারণও ছিল এই । 
শিল্পীর সেটি পরীক্ষা-নিরীক্ষা কালের প্রথম রচনা । তিনি তখনও তার স্বকীয় 
পন্থার সুদৃঢ় ভিত্তি গড়ে তুলতে পারেননি । পক্ষান্তরে, দেশের লোকের চোখকে 
ধাঁধিয়ে ও মনকে মাতিয়ে রেখেছে তখন বিলিতী চিত্রের অতি মাত্রার জৌলুস । 
কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ তার পরিণত রীতিতে যে ভাবসম্পদ, যে উন্নত কলা" 
কৌশল ও আঙ্গি ক-পদ্ধতির প্রকাশ করে গেছেন, তার কি তুলনা আছে? 


৯৭৪ 


সমাজপতি মহাশয় পুরোপুরি যে চিত্রকলা বিদ্বেধী ছিলেন না, একথা 
আগেই বলেছি। কিন্তু আধুনিক কলাশৈলীতে তিনি কোন চিত্রগুণই খুঁজে 
পেতেন না। তবে সমপাময়িক কোন ভারতীয় শিল্পীর তুলিতে যদি পাশ্চাত্য 
পদ্ধতির প্রকাশ দেখতেন, অথবা কারোর ছবিতে ঘর্দি বিদেশী রূপরেখার 
কোন অপরিস্ফুট ভাবও অনুভব করতেন, তাহলেই তার হুখ্যাতি করে 
পরিভিউ' লিখতেন। এইরকম দৃষ্টান্ত তাঁর “সাহিত্যে মাঝে মাঝেই আমরা 
পেতাম । তার এই মনোভাব ও দৃষ্টিভর্জীটি আমাদের কাছে বিশেষ 
উপভোগের বিষয় হোত। পাশ্চাত্যপন্থী প্রখ্যাত শিল্পী যামিনী গাঙগুলীর 
ছবিকে সর্বপাই তিনি ন্ুখ্যাতি করতেন। 

১৩১৭ সনের চৈত্র মাসের সাহিত্যে বেরিয়েছিল, শ্শ্রীধুত যামিনীপ্রকাশ 
গঙ্োপাধ্যায়ের অস্কিত “দিন-মজুরী” সুন্দর, উপভোগ্য । ছবিখানি ঠিক ছাপা 
হইলে আরও সুন্দর হইত।* এই ছবিখানির প্রতিলিপি এ বছরেই ফাল্গুন 
মাসের প্রবাসী প্রত্রিকায় হয়েছিল প্রকাশিত। আবার ১৩১৮ সনের পৌষ 
সংখ্যা প্রবাসীতে মুত্্রিত হয় যামিনীপ্রকাশের আর একখানি ছবি। তাই 
দেখে সাহিত্য-সম্পাদক লিখলেন,_ “প্রথমেই প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনী- 
প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্থিত “সান্ধ্য-আরাধন। নামক ন্ুন্দর চিত্রের সুরঞ্জিত 
প্রতিলিপি। চিত্রখানি সাধারণের চিত্তরঞ্তন করিবে ।” (সাহিত্য, মাঘ, ১৩১৮) 

এখানে স্প্টতঃই দেখা যাচ্ছে যে পাশ্চাত্য পদ্ধাততে অঙ্কিত চিত্র মাত্রই 
“সাহিত্য* পত্রিকার মতে প্রশংসার যোগ্য । প্রবাসী পত্রিকায় তা প্রকাশিত 
হলেও গুণের কথা ছাড়া দোষের নয় একেবারেই । 

কিন্তু প্রবাশীতে যদি আধুনিক ভারতীয় চিত্র প্রকাশিত হয়েছে, তবেই 
ভিন্ন কথা, ভিন্ন মত। ১৩১৯ সনের চৈত্র সংখ্য। প্রবাসীতে অবনীন্দ্রনাথের 
পুষ্পরাধা, নামক চিত্রধানির গ্রতিলিপি হয় প্রকাশিত। তার সর্জে চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি টীকা ব্যাখ্যাও ছিল যুক্ত। চারুবাবু লিখে- 
ছিলেন, “আমাদের বঙ্গ সাহিত্যের শাশ্বত পুরুষ শরীর ও শাশ্বত নারী রাধার 
প্রণয়লীলা লইয়া! কত কাব্য, কত মৃত্তি, কত চিত্র যুগে ঘুগে রচিত হইয়াছে; 
তাহার মধ্যে অবনীন্ত্রনাথের এই চিত্রথানি ভাব-মাধুর্ষে, কল্পনায় ও ব্যগনায় 
অতুলনীয় বলিয়৷ মনে হয়। শ্রীরুষ্ণ রাধার বিরহে কাতর হইয়া পুষ্প দিয়া 
একটি রাধামৃত্তি রচনা করিয়াছেন এবং তন্ময় হইয়া প্রাণবিহ্বল নেত্রে তাহাই 
দেখিতেছেন।” 


১৭৫ 


' এরপরেই পরল 'সাহিত্োর পালা । ১৩২ সালের বৈশাখ বংখ্যায় লিখিত 
হোল, “পুষ্প-রাধ। শ্রীঅবনীজ্্নাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি ) 
প্রবাসীতে কেবল কালীর সপ দেখিতোঁছ। ঘোর অন্ধকারে উপবিষ্ট শরীরের 
যে আভাস দেখতেছি তাহা পুরুযোত্তমের ভূত হইতে পারে, পুর্ুযোত্তম নহে” . 

অবনীন্দ্রনাথ অস্কিত কাজরী নৃতোর ছবিখানি আজ প্রায় সর্বজনবিদিত। 
যখন ছবিখানি. তিনি আঁকেন, তখনও সেটি আমাদের বিশেষ আকর্ষণের বঞ্ত 
হয়েছিল। শিল্পী চিত্রপটে উত্তর ভারতের অতি প্রাচীন একটি নৃত্যানষ্টানের রূপ 
প্রকাশ করেছেন বিশেষ সাবলীল, স্বাভাবিক ও সহজ ভাব-কল্পনায়। 
বিষয়বন্ত কোন গভীর ভাবমূলক নয়। সাধারণ একটি সামাজিক হৃত্যোত্সব। 
সুতরাং চিত্রপটে উচ্চভাব ও আধ্যাত্মিকতার প্রকাশ আশ! করা যায় না। 
ক্রেশ সমাজপতি মহাশয় চিত্রে কোন সহজ ন্বাভাবিক সৌন্দর্য বরদাস্ত 
করতে পারতেন না। জানি না নারী সমাজের নৃত্য-ছন্দের প্রতি বিরূপ ভাবই 
কি তাঁকে অবনীন্দ্রনাথের “কাজরী” চিত্রের সমালোচনার ভাষাকে অত তীক্ষু 
ও কদর্ধ করে তুলেছিল। অবনীন্দ্রনাথকে কত বিরূপ ও বিরুদ্ধ সমালোচনার 
মধা দিয়ে দিন কাটাতে ও চিত্রাঙ্কন করে যেতে হয়েছে, তা আঙ্জকের 
নবীন শিল্পীদের জানা নেই বলেই আমি এই সকল ঘটনার উল্লেখ কচ্ছি। 
কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ এবং তীর প্রথম জীবনের শিহ্যর্গ এতে কখনও চঞ্চল 
হননি, অথবা নিজেদের আদর্শ থেকে বিচ্যুত হননি । তবে অবনীন্দ্র-রীতির 
তখন এমন সব সুশিক্ষিত ও নুরসিক পৃষ্ঠপোষক ও দরদী বন্ধু হৃষ্টি হয়েছিল, 
ঘা এখন কল্পনা করাও সম্ভব নয়। আমি প্রতিদিন তাদের প্রতিটি উৎ্কষ্ট 
রচনার গতিপ্ররতি লক্ষ্য করবার অবকাশ পেয়েছিলাম । রসিক জমাজের 
মধ্যে তার আবেদন, প্রতিক্রিয্বা ও সমাদর লাভ--সবই প্রত্যক্ষ করবার 
স্থঘোগ হয়েছিল আমার । তাই দুটি-চারটি বিরূপ মন্তব্য আমাদের উৎসাহকে 
খব করতে পারেনি কখনও । 

১৩২৪ সনের কাঠিক সংখ্যা ভারতীতে “কাজরী" চিন্রথানির প্রতিলিপি 
হয়েছিল মুদ্রিত। অগ্রহায়ণ মাসেই সাহিত্যে সমালোচনা বেরোল,_ 

*শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কারী” তাহার আবিষ্কৃত ভারতীয় চিত্রকল৷ 
পদ্ধতির বিজয়বৈজয়স্তী। আবার পরিত্যক্ত চিন্ত্ররীতির পুনরাবর্তন ৷ অবনীন্দ্রনাথ 
যেন পাকা ঘু'টি কাচাইয়া৷ খেলাটি মাটি করিতেছেন। কেমন করিয়া বলিব-- 
কেমন সেই ছবিধানি। কোন ভাষায় বিব সেই তিন বূপসীর তিন রূপ। কেমন 
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করিয়া রুঝ।ইব তাহাদের ঢেউথেলানো। দেহ্যষ্টির সেই আঁকা-বাক1 ভাব, প্যাকাটি- 
বিনিন্দিত হাতের লেই ত্রিভজিম ভঙ্গী, শুকনো, পাকানো, লতানে আঙুলের সেউ 
উৎক্ষেপ, বিক্ষেপ, প্রক্ষেপ ! কোন ছন্দে বাখানিব এই তিন হুন্বরীর সৌন্দর্য ! 
অবনীন্দ্রনাথ সেকালের দোহাই দিয়া ছবিখানি আকিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহার 
মডেল আদর্শ তত পুরাতন নহে। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্যক্রমে এখনও কলিকাতার 
রাজপথে বিবাহের শোভাযাত্রায় ময়ুরপহ্ঘীর উপর নির্পজ্জ নাচের যে অন্ত 
০873০20৩--ললিত-লাস্তের যে অপমান দেখিয়া মরমে মরিয়া যাইতে হয়, 
ুবেশা, সালঙ্কতা ুন্দরীর অপভ্রংশে ভারতীয় চিন্রকলার রাফেল নেই কদর্য, 
নির্লজ্জ ভঙ্গীর আরোপ করিয়াছেন ।” 

এরপরে ১৩১৫ সনে আবার কাজরীর প্রতিলিপি ছাপানো হয় প্রবাসীর 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায়। তখনও সুরেশ সমাজপতি মহাশয় পৌষ মাসের সাহিত্যে 
পুনরায় আর একটি নতুন সমালোচণা লেখেন অন্ত কথায়, অন্য ভাবে ও ভঙ্গীতে । 
কিন্তু তিরস্কারের জাল সমানই । এই দেখেও আমর অবাক হয়ে যেতাম যে 
একই ভাব প্রকাশের জন্য তিনি ভাষাকে কত প্রকারে এবং বিশেষ করে ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপে প্রয়োগ করতে পারতেন । 

সমাজপতি মহাশয় যে কেবল অবনীন্দ্রনাথ-প্রবতিত আধুনিক রীতির প্রতিই 
বিদ্বেষ প্রকাশ করতেন তা নয়। ভারতের প্রাচীন চিত্রকলার প্রতিও তার কোন 
শ্রদ্ধ। প্রীতি ছিল না। অজন্ত গুহার চিত্র এবং রাজস্থানী পাহাড়ী চিত্রের কোন 
প্রতিলিপি কোথাও মুদ্রিত হলে বাঁ সমাদর পেলে তিনি তৎক্ষণাৎ “সাহিত্যে, 
আক্রমণ চালাতেন তার ভাষারূপ শাণিত খড়গ তুলে। 

প্রবাসী পত্রিকায় ১৩১৭ সনের পৌষ মাসে. একটি অজ্জস্তা চিত্রের প্রতিলিপি 
ছাপিয়েছিলেন রামানন্দবাবু। মাঘ মাসের সাহিত্যে তার প্রতিক্রিয়৷ দেখা গেল 
এইরূপে,_্প্রথমে “বেণুবা্দিনীর রঞ্জিত চিত্র। অজন্তা গুহার চিত্রাবলী 
হইতে শ্রীগণেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী কর্তৃক গৃহীত গ্রতিলিপি । চিত্র পরিচয়ে ভাব্যকার 
লিখিম্াছেন,__“বেণুবাদিনীর সবাঙ্গে একটি গতির হিলোল আছে।, তাহা সত্য। 
দুঃখের বিষয় এই যে তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির উপাসক নকলনবীশ- 
গণের চিত্রে গৌড়ামি ভিন্ন অন্ত কোন হিল্লোল দেখা যায় না। তাহার পর, 
ভাষ্যকার বলেন, "অনেকে প্রাচ্য শিল্পকে অস্বাভাবিক বলিয়া ব্য করেন। এই 
চিত্র তাহার্দের কথ। অস্বীকার করিতেছে | 

প্রাচ্য শিল্পে যদি অন্বাভাবিকতা! থাকে তাহা হইলে তাহা প্রাচ্য শিল্পে বিদ্যমান 
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বলিয়াই ব্যঙ্গে্র অভীত হইতে পারে ন1। প্রাচা শিল্পের অন্থকারী ও অন্ধ 
উপাসকদিগের চিত্রে এই অস্বাভাবিকতাই পরিস্ফুট হইয়! উঠে। অস্বাভাবিকতাই 
ফেন প্রাচ্য শিল্পের প্রাণ । বেণুবার্দিনীর ত্বাভাবিকতা কেবল কি প্রাচ্য শিল্পের 
অক্ষম অনুকরণের বিরুদ্ববাদের কথাই অশ্বীকায় করিতেছে? ইহা! কি অবনীন্তর- 
পন্থী পটুয়ারদিগকে স্বাভাবিকতার গৌরব ও উপযোগিতা শিক্ষা দিতেছে না ?” 

অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে ঘাড়োয়ালী চিত্রশৈলীর শেষ ধারাবাহুক 
মোলারামের কৃষ্ণলীলাবিষয়ক চিত্রাবলীর খ্যাতি জগৎজোড়া। ৯৩১৭ সনের 
জ্যেষ্ঠ মাসে মোলারামের হাতে লেখা একখানি চিত্র প্রকাশিত হয় প্রবাসীতে। 
তার পরবর্তী “সাহিত্য” সংখ্যায় আলোচনাটি হয়েছিল এইরূপে, _পমানিনী রাধা 
মোলারাম কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি। মানিনী রাধা তাকিয়া ও গাল- 
বালিশ লইয়! মানে বসিয়াছেন। দূরে ভারতীয় প্রাচীন চিত্রপহ্ছতির ধিনিকৃণ 
দগডারমান। রাধার গালে হাত। কৃষ্ণ স্বীয় চিবুকে বৃদ্ধাঙ্ুলী বিন্যন্ত করিয়াছেন । 
তাহার আর এক হস্ত গ্রসারিত। ইহা! কি মানভিক্ষা ব্যক্ত করিতেছে? 
বৃদ্ধা বিন্যাসের উদ্দেশ্ত একালে কদলী প্রদর্শন। মোলারামের মনে কি ছিল 
বলিতে পারি না। রাধার মাথার উপর চন্দ্রাতপ ন। পরচালা, তাহাও ঠিক 
বলিতে পারিলাম না। যাহা হউক এ চালের ওপর চালচিত্তির আছে! 
ইহাও চিত্র !” 

এর পরে মোলারামের উপরে আবার আক্রমণ হয় ১৩১৭ সনের ভাব মাসের 
সাহিত্যে । শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে একটি চিত্র দেখেই এই আক্রমণ । “চিত্রকর 
মোলারামের €প্রেমধাত্রা” নামক পটখানির বিশেষত্ব এই ষে, ইহার সম্বদ্বেও সংক্ষেপে 
বল। ঘায়,_-“কান গুণ নাই তার কপালে আগুন।, ইহা! প্রেমযাত্রা কি যুদ্ধযাত্রা 
তাহা পট দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই। তবে ইহাকে ভারতীয় চিত্রকলার 
“গঙ্গাধাত্ত্রা' বলিলে কোন ক্ষতি নাই ।” 

মোলারামের চিত্র সম্বন্ধে তৃতীয় সমালোচনা হয়েছিল ১৩১ সনের কাতিক 
সংখ্যার সাহিত্যে। ভান্র মাসের (১৩১৯) প্রবাসী পত্রিকায় একখানি 
প্রতিলিপি-চিত্র দেখেই সম্পাদকমহাশয় এই আক্ষেপ করেছিলেন লিপিবদ্ধ । 

“মোলারামের কালীরদমন নামক চিত্র দেখিয়' স্তস্ভিত হুইয়াছি। ইহাও কি 
চিত্র? ইহা কোন দেশের চিত্রকলা পদ্ধতির অনুগত? জয়পুর অঞ্চলের প্রথায় 
কষের মন্তকের সম্মুখভাগ মুগ্ডিত হুইয়াছে। কৃষ্ণ কালীয়দমন করিতেছেন, কি 
ক্ুপারি গাছে উঠিতেছেন, তাহাও নির্পন্ন করিবার উপায় নাই । কৃষ্ণের মাথার 
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উপর নৈবেদ্কের মত পাছাড়। জলের ধে আবর্ত অঙ্কন দেখিয়া প্রবাসীর 
লেখকের মস্তি আবতিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে ঘুরপাক আছে বটে, কিন্তু 
জলের আবর্ত নাই। চিত্রে ধাহা নাই, ব্যাখ্যায় তাহা বিষ্তমান। ইহাই 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রধান বিশেষত্ব |” 

ভারত-শিল্পকে প্রশংসা করে কোন লেখক বা সাহিত্যিক কিছু লিখলেও 
সমাজপতি মহাশয়ের ক্রোধ উৎপত্তির কারণ হোত। বিখ্যাত মনীধী ও সাহিত্যিক 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সঙ্গে ঠাকুর-শিল্পীত্রাতাদের ছিল বিশেষ শ্রন্ধা ও প্রীতির 
সম্পর্ক । সেন মহাশয় প্রাচীন বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণ! উপলক্ষে বাংলার 
পুরাতন লোকশিল্লের প্রতিও হয়েছিলেন আকুষ্ট। অবনীবাবুও লোকসাহিত্য 
এবং শিল্প সম্বন্ধে যথেষ্ট আলে/চন! করেছিলেন। তার প্রমাণ তার লিখিত 
“বাংলার ব্রত” নামক গ্রন্থ । তাছাড়া তার বৃহৎ শিল্প-সংগ্রহে স্থান পেয়েছিল 
বাংলাদেশের পটচিত্র, কাথা ও অন্ঠান্ত লোকশিল্লের নানা নিদর্শন ও নমুন1। 
এই স্থত্রেই দ্বীনেশবাবুর ঠাকুরবাড়ীতে যাতায়াত হোত বেশী। অবনীবাবুর 
বাড়ীতে সমাগত ন্ুধীবৃন্দের মধ্যে দীনেশবাবুকেও যে দেখতাম, সেকথা পূর্বেই 
বলেছি। গগনবাবু ও অবনীবাবু তাদের দক্ষিণের বারান্দায় সমাগত শিল্পী 
ও রদসিকজনদের মাঝে মাঝে ভোজনপর্ধে আহ্বান করতেন। ভূরি-ভোজনের 
পরে আলাপ-আলোচনা আরও জমে উঠতো! । দ্রীনেশবাবুকেও ছু-একবার সেই 
ভোজনের আসরে যোগ দিতে দেখেছি । আমার পক্ষে ভোজনের পালায় 
যোগ দেয়া সম্ভব না হলেও, পরবর্তী আলোচনার অধ্যায়ে আমি যোগ দিতাম 
নিয়মিত ভাবে। আধুনিক চিত্রকলা-পন্থীদের আসরে এসে দীনেশবাবুকেও 
একবার সমাজপতিমহাশয়ের তীক্ষ কলমের খোঁচা খেতে হয়েছিল । তিনি ১৩১৫ 
পালের শেষভাগে “দেবালয়” নামে এক পত্রিকাম্ম শিল্প বিষয়ে একটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন । এরই স্তর ধরে সমাজপতি লিখলেন,__ 

“দীনেশবাবু বলিয়াছেন_-“কাব্-কলার অতিরঞ্জীনের ন্যায় কলাশিল্ের 
অতিরঞ্জনও শ্রীহারক নহে।” ইহা দীনেশবাবুর ম্যান্ডেট! আর তাহার আদেশ 
সর্বসাধারণের পক্ষে বেদবাক্য। কেনন! “তিনি লিখিয়াছেন এবং ছাপাইয়াছেন। 
কালীঘাটের পটও মহাচিত্র; কেননা, তাহা দেশীয় চিরস্তন সংস্কার এবং রুচির 
অভিব্যক্তি। আর র্যাফেলের ম্যাডোন1? তা এদেশের চিরস্তন সংস্কার ও 
রুচির অভিব্যক্তি নহে, অতএব বাতিল ও নামঞ্জুর । চিত্র ও সাহিত্য সত্যমুলক, 
সার্বভৌমিক। তাহা দেশ-কালের ক্রীতদাস হইতে পারে না। অতিরঞ্জন 
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সকল আর্টের কলঙ্ক। এসকল মৌলিক সত্যও বীনেশবাবুরা ভূলিয়া গিয়াছেন। 
কেননা, নতুন ধুয়া উঠিন্নাছে, ভারতবর্ষের আর্ট ভারতের নিজন্ব। অতএব, 
অজস্তার ছবি নকল কর; যদি নৃতনের উদ্ভাবন বা পৃথিবীর পরিপুষ্ট চিত্রশিল্পের 
অনুধ্যান. কর, তাহা হইলে কালীঘাটের পট নষ্ট হইয়া! যাইবে। বিবর্তে পৃথিবীর 
পরিবর্তন হয়, কিন্তু ভারতের চিত্র সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়া থাকুক; 
গৌড়ামির পরাকাষ্ঠা বটে !” 

উদ্ধৃত সমালোচনাটিতে সুরেশ সমাজপতি মহাশয়ের চিত্রশিল্প সম্বন্ধে মতামত 
ও আর্শ হয়েছে স্ুপরিষ্ফুট । 

কিন্তু ক্রমে ক্রমে এমন একদিন আবার এসেছিল, ঘখন সমাজপতিমহাশয় 
আধুনিক চিত্রপদ্ধতি সম্বন্ধে তার দৃষ্টিতী পরিবর্তনেরও কিছু ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন। 
ফলে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাগ্যেও দুই-একবার কিঞ্চিৎ প্রশংসালাভের সুযোগ 
হয়েছিল। 

১৩২৭ সালের পৌষ মাসে সমাজপতি মহাশয় লোকাস্তরিত হন | ১৩২৬ 
সনের ফাস্তন মাসের প্রবাসীতে অবনীবাবুর “হোলী” চিত্রধানির প্রতিলিপি 
হয়েছিল মুদ্রিত। তাই দেখে চেত্র সংখ্যা “সাহিত্যে তার সম্পাদকমহাশয় লিখে- 
ছিলেন) 

*শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “হোলী* নামক ছবিখানি উপভোগ্য এবং ভারতীয় 
চিত্রকলার প্রবর্তক ও গুরুর রচনারীতির বিবর্তন উল্লেখযোগ্য । চিত্রিতার 
হাতের অংশগুলি লতানে বটে, অস্বাভাবিক বটে, কিন্তু আর সব ম্বাভাবিক। 
ছবিথানিতে ভাবের অভিব্যক্তি সুস্পষ্ট । তাহা বুঝিবার জন্য ভাস্কু, টীকা টিগ্ননীর 
প্রয়োজন নাই। ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি হ্বভাবের অন্থুগত হইয়্াও আপনার 
বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ন রাখিতে পারে এবং অস্বাভাবিকতা কোনও পদ্ধতির লক্ষ্য হইতে 
পারে না, অবনীন্দ্রনাথের “হোলী” আমাদের এই সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতেছে। 
আবীর-সন্ত্স্তার আঙ্গুলগুলি স্বভাবের অনুগত হইলে, অন্ুপাঁতের অস্ুবতাঁ হইলে 
এই সুন্দর ছবিখানি নিশ্চম্বই ভারতীয়ভাবে বঞ্চিত হইত না। «ক্রমে ফুলে ফুলে 
মধু আসে", আমর নিরাশ হইব না।” 
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বাংলাদেশের চিত্রকলার নবরাজ্যে শিল্পাচার্য অবনীন্তরনাথের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই আর একজন শিল্পরাজ্ার আবির্ভাব হয়েছিল। তিনি অবনীন্তরনাথের অগ্রজ 
গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর । চিত্রপটে তিনি যে কত অজানা রাজপুরী ও কত অচেনা 
অলকাপুরীর সদ্ধান দিয়েছেন, কত রহম্তময় জগৎ আমাদের চাক্ষুষ করিয়েছেন, 
চিত্রচ্ছলে কত যে হাসিকান্না, ব্যঙ্ঈ-বিদ্রপের খেলা খেলেছেন, ত1 তূলবার নম্ন। 
রেখা, বর্ণ, ভাব-ভাবন! ও কল্পনার অভিনব রাজ্যের তিনি ছিলেন আর একজন 
অদ্বিতীয় অধিপতি। তার রূপরেখার নিজস্ব রাজ্যটি ছিল অতি অদ্ভুত ও 
অভাবিত। সেই রূপরসের কল্পলোকে তার ছিল একাধিপত্য। সেখানে আর 
কারোর সহজে গ্রবেশলাভ একেবারেই সম্ভব ছিল না। কারণ, সেই রূপলোকটি 
তিনি তৈরী করেছিলেন একাস্তই নিজের মত করে। এ বিষয়ে তিনি কখনও 
কারোর কোন সহাঙ্কতা গ্রহণ করেন নি, অথবা কারোর কোন আদর্শকেও করেননি 
অনুরণ। তিনি সেখানে ছিলেন একেবারে একক ও অদ্বিতীয় । 

কনিষ্ঠ অবনীন্দ্রনাথের পরেই, আগে নয়, জ্যেষ্ঠ গগনেজ্জনাথ চিত্রাঙ্কনকর্ম শুরু 
করেন। মাত্র দুহাত ব্যবধানে পাশাপাশি দুই চেয়ারে দক্ষিণের বারান্দায় বসে 
ছবি আঁকতেন ছুই ভাই। ছোট ভাই-এর ছবির ছোয়! একদিন বড় ভাই-এর 
মনে লেগেছিল বটে, কিন্তু একজন আর একজনাকে এতটুকু প্রভাবিত করতে 
পারেননি । 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অল্পদিনের মধ্যেই তার স্বাধীন নিজন্ব একটি পথ নিলেন তৈরী 
করে। প্রথমে চাইনিজ ইস্ক দিয়ে তুলির অপূর্ব টানেতে এমন চমৎকার কতকগুলি 
কাকের চিজ্জ তিনি একেছিলেন, যা দেখে আমরা সকলেই খুব বিশ্মিত হয়েছিলাম! 
তার এই জাতীয় সাদা-কালোর রেখাস্কন আমরা সোসাইটির তরফ থেকে প্রকাশ 
করেছিলাম "টুয়েলভ ইস্ক স্কেচেস নাম দিয়ে (১৯১০ )। এরপরেই রবীন্দ্রনাথের 
হুকুম এল তাঁর উপরে কবির জীবনম্তির জন্য কয়েকটি ইলাস্ট্রেশন করে দেবার 
জন্টে। একবার পুরী থেকে ফিরে এসে তিনি আকলেন জগন্নাথ মন্দিরের ভিতরে 
পাণ্ডাদের সব চাক্ষুষ চিত্র । এই সিরিজে তিনি প্রায় পনেরখানি ছবি একেছিলেন । 

এরপরে ক্রমান্বয়ে তিনি গুরু করলেন ব্যঙ্গচিত্র রচনা । ত্য হোল অভিনব 
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পদ্ধতির «বিরূপ-বন্া' ও অদ্ভুত লোকের” চিত্রমালা। এই চিত্রাবলীর মধ্যে 
ছিল সমসাময়িক সমাজজজীবনের নানা দুর্বলতার প্রতি সরস ও সুমধুর কটাক্ষপাত। 
রেখা-বর্পের মাধ্যমে তিনি এতে প্রচুর হাস্তরস পরিবেশন করেছিলেন। তার 
হাস্যরসাত্মক ব্যঙ্গচিত্রে কোন জালা বা আঘাত দেবার চেষ্টা ছিল না। এর 
মধ্যে বিশৈষ উল্লেখযোগ্য হয়েছিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরস সমালোচনা ও 
বিজ্ঞানাচার্ধ স্তার জগদীশচন্দ্র বন্গুর গবেষণা সম্বন্ধে হাম্তমধুর চিত্। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে বিদ্রপাত্মক চিত্রগুচ্ছ প্রকাশিত হয়েছিল “রিফর্মস স্রীমস+-এ। 
এছাড়া! তখনকার বাঙ্গালী সমাজের ও বাঙ্গালী চরিত্রের অনেক দুর্বলতাই তার 
তুলিকায় সুমিষ্ট কশাঘাত লাভ করেছিল। ক্যালকাটা ক্লাবের সাদাকালোর 
পার্থক্য-প্রভেদের প্রতিও তিনি তার তুলির চাবুক চালাতে দ্বিধাবোধ করেননি । 
আমাদের বন্ধুমহলের একটি ব্যাপার নিয়েও তিনি চমৎকার একটি তুলির 
আঘাত হেনেছিলেন কলকাতা হাইকোর্টের বার-লাইব্রেরীর উপরে । আমার 
সহপাঠী বন্ধু ডঃ প্রমথনাথ ব্যানাজি ( ইকনমিস্ট ) বার-এট্‌-ল হয়ে চাপকান পরে 
বার-লাইব্রেরীতে ঢুকতে গিয়ে খেয়েছিলেন 'ব্লাকবল”-এর গলাধাক্কা। সেই ঘটনাটি 
অবলম্বন করেও গগনেন্দ্রনাথ একখানি অতি চমৎকার ব্যঙ্গচিত্র রচনা! করেছিলেন । 
১৪২৭ কি ২১ সালে, অঠিক ম্মরণ নেই, গগনবাবু একটি নতুন পদ্ধতির 
পরীক্ষা-নিরীক্ষ। চালিয়ে আমাদের শিল্প-রাজ্যে আর একটি বিস্ময়কর ও অভাবনীয় 
রূপের মহল সৃষ্টি করেছিলেন। তা হোল, ভারতীয় চিত্রকলায় চতুক্ষোণবাদের এক 
নতুন রূপ ও আদর্শের অনবদ্য অভিব্যক্তি । প্রখ্যাত শিল্পবেত্ত৷ স্টেলা ক্রামরীশ 
গগনেন্্নাথের এই নতুন ধরনের চিত্রসম্ভারকে 'ইপ্ডিয়ান কিউবিস্টিক, বলে 
অভিনন্দিত করেছিলেন (রূপম, জুলাই ১৯২২ )। এরপরে ১৪২৩ সালে যখন 
বালিন থেকে ক্যান্ডিনৃস্কি ও জার্মান কিউবিস্টদের চিন্রাবলী এনে সোসাইটিতে 
প্রদ্দশিত হয়েছিল তখন গগনবাবু সেই চিত্রকরদের উদ্দেশ্ঠ ও আদর্শের মর্মকথা 
বুঝে নিয়ে এক স্বতন্ত্র পথে, নিজস্ব কল্পনায় ও স্বকীর পদ্ধতিতে চতুদ্ধোণবাদের 
তত্বকে আরও স্ুবিস্তৃতর্ূপে করেছিলেন ব্যাখ্যা । 
এরপরে গগনেন্জ্রনাথের হাতে চললে! আলোছায়ার নতুন ধরনের অদ্ভুত রীতির 
বিশ্লেষণ ও সমন্বয়ের সাধন! এবং তার এন্্জালিক তুলির স্পর্শে বিভিন্ন বর্ণের 
গভীর অতল রহস্যের মর্ম উদ্ঘাটন । এই পথে স্থ্টি হয়েছিল এমন চমৎকার সব 
চিত্র যা হোল অদেখা অজানা অলকাপুরীর অসীম রহশ্যময় কাল্পনিক চিত্ত। 
এই ছবিগুলি ভারতের আধুনিক কলাশিল্লের ইতিহাসে নিঃসন্দেহে তাঁর অমূল্য 


১৮৭২ 


অধদান। এই ক্ষেত্রে স্হ্রির স্বকীয়তায় ও ভাব-কল্পনার গভীরতায় তিনি বোধহক্ন 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্র-চেষ্টাকেও কতকাংশে অতিক্রম করেছিলেন । 

তারপরে শুরু করলেন তিনি জাপানী ক্্রীন পেন্টিং-এর অন্থসরণে সোনালী 
রং-এর কাগজে কালো তুলির বিচিত্র রূপ-হৃষ্টি। এই চিত্রমালার মধ্যে একখানি 
শ্রেষ্ঠ রচনা হয়েছিল "শ্রমিকের শবযাত্রা”। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের মর্মান্তিক ও শোচনীয় হত্যাকাণ্ড অবলম্বন করেও 
গগনবাবু একথানি মর্মঘাতী ব্যঙ্চিত্র রচনা! করেছিলেন । ছবিখানির নাম 
দিয়েছিলেন তিনি পপিস ডিক্রেয়ারড্‌ ইন দ্রি পাঞ্জাব, । ছবিখানি সোসাইটির 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে দিয়েছিলেন । সেবারের প্রদর্শনীতে তৎকালীন ভাইসরয় 
খুব সম্ভব লর্ড চেমসফোর্ডের একদিন আসবার কথা ছিল। বড়দিনের সমন 
বড়লাটরা অনেকেই কলকাতায় আসতেন। আমরা স্থযোগ পেলে তন্নেরও 
প্রদর্শনীতে একদিন আনবার চেষ্টা করতাম । 

সেবারে ভাইসরয় প্রদর্শনীতে আসবেন বলে গগনবাবুর সেই ব্যঙ্গচিত্রধানি 
প্রদর্শনীর দেয়ালের একটু পাশেই রাখ হয়েছিল যাতে তার বিশেষ নজরে না পড়ে । 
কিন্ত তা তার চোখ এড়াল না। ছবিখানি দেখে তিনি যেন বাণবিদ্ধ আহত 
ব্যক্তির ম্যায় আঁতকে উঠে পিছিয়ে এলেন। মুখ যেন তার আরও লাল হয়ে 
উঠলো । ওস্তাদ শিল্পীর স্ৃতীক্ষ তুলিকার আঘাত যথাস্থানে পৌছেছিল সেদিন। 
নির্ভীক শিল্পীর পাশে দাড়িয়ে সে দৃশাটি দেখবার যে অবকাশ আমার হয়েছিল, তার 
স্থিতি আজও অমলিন। গগনবাবুর অকুত্রিম ও গভীর দ্বেশপ্রেম যেভাবে ও 
যেরূপে তার কার্টুনিচিত্রে প্রতিফলিত হয়েছে, তার তুলনা নেই। 

গগনেন্্রনাথ অঙ্কিত ব্যঙ্গচিত্র মাঝে মাঝে “সাহিত্য” পত্রিকার সমালোচনা 
স্স্তেও অল্মধুর রসে হয়েছে অভিষিক্ত । সমাজপতিমহাশয় গগনেন্্রনাথের ছু- 
একখানি চিত্রের প্রশংসা করতেও বাধ্য হয়েছেন। এখানে দুরকম দুটি নিদর্শন 
দিচ্ছি। 

৯৩২৪ সনের চেত্র সংখ্যা প্রবাসীতে মুদ্রিত একটি চিত্রের আলোচনা প্রকাশিত 
হয় পরবর্তী বৈশাখ মাসের সাহিত্যে । 

প্বস্ততান্ত্রিক কাব্যরসিক নামক চিত্রধানি দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হুইয়াছি। 
চিত্রের নীচে লেখা আছে, “চিত্রকর গগনেন্জর ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে” ৷ ছবিখানির 
দানে সৌজন্ত থাকিতে পারে, আঁকার সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই। চিত্রকরের 
বিরুদ্ধপক্ষকে ত্যাঙ্গচাইবার প্রকৃতির ও শুরুচির আমর প্রশংসা করিতে বাধ্য 
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আর্ট থিয়েটারের জন্য স্টার রঙমঞ্চে তিনি কয়েকখানি নাটকের মঞ্চসক্ার পরি- 
কল্পনাও করে দিয়েছিলেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে তার পরিকল্পিত স্টেজ সেটিং 
দেখাবার জন্য তিনি কয়েকবারই আমাকে সঙ্গে নিয়ে অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন । 

আমাকে তিনি বড়ই ভালবাদতেন। আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক হয়েছিল 
অতি নিবিড়। তার ছবি আকবার জন্য জাপানী সোনার পাতের কাগজ অনবরত 
আমাকে যোগাতে হোত। কাগজ ফুরিয়ে গেলেই আমাকে খবর পাঠাতেন। 
এর বিনিময়ে তিনি অনেকগুলি ছোট ছোট ছবি উপহার দিয়েছিলেন আমাকে । 

দুই শিল্পী ভ্রাতা বসে থাকতেন পাশাপাশি । দুজনার সঙ্গেই আমার আত্মিক 
যোগ হয়েছিল খুব বেশী। কিন্তু গগনবাবু যেন আমাকে একটু বেশী আপনার 
করে নিম্েছিলেন। তার সুমিষ্ট ব্যবহার ও ব্যক্তিত্বের মাধুর্য আমি এখনও 
ভুলতে পারিনি । মাঝে মাঝে প্রায়ই তার কথা আমার মনে পড়ে ও একট! 
অভাব বোধ করি। অবনীবাবুর সঙ্গে হয়ত কখনও কোন ব্যাপারে মতভেদ 
হোত, কোন কাজের পরিকল্পনায় অথবা কোন ছবির ভালমন্দ বিচারে হয়ত মতের 
ঠিক মিল হোত না। কিন্তু গগনবাবু কখনও আমার মতকে অগ্রান্থ করতেন 
না। আমি যাবলতাম, কেন জানিনে, তিনি তক্ষুনি তা মেনে নিতেন । এমন 
আত্মার আত্মীয়, সহদয় স্নেহশীল বন্ধু পাওয়া অত্যন্ত সৌভাগ্যের কথা । 

নব্যরীতির ভারতশিল্পকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে অবনীশ্রনাথ সর্বাগ্রে যে ছুটি উপযুক্ত 
শিশ্ত পেয়েছিলেন, তাঁরা হলেন নন্দলাল বনু ও স্ুরেন্্নাথ গাঙ্গুলী । স্ুরেজ্নাথ 
অতি অকালে বাংলার শিল্পলোককে অন্ধকার করে, স্নেহশীল পিতৃতুল্য গুরু ও 
সহ্থায় গুণগ্রাহী পৃষ্ঠপোষকদ্দের আশা-আকাঙ্ষাকে অপূর্ণ রেখে, চলে গেলেন 
রূপের জগৎ ছেড়ে অরূপের সন্ধানে । তিনি ছিলেন বিখ্যাত পণ্ডিত বনমালী 
ব্দোস্ততীর্থের ভাগিনেয়। অতি নিরীহ, নিবিবাদী ভালমান্ধুষ গোছের ছেলে 
ছিলেন স্ুরেন্দ্রনাথ ৷ মুখে তার কথাটি ছিল না। যত ভাব, যত আবেগ প্রকাশ 
করে গেছেন তুলির ভাষায়। তার অকালবিয়োগ না! হলে বাংলার কলাক্ষেত্রে 
নিঃসন্দেহে আর একটি দ্রিকপালের দেখা পেতেন সকলে। ন্ুরেন্দ্রনাথ পূর্ববঙ্গ 
থেকে এখানে এসেছিলেন কলাবিদ্ভা শিক্ষার উদ্দেশ্টে। কিন্তু কলকাতায় বাস 
করবার মত শ্থুযোগ-ম্ুবিধে তখন তার ছিল না। তাই অবনীবাবুর অন্রোধে 
আমি তাকে আমার বাড়ীতে রেখেছিলাম । ছাত্রাবস্থার বেশীর ভাগ তিনি 
আমার বাড়ীতেই গেছেন কাটিয়ে । মাত্র চব্বিশ বছর বসে দুরেন্দ্রনাথ পরলোক- 
গমন করেন ১৯৯ সালের ২*শে নভেম্বর তারিথে। 
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সংক্ষিপ্ত জীবনে নুরেন্্রনাথ অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট চিত্র রচলা করে তার 
প্রতিভার ন্বাক্ষর ও ভবিষ্তাতে উজ্জল জভ্ভাবনার প্রমাণ রেখে গেছেন। তীর 
অস্কিত শ্রেষ্ঠ চিত্রের মধ্যে বিশেষ করে নাম করবার মত হোল,-__হুরপার্বতী সংবাদ, 
ভোজরাজ ও পুত্তলিকা, কারাগারে দেবকী, নারদ, মহাভারত রচনা, কাত্তিকেয 
প্রভৃতি। স্যার জন উভ্‌রফ প্রভৃতি অনেকেই সুরেন গাুলীর ছবির উচ্দৃিত 
প্রশংসা করতেন । মহাভারত রচনার ছবিখানি দেখে মুগ্ধ হয়ে স্যার জন উডরফ 
সেটি কিনে নিয়েছিলেন। উড্‌রফ সাহেবের নির্দেশে ও ইচ্ছায়ই «কার্তিকের 
ছবিধানি জাপানে রঙিন প্রতিলিপিতে ছাপ হয়ে সারা বিশ্বে প্রশংসিত হয়েছিল । 
উহার একথানি প্রতিলিপি বিদেশে পাচ পাউগড পর্যন্ত দাখে বিক্রী হয়েছিল । কিন্তু 
“সাহিত্য' পত্রিকায় উহার সম্বন্ধেও কঠিন বিরূপ মস্তব্য প্রকাশিত হতে কোন বাধা 
হয় নি। ১৩১৬ সনে, শ্রাবণ মাসে সাহিতো দেখা গেল,__ 

*.."«দেবসেনাপতি কাত্তিকেন্' ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ছতির কীত্তি অক্ষুণ্র 
রাখিয়াছে। কুমারটুলির কল্যাণে ইতিপূর্বে যোড়াকাতিক দেখ! গিয়াছে, এবার 
প্রবাসীর কল্যাণে *ওড়াকাতিক” দেখা গেল। চিত্র পরিচয়ের লেখক বলেন, 
'ময়ুরের পৃষ্ঠে আকাশপথে সঞ্চরণ দক্ষতার সহিত অস্কিত হইয়াছে ।” বলা বাহুল্য 
__এই ইঙ্গিতের জন্য আমরা রুতজ্ঞ। নতৃবা উড্ডীয়মান কাতিকের সৌনর্য আমরা 
উপভোগ করিতে পারিতাম না। চিত্র পরিচয়ের লেখক লিখিয়াছেন, কবির 
যেমন স্বাধীন কল্পনার অধিকার আছে, চিত্রকারেরও তেমনি (স্বাধীন ) কল্পনার 
অধিকার আছে।১ কিন্তু যে স্বাধীন কল্পনায় মহাদেব হাড়গিলে, জগন্মাতা পার্বতী 
লাশ্যময়ী নারী ও মানুষের হাত-পা যোজন বিস্তৃত বিকারে পরিণত হয়, তাহার 
কল্পনা! অভিধানের যোগ্য নহে। কল্পনার স্বাধীনতার দোহাই দিয়! যর্দি কেহ 
ব্যভিচার স্থষ্টি করে, চিত্রে ও কাব্যে কোথাও তাহার স্থান নাই ।» 

স্বরেন্্নাথের আর একখানি ছবি তখন বাংলাদেশে তুমুল আন্দোলন করেছিল 
স্থট্টি। ছবির বিষয় ছিল প্লক্মণ সেনের পলায়ন” । চিন্রপটে অঙ্কিত এই 
এঁতিহাসিক ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে তখন নানাদিক থেকেই আপত্তি ও প্রতিবাদধ্বনি 
উঠেছিল জেগে। অনেকেই মতপ্রকাশ করেছিলেন যে, এই রকম একটি 
অমীমাংসিত বিষয় অবলম্বনে চিত্রাঙ্কন কর! সমীচীন হয়নি। প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের় মহাণয়ও "সাহিত্য" পত্রিকায় একটি কঠিন বিরুদ্ধ সমালোচনা- 
মূলক প্রবন্ধ লিখেছিলেন এই বিষয়ে। আর নরেশ সমাজপতি মহাশয়ের কলম 
শাস্ত থাকবে এই ব্যাপারে, সে তো ছিল একেবারেই অস্বাভাবিক ও আশাতীত । 


১৮৭ 


পরেন গাঙ্গুলীর এই চিত্রধানি নিয়ে তখন যে জাতীয় বুদ্ধিদীপ্ত ও নিপুণ 
পৃঙ্ধানুপুত্থব্ূপের আলোচনা সমালোচন! হয়েছিল, আজকের দিনে কোন সাহিত্য, 
শিল্প নিয়ে সেরকমটি আর দেখা! যায় না। 

এই ধোর বাদাহ্ছবাদে ভাঃ আনন্দকুমারস্বামী বলেছিলেন যে, চিত্রশিল্পের 
রসবিচারে এঁতিহাসিক সত্য ও অসত্যের বিচার 'অবাস্তর কথা । তিনি স্ুরেনের 
চিন্ত্রকে সমর্থন করে মভার্ন রিভিউতে একটি মস্তব্যও লিখেছিলেন (মার্চ, 
১৯০৯ )। 

তারপরে ১৩১৬ সনে বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় স্বম্ং অবনীন্রনাথও 
একটি প্রবন্ধ লিখে সুরেন্্রনাথের ছবির বিষয়বস্তকে সমর্থন জানান। তখন 
সমাজপতি মহাশয় তার একটি কঠোর প্রত্যুত্তর দান করেন “সাহিত্য” পত্রিকার 
মাধ্যমে । 

«অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'নামকরণ রহস্যে চিত্রকর শ্রীম্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যান় 
কর্তৃক অস্কিত “লক্ষণ সেনের পলায়ন" নামক চিত্রের সমর্থন করিয়্াছেন। তাহার 
বক্তব্য এই, সতা হউক, মিধা। হউক, কাব্যে ও চিত্রপটে সবই শোভা পায়। 
অপিচ, শিল্পী আর কবির লক্ষণই হচ্ছে কটু হইতে মধু, হীনতা হইতেও মিষ্টতা 
বাহির করা, সেটাকে পরিবর্তন করা নয়, বাস্তবের অনুরোধে পরিত্যাগ করাও 
নয়। কি সর্বনাশ! যে শিরী কটু হইতে মধু, হীনতা হইতে মিষ্টতা বাহির করিতে 
পারেনঃ ঘোড়ার ডিমে ৩ দিয়া আরবী ঘোড়া “ফুটাইয়। তোলাও” তাহার পক্ষে 
দুরূহ নহে । অবনীন্দ্রনাথ ভুলিয়া! গিয়াছেন, এই কল্পিত হীনতার সহিত জাতীয়তার 

ংম্বব আছে। যাহা সত্য নহে, জগতে তাহার স্থান নাই । কাব্যে বা চিত্রে 
মিথ্যা জাতীয় কলঙ্ক লইয়া যে প্রতিভা “কটু হইতে মধু ও হীনতা হইতে মিষ্টতা' 
বাহির করে, ভদ্রলোকে দূর হইতে তাহাকে নমস্কার করিয়া! থাকেন। 

প্লঙ্্ণ সেনের তথাকথিত পলায়ন মুসলমানের পক্ষে “মধু” হইতে পারে, 
আমাদের পক্ষে তাহা বিষ! এই হীনতায় যে মিষ্টতা আছে, নবযুগের নৃতন- 
চিত্রকর-পিপীলিকারাই তাহার স্বাদ পাইয়াছেন, পলায়নের সৌন্দর্য দেখিয়াছেন, 
এবং ইংরেজ-মিত্র-সমাজে তাহা দেখাইয়া ধন্য হইয়াছেন । “ভিব্রকূচিহি লোকাঃ 1, 
কিন্তু কাবা বা চিদ্্র বা স্বর্গের অন্থুরোধেও রুচিকে এত বিরুত করিয়া কোনও লাভ 
নাই! সাত শত বৎসরের জুতার স্মৃতি বাংলার নান! সত্য ঘটনায় মুদ্রিত আছে; 
নব্য চিত্র-প্রতিভার পক্ষে জাতীয়-কলঙ্ক কাহিনীই যদ্দি মৃতসঞীবনী হয়, অবনীন্দ্র- 
নাথ ও তার শিষ্যসম্প্রদায় তাহাই আঁকিতে থাকুন; সেজন্য আর নৃতন কলঙ্কের 
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হৃষ্টি করিবেন না। মিথ্যাকে সত্যের আবরণ দিয়া ত্বজাতির মনে বেদনা! দিবেন 
না; দোঁআাশলা ভাব ও ভাষার চটকে কুরুচি ও থিথ্যাকল্পনার ওকালতী করিয়া 
বাঙালীর “কাট ঘায়ে নৃূনের ছিটে” দিবেন না। যে হুকুমারকল। জাতীয় মর্যাদায় 
উদাসীন, যে শিল্প জাতীয় গৌরবে ও জাতীয়তার মহিমায় অন্ধ, বাঙ্গালাদেশেই 
প্রকাশ্ডে তাহার সমর্থন চলে । হায় বাঙ্গালা ! হাক বাঙ্গালী !” 

আচার্য অবশীন্দ্রনাথের শিশ্যকুলের শিরোমণি হলেন নন্দলাল বন্থু। অবনীক্্- 
নাথ প্রবতিত নব্যকলারীতিকে নন্দলাল নতুন এক ভাবসম্পদে ও অলঙ্করণে 
করেছেন সম্দ্ধ। অবনীন্দ্রনাথ স্বয়ং স্ুরেন ও নন্দলাল সন্বদ্ধে বলেছেন, পন্রেন 
আমাদের প্রাচীন শিল্পের সঙ্গে যতটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করেছিল; আমার আর 
কোন ছাত্র, নন্দলালও নয়, সেরূপ পারেনি । আর্টিস্ট মাত্রই দুইপক্ষ অবলম্বন 
করে। এক প্রাচীন শিল্পের মধ্যে নিবিষ্ট হওয়া, আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে প্রাচীনের সঙ্গে 
যোগ রেখে নতুন নতুন কষ্টির দিকে অগ্রসর হওয়া । ন্ুরেন্দ্রের জীবন প্রথম পথে 
গিয়েছে, নন্দলাল দ্বিতীয় পথে চলছে ।” (বিবিধ প্রবন্ধ, প্রবাসী, পৌষ, ১৩১৬) 

অবনীবাবুর ছাত্রদের মধ্যে নন্দলালের কলাকৌশল তার নিজম্ব ও মৌলিক। 
কোন জটিল ভাব ও ছুবোৌধ্য কিছু নেই। সব নুম্পষ্ট ও সরল। নুরেনের 
নিজন্বতা বা মৌলিক গুণ নন্দলালের মত অত উচুদরের ছিল না। অনেক সময় 
নন্দলালকে অন্গসরণ করতেও দ্বেখা গেছে। তাহলেও ম্থবেনের মধ্যে শিল্পগ্রতিভার 
কোন অভাব ছিল না। 

নন্দলালের “সতী, চিত্রের মূল পরিকল্পন!, এর আরম্ভ ও জমাপ্তির সব 
ঘটনাগুলি আজও আমার মনে একটা উল্লাস সঞ্চার করে। ছবিখানি শেষ হবার 
তিনচারদিনের মধ্যেই সেই সার্থক শিল্পক্কতিটি নব্যপন্থী চিত্রকলার জয়যাত্রার পথে 
প্রথম পদক্ষেপ করে একটা আলোড়ন হষ্টি করেছিল। ভগিনী নিবেদিতা এর 


প্রশংসা করে লিখলেন,__ 
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ছবিখানি তৎক্ষণাৎ সকলের চিত জয় করেছিল। নন্দলালের প্রতিভার 
আলোতে গুরুর মুখ সেদিন আনন্দ ও গর্বে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল । আচার্ধ 
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শিশ্ের কাছে হার হ্বীকার করে নতুন জরের অধিকারী হয়েছিলেন। চিত্রধানি 
জাপানের একান্কা' নামক শিল্পপত্তিকায় মুক্ত্িত হয়ে প্রাচা ও পাশ্চাত্য--ছুই 
দেশের কলারসিকমহুলে আনন্দ ও প্রশংসার কলরব স্থা্ট করেছিল বেশ 
'জোরালোভাবে। ৰ 

বিলেতের এক পুস্তক প্রকাশকের অন্থুরোধে ভগিনী নিবেদিতার “দি মিথস্‌ 
অব দি হিন্দুস ত্যাণ্ড দি বুদ্ধিস্ট্স” গ্রন্থের জন্য নন্দলালকে এক সিরিজ চিত্রাঙ্কন 
করে দিতে হয়েছিল এই সিরিজে শিল্পী বুদ্ধদেবের জীবনকথা! অবলম্বন করে 
যে ছবিগুলি একেছিলেন, তার মধ্যে তার শিল্পপ্রতিভা, ভারতীয় আদর্শ ও 
চিন্তাধারার নিখু'ত ও অনবদ্য রূপ হয়েছিল প্রতিফলিত । এই চিত্রন্থষ্টির পরে 
তার খ্যাতি আরও দ্রুত ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে । 

কিন্তু হিন্দু দেবদেবীর রূপকল্পনা চূড়ান্ত পরিণতি লাভ করেছিল তার শৈবচিত্র 
রচনার মধ্যে। ন্তুপ্রাচীনকাল থেকে ভারতবর্ষে পাষাণ প্রতিমায়, রাজস্থানী ও 
পাহাড়ী চিত্রে শিবদ্দেবতা বূপবন্ধ হয়ে এসেছেন নান] ভঙ্গীতে, নান! ভাবে ও 
রূপে । কিন্তু পুরোনো কোন আদর্শ নিদর্শনকে হুবহু অনুসরণ না করে সম্পূর্ণ 
নতুন ভাবে ও রসে কৃষ্টি করলেন তিনি শৈবলীলার নানা অপূর্ব চিত্র। বাংলাদেশে 
পুর্ব-প্রচলিত পটচিত্রে বা মুন্ময় মৃত্তিতে রূপায়িত শিব মহাদেব থেকে তা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ভাবেরঃ ভিন্ন আকুতির। নন্দলালের কল্লিত শিব হলেন শাশ্বত যৌবনের 
প্রতীক। দক্ষিণ ভারতের পঞ্চলৌহ নিগ়িত শৈবমৃত্তির ভাবসম্পদের সঙ্গে 
কতকাংশে তৃলনীয় হলেও নন্দলাল তার শিবমৃত্তির কল্পনায় একক ও অনন্য। 
সতীর দেহত্যাগে শোকমগ্জ ও ধ্যানস্থ শিব, বিষপানরত শিব, সংহারনৃত্যে রত 
শিব, অব্নপূর্ণার সম্মুখে ভিক্ষার্থী শিব, পাবতীর কাছে বর্ষকল বর্ণনায় ব্যাপৃত শিব 
ইত্যাদি এবং উমার তপস্যা, পার্বতীর শোৰ গুভৃতি চিত্রের মূল পরিকল্পনা, রেখাবর্ণ 
সবোপরি গভীর ভাবাভিব্যক্তির তুলন৷ নেই। 

নন্দলালের রচিত সতীর দেহত্যাগের পরে শিবের চিত্রধানি দেখে স্যার জন 
উড্‌রফ মুগ্ধ হয়ে উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন এবং শেষপর্যস্ত ছবিধানি কিনেই 
নিলেন । নন্দলাল আমাকেও কয়েকথানি শ্রেষ্ঠ চিত্র দিয়েছিলেন একে । যেমন 
শিবের বিষপান, বর্ষষল কথন ও বিষুণর গজদেহোদ্ধারণ। তার শৈবচিত্রাবলী 
অবলম্বন করে আমি ১৯২১ সালের আনুগ্ারী সংখ্যা 'রূপমে” একটি সুদীর্ঘ ও 
সচিত্র প্রবন্ধ লিখেছিলাম। প্রবন্ধের উপসংহারে আমি বলেছিলাম, 
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এই প্রবন্ধটির সহিত আমি যে সকল চিত্রের প্রতিলিপি সংযুক্ত করেছিলাম, 
সেইরকম উচ্চাঙ্গের প্রতিলিপি নন্দলালের চিত্রের আর কখনও হয়নি । লগুনের 
একটি প্রখ্যাত ফার্ষকে দিয়ে শোকার্ত ও আত্মমগ্ন শিবের যে ফোটোগ্রাভিওর 
প্রিন্ট করিয়ে এনেছিলাম, তা৷ নিঃসন্দেহে নন্দলালের কলাকীক্তিকে অক্ষয় করে 
রেখেছে । শৈবচিত্রের এই প্রতিলিপি দেখে শিল্পী নিজেও যে কত সুখী হয়েছিলেন 
তা প্রকাশিত হয়েছে তার আমাকে লেখা কয়েকটি চিঠির মধ্যে । মাঝে মাঝে 
আমাকে লিখে এ ছবির প্রিণ্ট তিনি চেয়ে নিতেন। ১৯২২ সালের ২১শে 
জানুয়ারী একটি পোস্টকার্ডে তিনি শাস্তিনিকেতন থেকে আমাকে লিখেছিলেন ; 

শ্রদ্ধাম্পদেষূ, 

আমার পাবভীর ছবিখানি ১০০16-তে ফিরিয়া আসিয়াছে শুনিলাম । 

আমি ছবিখানির জন্য যেসব উদ্বেগপুর্ণ পত্র দিয়াছিলাম তাহার জন্ত ক্ষম। প্রার্থনা 
করিতেছি। অনুগ্রহ করে যদি আপনি একটি “রূপম্‌ঠ যাহাতে আমার শিবের 
ছবি ছাপা হয়েছিল (০7010195741) [২0৩ চার217005 19700) ০6 
4১002” 088০৫) বারীন্দ্রকুমার ঘোষের নিকট পাঠান ত বড় উপকার হয়। 
আমি একটা 10:58%/1776-এর 7১০:৮০০1:০ ছাপিয়েছি। ৪০০০-তে রাখিয়া 
আসিয়াছি, আনাইয়া লইবেন । কিরকম হইল লিখিবেন। এবং রূপমে যদি 
জায়গ। হয়ত একটু লিখিবেন। 


ইতি প্রণত 
নন্দলাল বশ্কু 
পু 
যর্দি শিবসতীর ছবিখানি এবং শিবের বড় মুখখানি যদি "সালাদ থাকে সেই 
ছুট পাঠালে হবে । পত্র উত্তর একটু শীত পাইলে বড় উপকার হয়। 
নন্দলাল বন্থু 
এই পত্রে নন্দলাল ঘে পার্বভীর ছবিখানির জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করেছিলেন, 
সেটি হোল মন্রনভন্মের পরে উমার শোক। আমি ১৯২২ সালের জানুয়ারী 
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মাসে ব্বূপমে তার একটি রঙিন প্রতিলিপি প্রকাশ করেছিলাম। ব্লক তৈরী 
করবার জন্যে মূল ছবিখানি পাঠিয়েছিলাম বিদেশে । ছবিখাঁনি দেশে ফিরে এল 
কিনা তার জন্যেই শিল্পী আমাকে উদ্বগপূর্ণ চিঠি লিখেছিলেন। ছবিধানি যেমন 
অপূর্ব ও অতুলনীয়, প্রতিলিপিও হয়েছিল অতি সার্থক। মূল চিত্র ও. গ্রৃতি- 
লিপিতে ঝড় বিশেষ পার্থক্য দেখা যায়নি। নন্দলালের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর এটি 
অন্যতম।. তীর শ্রেষ্ঠ চিত্রাবলীর অন্ত আর একটিরও এরকম সার্থক রঙিন 
প্রতিলিপি আজব পধস্ত আর হয়নি । 

চিত্রখানির রচন! সন্বদ্ধে শিল্পী বলেছেন, “ছবিখান। প্রথমে একে কলকাতার 
প্রদর্শনীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। অবনীবাবু তা দেখে খুব অধুসী হলেন, বললেন, 
“কিছু হয়নি। শান্তিনিকেতনে গিয়ে তোমার একি হল! তার কথা গুনে 
মনে ঝড় ধাঁধা লাগলো, খুবই কষ্ট হল। -...** মনের ভার নিয়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, হঠাৎ একদিন চোখে পড়লো, শান্তিনিকৈতনের একটি মেয়ে মুখ নীচু 
করে দাড়িয়ে আছে, তার ঘাড়ের বেপ্টটা দেখতে পেলাম । ব্যস্! ঘা চাইছিলুম, 
পেয়ে গেলুম। “উমার প্রত্যাখ্যান” এর চেয়ে আর কি কষ্টের বিষয়বস্ত 
হতে পারে ?* ( গ্রবাসী, চিত্র, ১৩৪৭) 

নন্দলাল-অঙ্কিত হিন্দু দেবদেবীর চিত্রমধ্যে আর একখানি প্রসিদ্ধ রচনা 
হোল অগ্রিদেবতার রূপ। রেখা বর্ণ ভাব ও রূপ সব মিলে অগ্নির কল্পন! হয়েছে 
অতি অভিনব ও অনবগ্য। বিষয়বস্ত হিসেবে এই চিত্রথানি ভারতের চিত্রকলায় 
একটি নতুন যোজনা । ১৯১০ সালে ৩০শে মার্চ তারিখে স্টেটসম্যান পত্রিকায় 
ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের বাধিক প্রদর্শনীর ঘে সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল, এই প্রসঙ্গে তার একটি অংশ উদ্ধৃতির যোগ্য-__ 
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বলিষ্ঠ অথচ ছন্দোময় সাবলীল রেখা রচনার রাজ৷ হলেন নন্দলাল বন্ছু। 
তার হাতের রেখাঙ্কন-চিত্র আধুনিক চিত্রকলার ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায় 
করেছে রচনা। অজ রেখাচিত্র একেছেন শিল্পী। তার মধ্যে গরুড় যুত্তির 
চিত্রধানি কল্পনার অভিনবত্বেঃ রেখারচনার কৌশলে ও ভাবের অভিব্যক্তিতে 
অনেক বর্ণাঢ্য চিত্রকেও করেছে পরান্ত। 


১৪৭ 


প্রথম জীবনে নন্দলাল চৈতন্যদেবেরও একখানি চমৎকার ছবি একেছিলেন। 
আমাদের মতে এই ছবিখানিও পুরোপুরি রসোভীর্ণ হয়েছিল। ন্থুরেশ সমাজপতি 
মহাশয়ও বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, “চৈতন্য মন্দ নহে ।” 

ধর্মমূলক বিষয়ের বাইরে সামাজিক বিষয় অবলম্বনে নন্দলাল যেসব ছবি 
একেছেন তার মধ্যে তার প্রথম জীবনে অঙ্কিত পিতা কর্তৃক কন্ঠাকে শ্বগুরালয়ে 
নিয়ে যাওয়ার চিত্রধানি আজও আমার মনকে জুড়ে রয়েছে। সুন্দর রেখা ও 
কোমল মোলায়েম বর্ণসমাহারে শিল্পী ঘটনাটির মুল ভাব-সত্যকে এমন সহজ ও 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশ করেছেন, যা! দর্শকের আবেগকে অতি সহজেই উদ্বেলিত 
করে। এই চিত্রখানি ভারতবর্ষের গ্রামীণ সমাজ-জীবনের একখানি চিরস্তন 
উজ্জ্বল প্রতিচ্ছবি । 

নন্দলালের সমগ্র রচনাবলীতেই ভারত-আত্মার মর্মবাণী হয়েছে প্রকাশিত। 
এই রকম সর্বাীণরূপে ভারতীয় ভাব, ভাষা ও প্রাণসত্বাকে আধুনিককালের 
আর কোন চিত্রে প্রতিফলিত হতে দেখা যায়নি । উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবমহিম! 
প্রকাশে ও দেশমাতৃকার আত্মার নিগুঢ় সত্য রূপ এবং চিরস্তন ভারতীয় আদর্শ 
চিত্রপটে পরিস্ফুটকরণে তিনি তার আচাধকেও কোন কোন ক্ষেত্রে হার 
মানিয়েছেন। 

নন্দলাল বসুর চিত্রপ্রতিভা ও মৌলিকত্বের মূল ভিত্তি নিমিত হয়েছে, আমি 
মনে করি, তার শিল্পীজীবনের গোড়া থেকে ভারতের প্রাচীন ভাক্বর্ষশিল্প থেকে 
তাদের রেখা, ডৌল ও ভঙ্গী প্রভৃতির হাতেকলমে অনুশীলন এবং সেই সকল 
মৃতির গভীর ভাব ও সৌন্দর্ধের প্রকৃত উপলদ্ধি দ্বারা । 

আমার সঙ্গে যেবারে ( ১৯০৭ ) তিনি উড়িস্যা ও দক্ষিণভারত ভ্রমণে গিয়ে- 
ছিলেন, তখন প্রতিদিন অনেকক্ষণ ধরে মন্দিরের সামনে বসে পাষাণচিত্রের রূপ- 
রেখা কপি করতেন। প্রথর রৌদ্রে গামছা মাথায় দিয়ে পুরীর মন্দিরের সামনে 
বসে তরুণ নন্দলালের রেখারচনার সাধনায় গভীর মগ্ণতার উজ্জল চিত্র আজও 
আমার মানসপটে সমুজ্জল । 

নন্দলালের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও তাঁর চিত্রকলাকে ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ করতে 
১ করেছে প্রচুর সহায়তা । তিনি চিরকাল স্বল্পভাষী চিন্তাশীল, আত্মস্থ গ্রক্কৃতির 
মান্ুয। তার চিত্রসাধনায় অসামান্ত সাফল্যের মূলে রয়েছে তার অস্তূর্টি। 
এই অন্তর্ূষ্টি তিনি লাভ করেছেন প্রাচীন ভারতের শিল্পসংস্কৃতির সঙ্গে গভীর 
পরিচয়ের ফলে। তাঁর বাকৃসংযম চিত্রকর্মেও এনে দিরেছিল সংঘম ও 
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আতিশয্যহীনতা । কোথায় থামতে হবে, কতথানি বলে চিত্র শেষ করতে হবে, 
তা তিনি খুব ভাল জানেন। মনের কথা, প্রাণের আবেগ তুলির মুখে ছাঁড়ী/ 
তিনি বড় প্রকাশ করেননি । তার চিত্রাবলী সম্বন্ধে যতই আলোচন। সমালোচনা, 
বাকৃৰবিতগ্ডা হোক ন] কেন, তিনি নিজে সে সম্বন্ধে ছিলেন চিরকাল নীরব। এই 
নীরবতাই তাঁর সিন্ধির সোপান নির্মাণে তাকে সহায়তা করেছে যথেষ্ট পরিমাণে । 
নন্দলাল শুধু শিল্পী নন, তিনি সাধক । তুলির সাধনাকেই তিনি করেছেন জীবন- 
সাধনা পরিণত। 

আচার্য অবনীন্দত্রনাথের প্রথম শিশ্তদের মধ্যে নন্দলাল ব্যতীত অসিতকুমার 
হালদার, ক্ষিতীন্ত্রনাথ মজুমপার প্রভৃূতিও নবীন কলা-পদ্ধতিকে উরধর্ব পথে চালিত 
করেছিলেন অতি দ্রুত গতিতে । 

১৯০৭ সালে ডাঃ আনন্দ কুমারত্বামী তার বিখ্যাত গ্রন্থ ভারতশিল্পের চত়্নিকা 
প্রকাশ করেন । এর প্রকৃত নাম হোল, “5616০150. 1221001১155 ০01 1100197) 
£শে, তার মধ্যে তিনি অবনীন্দ্রনাথের শিশ্যদের তিনখানি চিত্র করেছিলেন 
যোজনা । এই সময়ে কুমারম্বামী যে মন্তব্য করেছিলেন, তা উদ্ধৃতির যোগ্য । 
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বাংলাদেশের এই নতুন চিত্রকলা সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের মস্তব্যও অতি মূল্যবান । 
তিনি বলেছিলেন,-_- 
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আচাধ অবনীস্ত্রনাথ হৃষ্ট আধুনিক চিত্রকলা নব পরিমগুলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
জ্যোতিষ্ক হলেন অসিতকুমার হালদার । অবনীন্ত্রনাথ বেমন ছিলেন অত্যন্ত 
সন্ধদর, গ্নেহশীল ও গ্নিপুণ শিক্ষার্দীতা, তেমনি ছিল তার শিশ্ভাগ্য । সেই 
ভাগ্যের জোরে তিনি প্রথম পাতেই যে কয়েকজন প্রতিভাধর ছাত্র পেয়েছিলেন, 
অসিতকুমার তাঁদের একজন। গুরুর কাছে শিক্ষা সমাঞ্ধ হতে না হতেই তিনিও 
নন্দলাল বন্ুর সঙ্গে গিয়েছিলেন অজস্ত গুহায় লেডি হেরিংহামের সহযোগীরূপে । 
অজস্তা থেকে ফিরে এসে তিনি প্রাটীন বৌদ্ধ রীতিফে এমনভাবে আত্মসাৎ 
করেছিলেন, যার ফলে ভারতীয় চিন্রকলার মূল সত্তা আর এক নতুন রূপে নবভাবে 
ফুটে উঠেছিল তাঁর চিন্রপদ্ধতিতে। তার প্রথম জীবনের নানা পৌরাণিক ও 
এঁতিহাসিক চিত্রে এর ক্ষুম্পষ্ট স্বাক্ষর আছে। পৌরাণিক চিন্রাবলীর মধ্যে তার 
সীতা ও শিব-পার্বতী শ্রেষ্ঠ রচনা । প্গুহক ও রামচন্দ্র” এবং “মাতা ঘশোদা” 
নামক চিত্রও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অসিতকুমারও একখানি “কচ ও দেবযানীস্র 
ছবি একেছিলেন। কিন্ত অবনীন্দ্রনাথ-কল্লিত কচ-দবেবযানী থেকে তা সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
কোনদিকেই এই চিত্রে শিল্পী তার গুরুর পদ্াঙ্ক অল্গনরণ করেননি । 

১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসীতে অসিতকুমারের “মাতা যশোদা 
চিত্রখানির প্রতিলিপি হয়েছিলে মুন্রিত। চার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ছবিখানি 
সম্বন্ধে সুন্দর একটি ব্যাখ্যামূলক টাক। লিখেছিলেন এ সংখ্যাটিতেই। 

“মুরোপের সাহিত্যে ও চিত্রে মেরি যেমন শাশ্বত মাতা; সকল মাতার প্রতিনিধি 
তিনি, বঙ্গসাহিত্যে তেমনি মাতা যশোদা! এবং ভারতীয় সাহিত্যে মাতা কৌশল্যা 
মাতার আদর্শ। সেই মাতৃভাবটি এই চিত্রে চমৎকার পরিষ্ফুট হইয়াছে। মাতার 
মুখে স্সেহমুগ্ধ ভাব এবং শিশুর মুখে আনন্দ, শিল্পী অতি হুনিপুণভাবে প্রকাশ 
করিয়ছেন। চিত্রের পারিপাশ্থিক বিষয় সংস্থান অতি সুন্দর ও সুসমঞ্জসভাবে 
করা হইয়্াছে।” 

চারুবাবুর চোখে অসিতকুমারের এই চিত্র শ্রেষ্ঠতার দ্রাবী নিয়ে ধরা দিলেও 
সাহিত্য-সম্পার্দক একে স্নেহের চোথে দেখেননি । অত্যন্ত বিরূপ মন্তব্য তিনি 
প্রকাশ করেছিলেন অরুচিকর ভাষায় । কিন্তু একটি বিষয়ে চারুবাবুর সঙ্গে তিনি 
প্রায় একমত হয়েছিলেন বলা যায়। “সাহিত্য'-সম্পাদকের সমালোচনার 
শেষাংশটুকুই উদ্ধৃত কচ্ছি। 

"এই নারীমুর্তি কামিনী হইতে পারে, হরিদাসী হইলেও কোন ক্ষতি হয় ন। 
কিন্তু "ভারতী" বা চিত্রকর ইহার নাম রাখিয়াছেন যশোদা। ধশোছার পাইজোর 
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পরা পর্থের ভঙ্গীটুকু অস্বাভাবিক কিন্তু এই স্বভাব-বিরোধিতাই তথাকথিত ভারতীয় 
চিত্রকলার প্রাণ। শিশুর মুখে নারীর অনিমেষ দৃষ্টি চিদ্ধে বেশ ফুটিয়াছে।” 
(সাহিত্য, পৌষ, ১৩১৬) 

এই'সমালোচন৷ লেখ। হয়েছিল “ভারতী” পত্রিকায় ছবিখানির প্রতিলিপি দেখে । 
প্রবাসীতে বেরিয়েছিল আরও অনেক পরে। সমালোচনাংশে মাতার দৃষ্টি সব্দ্ধে 
মন্তব্যটি সঙ্গে প্রবাসীর টাকা ব্যাখ্যার কিছু মিল আছে। 

অন্সিতকুমার অজস্তা রীতির অনুসারী তিনখানি বৃহদাকার আলঙ্কারিক চিত্ত 
এ'কেছিলেন ইংলগ্ডের রাজার অভিষেকের সময়ে । ছবি তিনটির নাম হল স্বর্গ, 
মর্ত ও পাতাল। তিনখানি ছবিই প্রভৃত প্রশংসা করেছিল অর্জন। তার হাতের 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ চিত্র পরাসলীলা” রসে ও ছন্দে অপূর্ব । 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস অবলম্বনেও অসিতকুমার বহুসংখ্যক সার্থক চিত্র 
রচনা করেছিলেন। তার মধ্যে 'কুনাল”, €শ্রেষ্ট-ভিক্ষা”, “রামদাস ও শিবাজী' 
প্রভৃতি তাঁর প্রথম জীবনের রচনা । শ্রেষ্ঠভিক্ষা! রবীন্দ্রনাথের কবিতার চিত্ররূপ ৷ 
'রামদাস ও শিবাজী' ছবিখানির প্রতিলিপি প্রবাসীতে ছাপা হয়েছিল ১৩২৬ 
সনের আধাঢ় মাসে । শ্রাবণ মাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় তার প্রশংসামূলক 
সমালোচন] হয় প্রকাশিত। এই চিত্রখানির ভাগ্যে যে প্রকার সাধুবাদ জুটেছিল, 
সাহিত্যের পাতায় এ রকম সৌভাগ্য নিয়ে আর কোন চিত্রই পরিচিতি লাভ করতে 
পারেনি । শেষের দিকে সাহিত্য পত্রিকা চিত্রসমালোচনার ভঙ্গীতে সামান্ত 
পরিবর্তন আনলেও, এরকম নির্জল। প্রশংসা আমাদের কাছে খুব আনন্দ ও তৃপ্তির 
কারণ হয়েছিল। অসিতকুমার সাহিত্য-সম্পাদকের চিত্বকে জয় করে তার কলমে 
যশের গৌরব করেছিলেন অর্জন। এ জিনিসটিও তখনকার দিনে বেশ উপভোগ্য 
হয়েছিল । সম্পাদক মহাশয় লিখেছিলেন £ 

*শ্রীঅসিতকুমার হালদারের “রামদাস ও শিবাজী” নামক ছবিখানি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ও উপভোগ্য । শিবাজীর চিত্র অঙ্কনে চিত্রকর ভাবকে রেখার ফাদে 
ধরিয়াছেন, শিবাজীর চিন্তাকে রূপ দিয়াছেন। ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির 
ইতিহাসে ইহা সম্পূর্ণ নৃতন, অত্স্ত আশাপ্রদ। আমরা সর্বাস্তঃকরণে চিত্রকরকে 
ধন্যবাদ করি।” 

আমি রূপম পত্ত্িকায় অসিতের শ্রেষ্ঠ রচনার কয়েকখানি গ্রকাশ করেছিলাম 
১৯২২ সালের জানুয়ারী সংখ্যায় । ডাঃ জেমস কাজিনসকে দিয়ে সেই চিত্রগুচ্ছ 
অবলম্বন করে একটি প্রবন্ধ লিখিয়ে এ সংখ্যায়ই প্রকাশ করি। ছবি কয়েকখানি 
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ছিল-_শিব-পার্বতী, ' শিল্পীর মোহভঙ্গ, রাম ও গুহক, কুণাল, রাসলীল ও 
দুর্দিনে । | 
আমার কাছে সবশ্রেষ্ঠ চিত্র হিসেবে তখন কদর পেয়েছিল দুর্দিনে চিত্রথানি । 
আমি এই ছবিথানিকে বিলেতে পাঠিয়ে ফটোগ্রাভিওর প্রিপ্ট করিয়ে এনেছিলাম 
প্রচুর টাকা ব্যয় করে এবং ১৯২২ সালের জানুয়ারী সংখ্যা! কপমে ওটিকে প্রথম 
পাতায় মুখপত্রের চিত্র হিসেবে ব্যবহার করেছিলাম । বিষয়বন্ত অতি সাদাসিধে, 
করুণ ও মর্মম্পর্শা। দরিদ্র মাত! তার ছিন্ন বস্ত্ের আবরণে কোলের শিশ্ুসস্তানকে 
রক্ষা করছেন প্রচণ্ড ঝড়-জলের নিটুর আক্রমণ থেকে। মাতার বেদনাকাতর রূপে 
তার আবেগের গভীরতা কোমল বর্ণের সমাবেশে ও সুক্ষ রেখার টানে এমন 
অকৃত্রিম ভাব ও গাস্তীর্ষের প্রকাশ করেছে যা! ভারতের নবীন চিত্রকলার ক্ষেত্র 
একটি বিশেষ সম্পদ তুল্য। অসিতকুমার সাধারণ জীবনের ছুখ-বেদনা ও 
হতাশাকে এমন সার্থক রূপ দিতে যে এককালে কতখানি সাফল্য অর্জন করে- 
ছিলেন, এই চিত্রথানি তার প্রকট প্রমাণ। 
ডঃ; কাজিনস রূপমে লিখিত তার প্রবন্ধের উপসংহারে ঘা লিখেছিলেন, তা৷ 
সেদিনের যুবক শিল্পী অসিতকুমারের পক্ষে হয়েছিল পরম গৌরবের বিষয়। 
৮1৬7 4৯82 [0027 102] 19 09586 ০৮৩ তে 95218 01225, 
200 $/1018 2. 970115 1)6:0010 ০0: 20050029805 2100 20101556007 
£617060108106 006 7520051 06979015315012688 01 1319 ০৮/2 £০221005 10 
09৩ 175921119 0720 0001)0 63001698101) 21) 4182)19. ০৬৩]: 8, 01000. 
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অসিতনুমারের চিত্রাবলী অবলম্বন করে তার শিল্পপ্রতিতা সম্বন্ধে আমি 
কাজিনস্‌ সাহেবের সহযোগিতায় একখানি পুস্তক লিখেছিলাম ১৯২৭ সালে। 
এই পুস্তকে যে সকল ছবির প্রতিলিপি যোজন। কর! হয়েছিল তার বেশীর ভাগ 
র্ডীন প্রতিলিপি বিলেত থেকে তৈরী করে আনিয়েছিলাম। ভ্রিবর্ণ চিত্রের মধ্যে 
তুমি যে নুরের আগুন জালিয়ে দিলে মোর গ্রাণে”__এই ছবিধানি রঙ রেখা ও 
ভাবের বিকাশে অনবদ্য ও অতুলনীয় । এই সব ছবি ধার! দেখেননি, তার! শিল্পী 
অসিতকুমারের গ্র্কৃত পরিচয় লাভ করতে সক্ষম হবেন না। শিল্পীর প্রথম 
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জীবনের, এই সকল রচনাই তাঁর প্ররুত প্রতিভার পরিচয় বহন কচ্ছে। তাঁর 
শেষজীবনের রচনায়, আমরা যে অসিতকুমারকে প্রতিভাধর শিল্পী রূপে গোড়াতে 
দেখেছিলাম ও পেয়েছিলাম, তার কোন প্রতিফলন নেই। 

আমার লিখিত পুস্তকে সংগৃহীত চিত্রমালার উচুদরের কলা-কৌশল দেখে 
লক্ষ সরকারী কল! শিক্ষালয়ের কর্তৃপক্ষ অত্যন্ত অভিভূত হয়ে খুব প্রশংস! 
করেছিলেন শুনেছি । অসিতকুমারকে জামি দশখানি বই দিয্লেছিলাম বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষকে দেবার জন্যে । লক্ষৌতে অধ্যক্ষপদদে নিযুক্ত হয়ে তিনি দীর্ঘকাল ধরে 
অগণিত ছাত্রশিষ্ত তৈরী করে বাংলাদেশের নবজাত কলাপদ্ধতিকে স্থায়ীভাবে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন সর্বভারতীয়রূপে | 

অন্নিতকুমার মানুষ হিসেবে ছিলেন বিশেষ আকর্ষণীয় । সরল প্রকৃতির 
অকৃত্রিম মানুষ ছিলেন তিনি । ন্বভাবের দিকে তার গুরু-ভ্রাতা ক্ষিতীন মজুমদারের 
সঙ্গে অনেকখানি মিল আছে । সুগঠিত স্ন্দর চেহার! প্রফুল্ল ভাব, হাসিমুখ নিয়ে 
সকলের তিনি খুব প্রিয় হয়েছিলেন একসময় । মনের ভাব কখনও চেপে রাখতে 
পারতেন না। ছুঃখ হোক, আনন্দ হোক, তা সহজভাবে ও অকপটে প্রকাশ করে 
ফেলাই ছিল তাঁর ্বভাব। সৌজন্য আতিথেয়তা গুণও ছিল তাঁর মধ্যে খুব 
বেশী। আমি অনেকবার তাঁর লক্ষৌর বাড়ীতে অতিথি হয়েছি এবং একবার 
সপরিবারেও গিয়েছিলাম । তখন তার সৌজন্য ও আতিথেয়তা দেখে আমি ঘা মুগ্ধ 
হয়েছিলাম, আজও ত৷ তুলবার নয় 

তিনি কেবল তুলি চালনায়ই দক্ষতার পরিচয় দেননি । তার সিদ্ধিলাভের আর 
একটি পথ ছিল কলম চালন] ৷ রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে ও প্রেরণায় তিনি সাহিত্য- 
চর্চা ও কবিতা রচনায়ও মন দিয়েছিলেন । তার চারুকলা ও কারুকল। সম্বন্ধে 
প্রবন্ধাবলী বাংল সাহিত্যে মূলাবান যোজনা । কিন্তু তার শিল্পগুরু শিয়াদের তুলির 
সাধনা ত্যাগ করে বা ব্যাহত করে কলম চালনায় বিশেষ উৎসাহ দিতেন না। তার 
ধারণা ছিল যে কোন শিল্পসাধনায় একনিষ্ঠতাই হোল সাফল্যের প্রধান সোপান । 
চিত্রশিল্লীর তুলি চালনাই হবে একমাত্র সাধনা-_-এই ছিল শিল্পীদের সম্বন্ধে 
অবনীবাবুর সাধারণ মত। 

অসিতকুমার ছিলেন খুব আমুদে মানুষ । কথাবার্তা আলাপ-চারিতায় দ্পটু 
অভিনয়-কলায়ও ন্মুদক্ষ। রবীন্দ্রনাথের রচিত ও আয়োজিত অনেক নাটকেই 
তিনি শ্ুঅভিনয় করে সকলকে আনন্দ দিয়েছেন । 

স্বভাবে প্রকৃতিতে নন্দলালের সঙ্গে অসিতের ছিল বিশেষ প্রতেদ। ছবি 
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আঁকার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের অন্ঠান্ত বিষয়েও অসিতের ছিল সমান আগ্রহ ও সমান 
কৌতুহল । কলাবিষ্ঠা ব্যতীত আরও নানা বিষয়ে সর্বদা ব্যত্ত রাখতেন নিজেকে । 
আর নন্দলাল বরাবরই নীরব কর্মী, মুখে কথা নেই। কেবল হাতে তুলি নিয়ে 
নীরবে কাজ। স্থির গম্ভীর শাস্ত প্রকৃতির মানুষ । পক্ষান্তরে অসিতকুমার 
হাসিতে কথায় অভিনয়ে ও আনন্দে ছিলেন সর্বদা! উচ্ছল ও চধ্চল। 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথের প্রথম ছাব্রগোর্ঠীর আর একজন কৃতী ও সিদ্ধ ছাত্র 
হলেন সমরেন্দ্রনাথ গুগ্ধ। গুরুর শিল্পাদ্শকে জীবনাদর্শ করে তিনি তাকে বহন 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন সুদূর পাঞ্জাব অঞ্চলে । তিনি প্রথমে লাহোরের মেয়ে! 
স্থল অব আর্টে সহকারী অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হয়ে সেখানে যান। পরে স্ুদীর্ঘকাল 
অধ্যক্ষপদ্দ অলঙ্কৃভ করেছিলেন । 

সমরেক্্রনাথ চিত্রাঙ্কনবিদ্ায় সিদ্ধিলাভ করলেও, প্রথম জীবনে তার আর একটি 
দিকেও ছিল বিশেষ বৌক। তা হোল, ভারতীয় চিত্রকলার প্রাচীন এঁতিহ ও 
ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা ও অন্ুসন্ধান। এই বিষয়ে পরে তিনি প্রবাসী ও 
মডার্ন রিভিউতে 'অনেক সচিত্র গ্রবন্ধও লিখেছিলেন । তাঁর লেখাজোথার প্রথম 
পর্বে তিনি অজন্তা গুহার চিত্রাবলী থেকে হাতের বিভিন্ন মুদ্রা সম্বন্ধে চমৎকার 
একটি গ্রবন্ধ লিখেছিলেন মভার্ন রিভিউতে | গ্রবন্ধটির নাম ছিল “উইথ দি ফাইভ 
ফিন্গারস”। প্রবন্ধটি আমার খুব ভাল লেগেছিল। আমি এখনও এর কথা 
বলি এবং ধারা এই বিষয়ে জানতে চান, তাদের এটি পড়বার জন্য নির্দেশ দিয়ে 
থাকি। প্রবন্ধটি মুল্যবান হয়েছিল বলে আমরা তখন সোসাইটির পক্ষ থেকে এটির 
কিছু পরি-প্রিপ্ট করে মেম্বারদের মধ্যে বিতরণ করেছিলাম । 

এই শিল্পীর জীবনে একটি অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটেছিল। ভারতবর্ষে এযুগে 
চিত্র-শিল্পীদদের মধ্যে বোধহয় তিনিই সর্বপ্রথম ১৯১৩ সালে বিশ্ববিষ্ালয়ে বক্তৃতা 
দেবার জন্য আহৃত হয়েছিলেন । লাহোর বিশ্ববিদ্ালয়ই তাঁকে আহ্বান করেছিল 
চিত্রকলা সন্বদ্ধে কয়েকটি বক্তৃতার্দানের জন্য । এই ঘটন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক অবনীন্দ্রনাথকে বাগীশ্বরী বক্তৃতা দিতে আহ্বান করবার অনেক আগের 
কথা। শিল্পী সমরেন্দ্রনাথের পক্ষে এটি কম গৌরবের বিষয় নয়। 

সমরেক্জনাথের পিতা নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ছিলেন একজন খ্যাতনাম! পণ্ডিত ও 
সাংবাদিক । পণ্ডিতবংশের ছেলে হলেও সমরেন্দ্রনাথ অতি অল্লবয়সেই বাড়ী 
ছেড়ে বেরিরেছিলেন কলাবিষ্ভার আকর্ষণে । ভাগাবলে গুরুরূপে পেয়ে গিয়ে- 
ছিলেন অবনীন্ত্রনাথকে । এধানকার শিক্ষা শেষ করবার অনেক পরে তিনি 
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কিছুকাল ইউরোপ ভ্রমণ করে সেখানকার চিত্রকলার বিভির রীতি পদ্ধতিও 
করেছিলেন অনুশীলন । কিন্তু তিনি উহার হারা কখনও অভিভূত ও আচ্ছন্ন 
হননি। নিজের আদর্শ ও স্বকীয়তা কখনও ত্যাগ করেননি । বরং ১৯২৯ সালে 
দেশে ফিরবার পরে তার স্বকীয় আঙ্গিক পদ্ধতি আরও উন্নতির পথে এগিয়ে 
গিয়েছিল। এই সমন্ন তিনি কয়েকখানি কাশ্মীরের দৃশ্ত ও কিছু পুষ্প-পত্রালির 
ষে চিত্র রচনা করেছিলেন, তা অতি উঁচু দরের কলাক্কৃতি। 

তার করেকটি শ্রেষ্ঠ রচন1 ইতিপূর্বেই মডার্ন রিভিউ পত্রিকাকে অল্কত ও 
আলোকিত করেছিল। যেমন, দি ফাইনেল ( মে, ১৯১৭ ), কাজরী ( আগস্ট, 
১৯১৭ ), কোয়েস্ট অব বিলাভেড ( জুন, ১৯১৩) ইত্যার্দি। আমার মতে সমরের 
শ্রেষ্ঠতম হ্্টি হোল নটরাজ্জের চিত্র । 

এই শতকের প্রথমভাগে আধুনিক ভারতীয় চিত্রপদ্ধতির প্রায় প্রতিটি 
সাধককেই «সাহিত্য' পত্রিকার বিচারালয়ে হাজির হতে হয়েছিল । গোঁড়াতে 
সকলকেই অবিচারের জাল! সহা করে করে এগোতে হয়েছে । তবে শেষের দিকে 
কারোর কারোর ভাগ্যে ছিটে-ফোট। প্রশংসাও জুটতে দেখা গেছে । অসিতের 
একখানি এঁতিহাসিক চিত্র সম্বদ্ধে আগেই উল্লেখ করেছি। সমরেন্দ্রনাথের জীবনেও 
এই রকম সৌভাগ্যের দিন এসেছিল ১৩২৪ সালে । এই বছরেরই আশ্বিন 
মাসে প্রবাসীতে তার “মধুলুক” নামে একটি ছবির প্রতিলিপি হয়েছিল মুদ্রিত। 
তা দেখে কান্তিক মাসেব সাহিত্যে লিখিত হয়েছিল, *্শ্রীসমরেজ্্নাথ গুগ্রের 
মেধুলুন্ধ' নামক ছবিধানি ন্ুন্দর; রঙ্গের ও রেখার কবিতা । ইহাতে ভারতীয় 
চিত্রকলার অত্যাচার ও উপহাস নাই ।» 

এর আগে সমরেরও দু-একখানি চিত্র সাহিত্যের পাতায় কুৎসিত ভাষায় 
হয়েছিল নিন্দিত। 

লাহোরের মেয়ে! স্কুল অব আর্ট সমরের অধ্যক্ষতায়ই একদ্বিন উন্নীত হয়েছিল 
একটি উচ্চম্তরের প্রতিষ্ঠানে । কারুশিল্পের দিকেও তিনি বিশেষ নজর দিয়ে 
নানারদিকে উন্নতি বিধানের ব্যবস্থা করেছিলেন। তামার ফলকে এচিং এবং 
এনামেল জুয়েলারীর সুপ্ম শিল্প তার নিজন্ব অবদান। ছাত্রফ্ষের তিনি কাঠ ও 
ধাতুর কারুকলায় বিশেষ শিক্ষা দিয়ে তাঁদের ভবিষ্যৎ জীবিকানির্বাহের পথ 
দিয়েছিলেন সুগম করে । 

পাঞ্জাব অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস করবার ফলে সময় ভারতের পাহাড়ী চিগ্রশৈলীর 
প্রতিও হয়েছিলেন বিশেষভাবে আকু্ট । কাংড়া চিন্রের তিনি ছিলেন একজন 
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শ্রেষ্ঠ রূপদক্ষ সমঝদার। লাহোর মিউজিয়মের জন্য তিনি অনেক জেষ্ঠ ও উৎ্রষ্ট 
পাহাড়ী চিত্র সংগ্রহ করেছিলেন। পরে ক্রমায়ে একটি নিজশ্ব সংগ্রহও গড়ে 
তুলেছিলেন। সেই সংগ্রহ আজ দিল্লীর ন্যাশনাল মিউজিয়মে স্থান পেয়েছে । 

লাহোরের চিত্রশাল! সম্বন্ধে তিনি চমতকার একখানি সচিত্র গাইড বুক 
তৈরী করেছিলেন বিশেষ পরিশ্রম করে ও জ্ুচিস্তিত পদ্ধতিতে । পাঞ্জাব অঞ্চলের 
কারুশিল্প সন্বন্ধেও তাঁর আগ্রহের অস্ত ছিল না। তিনি এ প্রদেশের কলাশিল্প সম্বন্ধে 
প্রচুর অন্সন্ধান ও গবেষণা! চালিয়েছিলেন দীর্ঘদিন ধরে । ১৯১২ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে মডার্ন রিভিউতে তার একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছিল প্ফুলকারী ওয়ার্ক ইন দি 
পাঞ্জাব ।” ১৯১৮ সালে নভেম্বর মাসে রাজস্থানী ও পাহাড়ী চিত্র অবলম্বনে 
একটি মূল্যবান প্রামাণিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন তিনি মডার্ন রিভিউতে। প্রবন্ধটির 
শিরোনামা ছিল, “ইত্িয়ান পোর্টরেটস্”। পাঞ্জাব অঞ্চলের শিখ-শৈলীর স্বতন্ত্র 
চিত্র-পদ্ধতির আবিফারকদের তিনি অন্যতম | এই বিষয়ে তিনি আমার 'রূপম্‌” 
পত্রিকায় একটি অতি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছিলেন ১৯২২ সালে। 

সমরেন্দ্রনাথ ছিলেন হুশিক্ষিত ও অতি মাঞ্জিত ধরণের মানুষ । কঠিন 
ভিসিপ্রিনারিয়ান শিক্ষক ছিলেন তিনি । 

তার অধ্যক্ষ-জীবনের গোড়ার দিকে আমি দু-এক বছর পরে পরেই লাহোরে 
ফেতাম মিউজিয়ম ও আর্ট গ্যালারী স্টাডি করতে । লাহোরে পৌছোলেই সমর 
দেখা করতে আসতেন নিম্নমিত। তীর জঙ্গে শিল্প সন্ধে নানারকম আলোচনা 
করে যে আনন্দ পেতাম তার স্মৃতি আজ মনে একটা অভাব ও বেদনার সৃষ্টি করে। 
তার স্কুল, ছাত্র, চিত্রচ£ সব বিষয়ে মন খুলে তিনি আমাকে বলতেন ও আলোচনা 
করতেন । লাহোরে ও পাঞ্জাবের অন্তান্ত জায়গায় ভ্রমণকালে তিনি অনেকবার 
আমার সঙ্গীও হয়েছেন । গুর ছেলেমেয়েরা তখন ছোট ছোট ; তাদের সঙ্গে নিয়েও 
দু-একবার অমৃতসর প্রভৃতি স্থানে বেড়াতে গিয়েছি মনে আছে । বড়ই আনন্দ 
দিতেন সমরেন্দ্রনাথ আমাকে । আমার সঙ্গে তার শ্রদ্ধ। গ্রীতির সম্পর্ক ছিল 
অতি গভীর এবং আনন্দের রসে ও স্পর্শে সঞ্জীবিত। তিনি আমাকে কয়েকখানি 
উৎকৃষ্ট পাহাড়ী চিত্র কিনবারও সুযোগ করে দিয়েছিলেন । 

আমরা যখন ইংলগ্ডের ওয়েস্বলীতে আধুনিক চিত্রকলার প্রদর্শনী পাঠিয়েছিলাম 
১৯২৪ সালে, তখন চিত্রনির্বাচন কমিটিতে সমরকেও মেম্বার করে নেয়] হয়েছিল। 

লাহোরে সমরের ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে নামী হয়েছেন আবদূর রহমান 
চুঘতাই। লাহোরের তৎকালীন বিখ্যাত শিক্ষিত! ও প্রগতিশীলা মহিলা বেগম 
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হামিদ আর্দীও কিছুদিন সমরের কাছে চিন্রাঙ্ছনবিষ্তা শিখেছিলেন। নবাব হামি* 
আলী ছিলেন সেকালের একজন প্রধ্যাত সিভিলিয়ান। এরা প্রাচীন কারশিল্পের 
একটি ভাল সংগ্রহ গড়ে তুলেছিলেন নিজেদের বাসভবনে । মর আমাকে একবার 
তাদের বাড়ীতে সেই সংগ্রহ দেখাতে নিয়ে যান। এই স্থত্েই তাদের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচক্ব এবং পরে ত1 বিশেষ হৃগ্তায় হয়েছিল পরিণত। 

এরপরে' আমি লাহোরে গেলেই নবাব ও বেগম আমার সঙ্গে দেখা করতেন 
ও তাদের সংগ্রহের অগ্রগতি উন্নতিকি রকম এগিয়ে চলেছে, তা বলতেন ও 
বাড়ীতে নিয়ে দেখাতেন। বেগম হামিদ আলি খুব ভাল সেতার বাজাতে পারতেন । 
নবাব সাহেব অবসর গ্রহণ করে বেশীর ভাগ সময় থাকতেন মুসৌরীতে। সেখানেও 
তার্দের সঙ্গে আমার কয়েকবার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। একবার, অর্থাৎ ১৯৪৬ 
সালের জুন মাসে আমি মুসৌরীতে রয়েছি । বেগম হামিদ আলী একদিন আমার 
সম্মানার্থে মুসৌরীর গণ্যমান্য লোকেদের নিমন্ত্রণ করে একটি বড় পার্টি দিয়েছিলেন । 
প্রত্যুত্তরে আমি তাদ্দের বাঙালী এক ময়রাকে দিয়ে সন্দেশ ও নানারকম মিষ্টি 
তৈরী করে পাঠিরেছিলাম। খেয়ে তারা ভারী খুশী হয়েছিলেন। মুসৌরীর 
ল্যাণ্ডোর বাজারে ছিল তখন সেই ওস্তাদ বাঙালী ময়রার দোকান । সে ঢাক৷ 
থেকে স্বদূর মুসৌরীতে গিয়ে এই ব্যবসা পেতেছিলো এবং তার হাতের মিঠাই 
থুব জনপ্রিয় হয়েছিল সেখানে। 

স্থদূর রাজস্থানে ধিনি গুরু অবশীন্দ্রনাথের শিল্পপতাক1 বহন করে নিয়ে দৃঢ় 
ভিত্তিতে তা৷ প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তিনি হলেন আচাযের অন্যতম প্রতিভাবান শিত্তয 
শৈলেন্দ্রনাথ দে। ইনি অবনীন্দ্রনাথের প্রথম পধায়ের ছাত্রগোঠীতৃক্ত । তিনি 
অল্প বয়সেই জয়পুরে কলা-শিক্ষকতার দায়িত্ব নিয়ে গিয়েছিলেন এবং বলতে, 
গেলে সার! জীবনই সেখানে কাটিয়ে বর্তমানে শুনেছি এলাহাবাদে বসবাস কচ্ছেন 
স্থায়ীভাবে । 

শৈলেন্দ্রনাথও অবনীন্ত্ররীতির একজন একনিষ্ঠ সাধক এবং সে সাধনায় তিনি 
সিদ্ধিলাভ করেছেন নুদীর্ঘকাল আগেই । প্রথম পর্যায়ের এই পঞ্চ-শিষ্যকে অবনীন্্রু- 
নাথ বলতেন পঞ্চপাগুব*। কালিদাসের কাব্য অবলম্বনে শৈলেন এককালে 
অনেক ভাল ভাল ছবি এঁকেছিলেন । তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হোল বিরহী ধক্ষ। 
এই চিন্রথানি আধুনিক শিল্পের ক্ষেত্রে একটি উজ্জল কীতিন্তস্ভ। রামায়ণ- 
মহাভারত ও পৌরাণিক বিষয় অবলম্বনেও চিত্র-কল্পনা কর্মে তিনি এক সময় 
বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । তার করেকখানি ছৰি বিশেষভাবে 
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উল্লেখ করবার মত। যেমন, অন্ধ মুনির পুঞ্জ সিন্ধু, রামের বনগমন, মা যশোঘা? 
ইত্যাদি। দেব-দেবীর চিত্র মধ্যে শ্রেষ্ঠ হোল বৃষভবাহন শিব ও জগন্ধাত্রী। 
শোযোক্ত চিত্রধানি রেখা, বর্ণ ও ভাবমহিমায় অত্যন্ত উচুদরের কলাহ্থ্টি। তখন- 
কারকালে প্রায় সকল শিল্পীই একখানি করে শকুস্তলা আঁকতেন। শৈলেন দের 
'শকুস্তলা'র প্রতিলিপি প্রবাসীতে বেরিয়েছিল ১৯১৯ সালের কান্ন মাসে। 
“সাহিত্য” পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় দু-চার লাইনে বেশ একটি কৌতুককর 
টিপ্পনী লিখলেন তার চৈত্র সংখ্যা পত্রিকায় । 

ম্্রীশৈলেন্্নাথ দের শকুস্তল! নামক পটখানি দেখিয়া! মনে হইতেছে, ধর্মতত্বের 
যাক চিত্রের তত্বও “নিহিত গুহায়াম” । সে গুহায় আমাদের প্রবেশের অধিকার' 
নাই!» ও 

আচাধ অবনীক্্রনাথের শিষ্তভাগ্যের আর একটি প্রকুষ্ট প্রমাণ হলেন পপ্রেমভক্ি- 
পরায়ণ সাধকশিল্পী ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার । গুরুর কাছে রেখাবর্ণের পাঠ শেষ 
করে, চিত্ররচনায় সিদ্ধির প্রমাণ দেখিয়ে তিনি আমাদের সোসাইটির কলা- 
শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষকতার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন কিছুকাল। তারপরে তিনি চলে 
যান এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ের কলা-শিক্ষাগারের অধ্যক্ষপদ অলঙ্কত করতে । 
আজ তিনি অবসর জীবনে ভগবৎ সাধনায় ব্যাপৃত, কৃষ্প্রেমের রস-সাগরে 
পরিপূর্ণরূপে নিমজ্জিত । 

ক্ষিতীন্দ্রনাথ তরুণ বয়স থেকেই বৈষ্ণব ধর্মের অনুরাগী ভক্ত । কীর্তন গানের 
সাধন! ও চর্চা ছিল তাঁর জীবনের আর একটি প্রধান সাধনা। তুলির মুখেও 
ফুটে উঠত তার সেই কৃষ্ণগ্রীতি, চৈতন্তদেবের মোহাবেশ। পটের বুকে বয়ে ষেত 
প্রেম ও ভক্তি ভাবের জোয়ার । তীর প্রথম জীবনের ঠৈতন্তলীলার চিত্রমাল! 
এক অপূর্ব স্থষ্টি। ভারতের নবীন চিত্রকলাপদ্ধতির তা হোল শ্রেষ্ঠ রত্বমাল।। 
রেখা, বর্ণ, ভাব ও পরিবেশ--সবই অতি উচ্চস্তরের। ছাত্র-জীবনের গোড়া 
থেকেই ক্ষিতীন রেখা রচনায় বিশেষ পারদশিতার পরিচয় দিয়েছিলেন । কালক্রমে 
সেই রেখা স্ুক্্তার শেষ সীমায় পৌছে বর্ণের মাধুর্ে, লাবণ্যে মণ্ডিত হয়ে এক 
অপূর্ব ভাব ও সৌন্দর্ষের মহিমা! প্রকাশ করেছেন । 

তার গুরু অবনীন্দ্রনাথ নিজে একদিন বলেছিলেন, প্লুক্ম রেখা রচন! ও 
স্মধুর বর্ণবিস্তাসে ক্ষিতীন আমাকেও পরাস্ত করেছে।” 

আমি ১৯২৬ সালে ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছাব্বিশখানি চিত্র চয়ন করে একথানি 
বই লিখেছিলাম। মভার্ন ইগ্ডিয়ান আর্টিস্ট সিরিজের এখানি আমার প্রথম পুস্তক । 
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'এই বইগ্ানিকে সুসজ্জিত করবার জন্য এবং শিল্পীর কলা-কৌশলের প্রকৃত পরিচ় 
ধানের উদ্দেশে আমি পাঁচখানি ভ্রিবর্ণ চিত্র ও একুশখানি কটোগ্রাভিওর -প্রিপ্ট 
তৈরী করিয়ে এনেছিলাম লগুনের বিখ্যাত এক কার্মকে দিয়ে। এই চিত্রাবলী 
শিল্পী এ্কেছিলেন ১৯৯ সাল থেকে ১৯২২ সালের মধ্যে। আমাদের সোসাইটির 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে এই ছবিগুলি বছরে বছরে নতুন রচন! হিসেবে ছুটি-চারটি 
করে প্রদ্নশিত হয়েছে এবং বেশীর ভাগই বিক্রীত হয়ে বিভিন্ন স্ুরসিক সমঝদারদের 
হাতে গিয়েছিল চলে। এর মধ্যে লর্ড রোণান্ডসে নিয়েছিলেন চৈতন্য ও তার স্ত্রী 
নিয়েছিলেন চৈতন্য ও হরিদাস এবং সংকীর্তন নামক তিনখানি চিত্র । তার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী মিঃ গুরলে আই-সি-এস, কিনেছিলেন “শকুস্তলা, কটন 
সাহেবের সংগ্রহে গিয়েছিল 'রাধারৃষ্ । তৎকালীন বর্ধমানের মহারাজাও 
ক্ষিতীনের এই সকল ধর্মমূলক চিত্রে আরুষ্ট হয়ে চার-পাঁচখানি কিনেছিলেন । 
আমি ও অবনীবাবু কিনেছিলাম তিন-চারখানি করে। 

ক্ষিতীন্দ্রনাথ শকুস্তল! একেছিলেন নানারকমের চারথানি। ভগিনী নিবেদিতার 
বই “মিথস অব দি হিন্দুস আ্যাণড বুদ্ধিস্টস” বইতে এই শিল্পীর সাতখানি চিত্র 
হয়েছিল সংযোজিত | 

আমার পুস্তকে সংযোজিত চিত্রের বেশীর ভাগই চৈতন্য-লীলা বি্ষয়ক। 
এছাডা শকুস্তলা, কৃষ্ণলীলা, জরন্বতী, পুরুরবা, মনসাদেবী, গ্রুব, অজু ন-উব্শী, 
গঙ্গা, যমুনা প্রভৃতির চিত্রও হয়েছিল মুদ্রিত। প্রতিটি চিত্র রেখার সৌকুমার্ধে 
বণিকাভঙগে ও ভাবলাবণ্ো নিখুঁত ও সার্থক স্যি। গঙ্গা-যমূনার রূপকল্পন! 
একেবারে নতুন ও অভিনব।” শিল্পীর যৌবনের শ্রেষ্ঠ ফল এই চিত্রমাল1 আধুনিক 
ভারতের কলাক্ষেত্রেরও শ্রেষ্ঠ সম্পদ। দেব-দেবী ও মানুষের রূপ ও আকৃতি 
কল্পনায় শিল্পী এত বৈচিত্র্য ও মৌলিকত্ব দেখিয়েছেন এবং গঙ্গা-ঘমুনার চিত্রে 
প্রতীকবাদদের এমন সার্থক রূপায়ণ হয়েছে, য৷ তাকে বর্তমান যুগের কলাকারগোষ্ঠীর 
পুরোভাগে করেছে নুপ্রতিষ্ঠিত। ভারতের এঁতিহ নুটুভাবে বঙ্জায় রেখে তিনি 
চিত্রপটে দেব-দেবী ও মন্ুম্মৃত্তির বেশবাস ও অলঙ্করণ রচনায়ও এক নতুন পথ 
ও পদ্ধতি করেছেন স্টি। 

শিল্পী খাটি বৈষব। প্রেম-ভক্তির পথে তার সদা বিচরণ। কীর্তন গানের 
মাধ্যমে ও তুলির ভাষায় তিনি সমানভাবে মনের আবেগ ও অস্ভূতিকে প্রকাশ 
করে চলেছেন নুদীর্ঘকাল ধরে। তার প্রতিটি রচনাই আবেগমন্ন ৷ কিন্তু চৈতন্যদেব 
কর্তৃক জগাই-মাধাইকে ক্ষমার যে চিত্রর়ূপ তার তুলন! নেই। “্মেরেছিস্‌ কলসীর 
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কানা, তা বোলে কি প্রেম দেবো না-_» এই বিষ্ঘটির মহনীয় করুণ ভাব ও 
রস শিল্পীর নিপুণ তুলিকায় নুপরিস্ফুট হয়েছে অপূর্ব মহিমায় মণ্ডিত হয়ে। 

এই চিত্রীবলীর রূপ-মহিমা ও কলাকৃত্তি গভীরভাবে অনুশীলন ও পর্যবেক্ষণ 
করে আমি আমার পুস্তকের উপসংহারে লিখেছিলাম, _ 

«10 3101) 3010150300০ 17017700200 0৩ 01010355210 টিন 
2,017165৩ 50101153106 ০0162,068. 005 00001 06 1520015 10051055 1013৩. 
75015 %/0110 10 00. 0705 00186500026 16 18 2 161181003 01০০০ 


05 &, 20052 86105911 21050, 10175020760. 1 005 82076 15510 2৩. 
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ক্ষিতীন্দ্রনাথের ন্ুুকুমার রেখাঙ্কনপদ্ধতি আমাকে বরাবরই খুব অভিভূত 
করতো।। গর অনেক ছবির শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত অঙ্কনপদ্ধতি প্রতিদিন লক্ষ্য 
করে দেখবার সুযোগও আমার হয়েছিল। তাই খন তার চিত্র সম্বন্ধে বই 
লিখবার কাজে হাত দিয়েছিলাম, তখন ছবির বিষয়বস্তর চেয়েও শিল্পীর অন্কনপদ্ধতি 
অনুশীলন করেছিলাম বিশেষ ভাবে এবং পুঙ্ান্থুপুঙ্খরূপে বিচার করে। 
ক্ষিতীনের ছবির ড্রইং ও ফর্ম আলোচনার সময় রুশদেশীয় আধুনিকপস্থী বিখ্যাত 
শিল্পী ক্যান্ডিন্স্বির একটি মন্তব্য আমার মনে বারে বারে ধ্বনিত গ্রতিধবনিত 
হোত। আমি তারপরে সেই মূল্যবান মন্তব/টি আমার বইখানির মুখবন্ধে উদ্ধৃতি 
স্বরূপ ব্যবহার করেছিলাম; 


03০০৫ 015%/206 13 07551760020 0201000 05 21067607200 
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আমার এই বইখানি আমি উৎসর্গ করেছিলাম অবনীবাবুকে। বইখানি 
লেখা হয়েছিল ইংরেজীতে কিন্তু একটু নতুনত্ব করে উৎসর্গটি লিখেছিলাম দেব্ভাষ। 
হন্ধৃতে। 
ট্‌ 


ডঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডি-লিট, সি-আই-ই। 
হে নব্য-ভারত-্নবীনকলা-প্রবীণ 
শ্রীভারতীন্ব রল শিল্পবনাবনৌ-ত্বমূ । 
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; লীলাবিলাস-রসিকো যত ইন্দ্র এব 
যুক্তস্ত দেবমবনীক্পদ্বাভিধানম্‌ ॥ 
 শিল্ত ক্ষিতীন্্র-করকোমলকঞ্চিতাস্তম্‌ 
. অর্ধেক্জ্-বন্ধুবর পাণিপুটাদ্‌ বিমুক্তম্‌ ॥ 
স্নেহান্ুরাগ-নুরভীরুততারহারম্‌ 
_ প্রেমোপহার মুরধীকুরু ক্টদেশে ॥ 
 শ্রীমৎ-ক্ষিতীন্দ্র-পরিগুন্ফিত-চিত্রহারঃ 
ত্বৎ-কগ্ু ক সুষমা-জনিতাধি শোভঃ | 
শ্রীভারতীয়-নবশিল্পষশঃ-সুগন্ধম্‌ 
.. মোদঞ্চিরং বিতন্থতামবনেঃ সমস্তাৎ ॥ 
ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছাত্রজীবনের শুরু থেকেই তাঁকে আমার জানবার সুযোগ 
হয়েছিল । গুর ছবির প্রতিও যেমন আমি খুব আকৃষ্ট হয়েছিলাম, তেমনি তার 
চরিত্রের মাধুর্য, বৈষ্ণবোচিত বিনয়, সরলভাব ও শ্ররদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার মান্থষ 
ক্ষিতীন্্রকেও আকর্ষণীয় করে তুলেছিল । আমিও যেমন তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
ছিলাম, তিনিও তেমনি শ্রদ্ধাপ্রীতি দিয়ে বরাবরই আমাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছেন। আমাকে কয়েকখানি প্রাচীন চিত্রের বড় বড় অনুলিপি তৈরী করে 
দিয়ে তিনি আমায় কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও আবদ্ধ করে রেখেছেন। তার ন্ুকঠের 
কীর্তন গানও আমাদের অনেক আনন্দ দিয়েছে । 
কিন্তু চৈতন্যলীলার চিত্র এঁকে যে আনন্দ তিনি আমাদের দিয়েছেন, তা 
রয়েছে অক্ষয় হয়ে। তার মত চৈতন্টের বূপাঙ্কন আর কারোর তুলি ও কল্পনায় 
ফুটে ওঠে নি। অবনীবাবু বলতেন, “আমি মুঘল শৈলীতে সিদ্ধ, নম্দলাল শৈবচিত্র 
রচনায় দিদ্ধ, আর ক্ষিতীন চৈতন্যসি্ধ। ওর মত চৈতন্য আঁকতে আর কেউ 
পারবে না।” 
এই উক্তি শিল্পী ক্ষিতীনের ললাটে যেন গুরুর পৃতহ্তে অস্কিত জয়তিলক। 
অবনীবাবু শুদ্ধ আমরা! সকলে ক্ষিতীনের চিত্রগুণে মুগ্ধ হলেও “সা হিত্য'-সম্পাদক 
এতে কোন গুণ খুঁজে পান নি। তার একটি নমুনা! উদ্ধৃত কচ্ছি। সে যুগের 
কোন শিল্পীই, তিনি যতই প্রতিভাধর হোন না কেন, সমাজপতি মহাশয়ের কলমের 
চাবুক এড়াতে পারতেন না। ১৩২৫ সনের আঙ্গিন মামে ভারতীতে মুক্রিত একটি 
চিত্রের আলোচন। সাহিত্যে বেরিয়েছিল কাতিক সংখ্যায় । 
পরক্ষিতীন্্রনাথ মন্গুমদ্ার কর্তৃক অস্থিত “ঘরের বাহিরে” নামক ছবিথানি 
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দেখিয়া! আমরা সত্যই এই চালিত শব্ধের যুগেও “কিংকর্তব্যবিমূড়' না! হইয়া! থাকতে 
পারিলাম না। ইহা কি ছবি? রং যেমনই হউক রঙ্গ বটে! সেই রংস্এর 
লেপ এমন লোমহর্ণ হয়। রংকেও এমন বীভৎসভাবে ধ্যাবড়ানো ঘায়? 
তাহাও “ছবি” হয়, এবং ছাপাইয়! দেখানে। চলে ? শ্রীহীন চারি বন্য্যোপাধ্যান্কের 
ঘেল্লায় স্বাতাবিকতার শ্রী দেখির1 আমরা আনন্দ লাভ করিয়াছি” 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে ভারতের নানা অঞ্চল থেকে 
অনেক কলাশিক্ষার্থী এসেছিলেন কলকাতায় তার কাছে ভারতীয় চিত্রবিষ্ঠার 
মন্ত্রে দীক্ষিত হতে। মহীশূর থেকে এসেছিলেন ভেংকটাগগ!, দক্ষিণ ভারতের 
নটেশন, লক্ষৌর হাকিম খা ও সমী উজ্জম! এবং লাহোর থেকে রূপকৃষ্চ। এদের 
মধ্যে ভেংকটাপ্া ও রূপরুষ্ণের সঙ্গেই আমার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল বেশী । 

কে. ভেংকটাগ্না কলকাতায় অবনীবাবুর কাছে চিত্রবিষ্তা শিখতে আসবার 
আগে মান্রাজ আর্ট স্কুলে কিছুকাল শিক্ষার্থ ছিলেন। পরে তৎকালীন মহীশৃরের 
মহারাজ! তাকে এখানে পাঠান । 

ভেংকটাগ্লা সুদুর মহীশূর থেকে কলকাতায় এসেছিলেন। তাই অবনীবাবু 
তাকে আরও একটু বেশী যেন খাতির ফড়ু করতেন। তিনি ওঁকে ডাকতেন 
*আগ্লা” বলে। ভেংকটাগ্পা ছিলেন খুব সাদাসিধে ধরণের মানুষ, কিন্তু লাজুক 
ও চাপা স্বভাবের। কথা বলতেশ খুব কম। মনের ভাব সহজে প্রকাশ 
করতেন না। ৰ 

অবনীবাবুর এই শিষ্ঠটিও রেখাঙ্কনে বেশ সিদ্ধ হয়েছিলেন। বণিকাভঙ্গ ছিল 
ভার একটু বিশেষ ধরনের। বেশীর ভাগ ছবিতেই উজ্জল প্রকৃতির প্রথর সব 
রং করতেন ব্যবহার । অবনীবাবুর একথানি প্রতিকৃতি একেছিলেন তিনি 
খুব ভাল। বুদ্ধদেবের ছবি, রামায়ণের বিভিন্ন কাহিনীর চিত্ররূপ, রাধা, শিবরাত্তি 
প্রভৃতি তার কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি। 

ভেংকটাগ্া মুঘল পদ্ধতিকে বিশেষ ভাবে অন্ুঙ্জীলন করে কয়েকটি পাখীর 
স্টাডি করেছিলেন অতি চমৎকার। 

কলকাতার শিক্ষা সমাণ্ত করে তিনি দেশে ফিরে গেলেও তার গুরু ও আমাদের 
মত তার গুণগ্রাহীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার চেষ্টা করেছেন সর্বদাঁ। আমি 
বক্ষিণ ভারত ভ্রমণে বেরিয়ে মহীশূর গেলেই তার সঙ্গে দেখা হোত অনিবাধভাবে । 
দেখা হলে সর্বাগ্রে অবনীবাবুব খবরাখবরের জন্যই ব্যগ্রতা দেখাতেন খুব বেগী। 
তার পরে একে একে সকলের সব খবর নিতেন। ১৯৫১ সালের অকটোবর 
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মাসে মহীশূর ও ব্যাঙ্গালোর গিয়েছিলাম বক্তৃতা দেবার জন্যে । খবর পেয়েই 
ভেংকটাপ্লা, এসে হাজির । এবারেও তাঁর গুরুর খবরের জন্যই তিনি বাগ্র 
হয়েছিলেন। আমার হাতে এক বোতল ইউক্যালিপটাস অযনেল দিয়েছিলেন 
অবনীবাবুকে দেবার জন্য । কিন্তু দুর্তাগ্যবশতঃ নভেম্বর মাসে আমি কলকাতায় 
ফিরে ভেংকটাগ্লার শ্রদ্ধাভক্তিজড়িত সেই উপহারটি পাঠিয়ে দেবার ছু-চারছিন 
পরেই অবনীন্দ্রনাথ লোকাস্তরিত হন। 

ভেংকটাগ্না কেবল চিত্রশিল্পীই নন, অঙ্গীতবিষ্ঠায়ও ছিল তাঁর স্মান দক্ষতা। 
তিনি নিয়মিত বীণাবাদন শিক্ষা করেছিলেন মহীশ্রের একজন খ্যাতনামা 
বীণকারের কাছে। শিল্পসাধনার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রসঙ্গীতের চর্চাও করেছেন আর্জীবন 
অতি নিষ্ঠা সহকারে । 

রূপকৃঞ্চ ছিলেন লাহোরের বিখ্যাত পুস্তক-বিক্রেতা লাল! রামকৃষ্ণের পুত্র । 
রূপকৃষ্ণ দেখতে ছিলেন অতি সুন্দর ও নুপুরুষ, মিষ্টভাষী এবং স্বল্পভাষী। 
ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের সমবায় ম্যানসনের একটি ঘরেই 
ছু বছর থেকে তিনি গুরুর কাছে নিত্য পাঠ নিতেন। তিনি কলকাতায় বসে 
অনেক ছবি এ'কেছিলেন। তার অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল ওমর খেয়ামের 
কবিতা । এই বিষয় অবলম্ধনেই তিনি বহু চিত্র অন্কন করেছিলেন। কলকাতায় 
বসে লেখা তার শেষ রচন। হোল ছয় হাত লম্বা ওমর খেয়ামের চিত্র-বূপ। 

কলকাতার শিক্ষা শেষ করে রূপরুষ্ণ আবার ফিরে গেলেন লাহোরে । 
কিছুকাল পরে আবার তিনি বিলেতে গিয়েছিলেন রয়্াল একাডেমিতে শিক্ষালাভের 
উদ্দেস্টে। লাহোরে ফিরে রূপকৃষ্ণ মাঝে মাঝে আমাকে চিঠি লিখে তার চিত্রচর্চা 
ও ভবিষ্যৎ কর্মপ্রণালী সম্বন্ধে জানাতেন। বিলেতে যাওয়ার ব্যবস্থা কচ্ছেন 
জানাবার পরে তাকে আমি সাবধান করে লিখেছিলাম যে তিনি বিলেতে গিয়ে 
যেন বিদেশী কলাপদ্ধতি হারা অভিভূত ও আচ্ছন্ন না হন। ভারতের নব্য-রীতির 
সাধনায় তিনি যে সিদ্ধির পথে এগিয়ে গিয়েছেন, তা ষেন নষ্ট না হয়। 

বিলেতে পৌছেও তিনি গোড়াতে আমাকে কয়েকখানি চিঠি লিখেছিলেন । 
শেষের সব চিঠিতে ক্রমশঃ আমি উপলব্ধি করতে পারলাম যে রূপকৃ্ণ বিদেশে র 
শিল্পের মোহে আবিষ্ট হচ্ছেন এবং কলকাতা শহরে বসে যে সাধনা করেছিলেন, তা 
বিশ্বতির পথে চলেছে এগিয়ে । বিলেতে পড়বার সময়ে তার সহপাঠিনী মেরী 
নায়ী একটি ইংরেজ মহিলা-শিল্লীর সঙ্গে তার প্রণয় ঘটে এবং পরে তাকে 
বিবাহ করেন। 
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£৪৩৪৫ 9) 13 2 (0606 2580-60০86 ও উতাই9৪ 
150০৫: | ০ ০ 
রূপকৃষের এই শেষ মস্তব্যও একেবারেই স্রাস্তিমূলক ও কষ্পিত। অবনীক্নাধ 
প্রাটীন ভারতের মৃত শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করতে একেবারেই চেষ্টা করেননি! 
তিনি প্রাচীন ভারতীয় শিল্পকে গভীরভাবে অনুশীলন ও বিঙ্গেষণ করে নতুন যুগের 
উপযোগী নবরূপে ও নিজন্ব ভাষায় করেছেন প্রকাশ । মৃতকে পুনর্জীবিত 
করেননি! রূপরুষ্ণের এই উক্তি দিলী ও বোদ্বাইর তৎকালীন সমালোচকদের 
প্রেতিধ্বনি মাত্র। তিনি আরও বলেছেন £ ্‌ 
156 00191008601 1013 (48 ১ 58০:৩ ) 0010819 ট510925181 
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এই সকল উদ্ধৃতিতে দেখা যায় যে তিনি অনবরত সামপ্রস্তহীন ও পরস্পর 
বিরোধী সব উক্তি করেছেন। কলকাতায় অবণীন্দ্রনাথের কাছে রূপরৃষ্কের 
শিক্ষালাভের প্রথম ফল প্রদ্িত হয় ১৯১০ সালে মোসাইটির বার্ষিক প্রদর্শনীতে । 
চারখানি রেখাচিত্রের একত্রে মূল্য দেয়! হয়েছিল পঁচিশ টাকা । তারপরের 
বছরের প্রদর্শনীতে তার একখানি উৎকৃষ্ট এবং বুহদাকারের চিত্র হয়েছিল প্রদশিত। 
বিষয় ছিল ওমর খৈয়ম। মূল্য দেয়া হয় পাচশ টাকা। ১৯২৪ সালে বিলাতের 
ওয়েম্বলীতে ঘে প্রদর্শনী পাঠানে। হয়েছিল, তার মধ্যে রূপকূফ্ণের ছবি ছিল ছয়খানি। 
প্রত্যেকটির দাম ধর! হয়েছিল দশ থেকে পর়ত্রিশ পাউণ্ড। রূপকষণ তাঁর লিখিত 
পুস্তকে ভারতীয় রীতিতে তার অগ্কিত কোন চিত্রেরই নাম উল্লেখ করেননি । 
এই দেখে আমরা সহজেই বুঝতে পারি ধে তিনি বিলেত থেকে ফিরে এসে 
বিগত দিনে অঙ্কিত তীর ভারতীয় রীতির চিত্রকে সমাধিস্থ করতেই, চেয়েছিলেন । 
সাধারণ কথায় আগে যে বল! হোত-_বিলেতে গেলে জাত নষ্ট হয়, তা আমার 
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মতে আর কিছু নয়। নিগ্ের দেশ ও জাতির, তাত সংস্কৃতিকে বিশ্ব হে 
এইরূপে স্বকীয় বিশিষ্টতা ও আদর্শকে হারানো । | 

এখানে একটি কথ! বিশেষ করে বলবার আছে। রূপকৃষ্ণ অবনীদাব পি 
শিষ্য হয়ে অবশেষে গুরুকে ও তার শিল্পরীতিকে করলেন অস্বীকার ও অমর্াদা। 
আর প্রমোদ চ্যাটার্জী গোড়াতে আর্ট দুলে পাশ্চাত্য রীতিতে শিক্ষালাভ করেও 
পরে ফিরে এলেন অবনীবাবুর কলাশৈলী ও তার স্নেহের ছায়ায়। আচারের 
আর একজন শিত্ত মুকুল দে এবং প্রশিস্ত রমেন চক্রবর্তাঁও বহুদিন বিলেতে 
ছিলেন, কিন্তু শিল্পসাধনায় তার1 জাতীয়তাকে অস্বীকার বা বর্জন করেননি । 

রূপকৃষ্ণের প্রতি অবনীবাবুর বিশেষ একট! প্রাণের টান ছিল। অবশ্ঠ তিনি 
সব ছাত্র-শিশ্যদেরই খুব স্নেহ করতেন এবং দরদ দিয়ে শিক্ষা দিতেন। তবে রূপক 
সুদূর পাঞ্জাব থেকে এসেছিলেন এবং নান। কষ্ট ম্বীকার করে কলকাতায় 
বাস করতেন বলে অবনীবাবু সর্ধদা তার ুখ-স্রবিধের প্রতি খুব লক্ষ্য 
রাখতেন এবং একটু বেশী স্সেহপুর্ণ ব্যবহার করতেন। কিন্তু হায়! বিদেশী 
শিল্পসভ্যতার অন্ধমোছে ও প্রভাবে রূপকৃষ্চ যে গুরুদক্ষিণার শ্বাক্ষর রেখে 
গেলেন তাঁর পুস্তকের পাতায়, তা আমাদের কাছে বড়ই বেদনাদায়ক । 

ভারতের কলাশিল্পীর বিদেশবাসের পরিণতি সবক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক নয়, তা 
মাগেই বলেছি। আমার স্থৃতির ভাগারে ও পুরানো চিঠিপত্রের ঝাঁপিতে 
আছে রূপকৃষের বিপরীতভাবাপর একজন কৃতী বাঙালী শিল্পীর মনোভাব 
ও আদর্শের প্রতিচ্ছবি । 

লক্ষৌর সরকারী কলা-বিষ্ভালয়ে অনেকদিন আগে অসিতকুমার হালদারের 
একজন ছাত্র ছিলেন রামেশ্বর চ্যাটার্জী । তিনি লক্ষৌর শিক্ষা শেষ করে 
লগুনে গিয়েছিলেন বিলিতী রীতি-পদ্ধতি অনুশীলন করবার জন্তে। কলকাতায় 
অবনীবাবুর শিষ্য-ছাত্রদের সকলের সঙ্গেই তো আমার সম্পর্ক ছিল অতি নিবিড়। 
ক্রমে ক্রমে তার প্রশিষ্য-সম্প্রদায়ের সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় হতে হতে 
তাদের অনেকেই আমার নিকট-আত্মীয় ও আপনজনের মত হয়ে গিম্ে- 
ছিলেন। রামেশ্বর চাট্যাজরঁও হলেন এই রকমেরই একজন । 

রামেশ্বর খন বিলেতে যাবেন, ঠিক করে আমাকে জানালেন, তখন আমি 
তাকে সতর্ক করে লিখেছিলাম, তিনি যেন দেখানে গিয়ে রূপকৃষ্ণের মত 
আত্মহারা হয়ে ন! ষান। বিলেতে. পৌছে রামু অনেক চিঠিপত্র লিখেছেন 
আমাকে এবং ওখানকার আর্ট সন্বদ্ধে নানা খবরাখবর দিতেন নিয়মিত। 
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১৯৩৯ সালের ৬ই জুলাই রামূ' আমাকে ১৭, ক্যাম্পডেন স্কোয়ার, ..লগ্খন 
থেকে. আমার একখানি পত্রের যে দীর্ঘ উত্তর দিয়েছিলেন, তর কিছু 
৪০ যোগ্য। তিনি লিখেছিলেন £ 
"আমার তো মনে হয় না ষে এমন কিছু গহিত অপরাধ আহি 
ক যে কারণে আপনার আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হতে পারি । ' বিলেতে .য়ে 
কেন:এসেছি তা আপনি খুব ভালভাবেই জানেন। এখানে আমি সাহেব হতে 
আঙ্গিনি। এখানে আমি নিজের সংস্কৃতি বা জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাতে বা 
ভুলতে আঙিিনি। এখানে এসেছি আমি মূর্খদের চোখে ধূলে! দিতে-_-ধারা 
“রামুকে' “রামুর রূপে না-দেখে চায় “বিলাত গ্রত্যাগত মিঃ' চ্যাটাঞ্জি, রূপে 
দেখতে । বিলাত ফেরতের মোহ যে আমাদের এখনও ঘোচেনি, সে কথ। 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন। ভারতীয় শিল্পজগতের দ্বপ্র খুবই নিবিড়ভাবে 
আমাকে ঘিরে গড়ে উঠেছিল ও আপনাকে এখনও বলতে পারি সে স্বপ্নের 
ঘোর সম্পূর্ণ মাত্রায় বজায় আছে। তবে তাকে কার্ধে পরিণত কত্তে কত 
দুর সক্ষম হুতে পারবো জানি না। তবে আমাকে বিশ্বাস করুন, আমার 
আদর্শ, আমার চিন্তাধারা, আমার সাধের স্বপ্র এখনও ঠিক আগের মত বজার 
আছে। “এদেশীয় শিল্প আমার চিত্ত জয় করবে, আপনি লিখেছেন । তবে 
এখনও যে করেনি সেকথা জোর গলায় বলতে পারি। এবং পারবে বলে 
এখনও তো মনে হয় না। প্রথম কথা এদেশীয় শিল্পকলার নিদর্শন দেখে 
আমি ভয়ানক রকম হতাশ হয়েছি । এদের যেন কল্পনাশক্তির “বিশেষ” অভাব। 
ছবি এঁকে যান হাতে, ছুনিয়াটাকে দেখেন এরা শুধু চোখ দিয়ে; মন বা 
প্রাণের সঙ্গে সম্পর্ক খুবই কম। চোখ হয়ত তাতে তৃপ্ত হয়, কিন্ত প্রাণের 
সাড়া পাওয়! যায় না। 
তাছাড়া কোন ছবি আমার ভাল লাগলেও, সেই ধরনে যে জাঁকবো সেকথা 
আমি কল্পনাও করতে পারি না। আমি তাই এ'দের অনেক শিল্পীকেই বলেছি ষে 
এঁর! সারাটা! জীবন কাটিয়ে দেন নীরস স্টাভি করে যেটা শুধু স্কুলে ছাত্রাবস্থায় কর! 
প্রয়োজন । তারপরে যে এগিয়ে যেতে হবে, যেখানে হবে শিল্পীর ব্যক্তিত্বের ও 
মানসজগতের সম্পূর্ণ বিকাশ, সেকথা এরা কখনই উপলব্ধি করেন না। 
এখানকার মিউজিয়ম ও বিভিন্ন আর্ট গ্যালারী দেখে আমার এই ধারণাই 
হয়েছে। রয়াল একাডেমির প্রদর্শনী দেখেছি । খুব কমই কাজ দেখলাম যেটা 
দেখে আনন্দ পাওয়া যায়। এবার নাকি রয়াল একাডেমির প্রদর্শনী তাল 
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হয়নি। কিছুদিন পূর্বে স্কটিশ আর্টের. একটি প্রদর্শনী হয়। সেটির একটি 
বিবৃতি লিখে ওদেশের কোন কাগজে পাঠাবো । আপনি জেনে থাকবেন যে 
লগ্নে ইত্ডিয়ান আর্টের একটি সুবৃহৎ প্রদর্শনীর আয়োজন হচ্ছে । 

১০৯৭ 'নাগেশ ইয়ালকারের গ্রার্শনী আমি দেখিনি বটে, কিন্ত ওর ধান- 
কয়েক কাজ দেথেছিলুম। সে বিষয়ে কিছু না বলাই ভাল । এদের ইগ্ডয়ান 
ও ওয়েস্টার্ণ-এর 'ব্লেগিং-এর কথা শুনে শুনে কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। 
এই মতের শিল্পী এখানে কয়েকজন আছেন। তাঁদের সঙ্গে দেখ! হলেই শুধু 
ঝগড়া হয়। আপনি আশ। করি কুশলে আছেন। আমার প্রণাম জানবেন ।” 

ইতি আপনাদের রামু। 
এটা অবশ্ঠ ভাগ্যের কথা যে রামেশ্বর বিলেত থেকে ফিরে এলে তাঁকে আমরা 
আগের মত করেই পেয়েছি। কোনদিকেই তার পরিবর্তন হয়নি। তিনি 
অনেককাল বোম্বাই শহরের অধিবাসী । বোম্বাই গেলেই তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
হোত। স্টেশনে নেমেই তাকে দেখতে পেতাম । কিন্তু আজ অনেকদিন তার সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ নেই। আশ' করি তার পূর্ব আদর্শ ও নিষ্ঠা এখনও অপরিবতিত ও 
অক্ষ আছে। তার যে চিঠিখানি থেকে উদ্ধৃতি দেয়া হোল তার মধ্যে শিল্প সম্থন্ধে 
অনেক মূল্যবান কথা এবং শিল্পীর সুন্ দৃষ্টি ও বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় আছে। 
আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ট ভাস্কর-শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী হলেন আচার্য 
অবনীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রতিভাধর ছাত্রদলের পুরোধা । তিনি একাধারে 
স্থনিপুণ চিত্রশিল্পী ও বলিষ্ঠ প্রকৃতির সুদক্ষ ভাস্কর। এককালে বাশীতে স্থুরলহরী 
হুষ্টিতেও ছিলেন তিনি কুশলী কলাকার । 

অবনীবাবুর কাছে চিত্রাঙ্কনের পাঠ নেবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের থেকেই প্রতিক্কৃতি 
রচনারও চর্চা করতেন দেবীপ্রসাদ। এবং খুব অল্পদিনের মধ্যেই তিনি একজন 
স্থপটু প্রতিক্কতি-রচয়িতা হয়ে উঠেছিলেন । মিসেস পাশা ব্রাউন ও হাইকোর্টের 
বিচারপতি মিঃ বাকল্যাণ্ডের কন্যার পোর্ট্রেট অঙ্কন করে সেদিনে দেবীপ্রসাদ খুব 
নাম করেছিলেন । আমি রূপম্‌ পত্রিকায় ( জানুয়ারী, ১৯২৪ ) সেই চিত্র ছুখানির 
রঙিন প্রতিলিপি প্রকাশ করেছিলাম । এই প্রতিলিপির মাধ্যমে শিল্পীর প্রতিক্কৃতি- 
রচনার খ্যাতি বিদেশেও হয়েছিল নুপ্রচারিত। প্রায় চল্লিশ বছর আগে দবেবীপ্রসাদ 
জল রঙ দিয়ে আমার একখানি পোর্টরেটি এঁকেছিলেন যা আধুনিক চিত্রকলার 
ক্ষেত্রে একটি অনন্যসাধারণ স্ষ্টি। এক কথায় বলা যায় একটি “মাস্টারপিস্ঠ | 
দেবীপ্রসার্দের হাতে সেরকম অনুপম সৃষ্টি আর হয়েছে বলে জানিনে । 
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1 শিল্পীর প্রথমঞজীবনের প্রতিটি রচনাই সুন্দর, সুকুমার, সাবলীল এবং তার 
ুক্ম তুলিকার সথমধুর রেখা ও ছন্দে অপূর্ব। প্রত্যেকটি চিত্রের 'মধ্যে তার 
অপরিমিত দৈর্ধ, সঙ্গ দৃষ্টি, রেখা-বর্ণের পরিমিতিবোধ এবং সর্বোপরি অত্যধিক 
পরিশ্রমের ছাপ দ্ষুম্পষ্ট। বান্তবিকই দেবীপ্রসাদ ছিলেন তখন অত্যন্ত পরিশ্রমী 
শিল্পী। মুসলমান “টাইপ” রচনায়ও তিনি বিশেষ সিদ্ধহস্ত হয়েছিলেন। তার 
এই শ্রেণীর চিত্র আমেরিকায় খুব বেশী প্রশংসিত হয়েছিল৷ 

চিত্রাঙ্কন ও মৃতি গঠন-__ছুটি কাজকেই দেবীপ্রসাদ একই সঙ্গে সিদ্ধির 
পথে এগিয়ে নিয়ে যান। যতদূর মনে পড়ে শিল্পী তার দাফষামহাশযনের মৃতি 
গড়েই প্রথম লোকচক্ষুর গোচরে এসেছিলেন। তারপরে ক্রথান্বয়ে আরও যে 
সকল মৃতি-প্রতিক্কৃতি গড়েছিলেন, তার মধ্যে ব্যারিষ্টার মিঃ অমিয়নাথ চৌধুরীর 
প্রতিকৃতিখানি হয়েছিল খুব উুচুদরের। সেই সময়ে তিনি আমারও একধানি 
প্রতিকৃতি তৈরী করেছিলেন মাটি দিয়ে । 

দৃশ্ঠ-চিজ্র রচনায়ও দেবীপ্রসাদ তার প্রতিভার ক্ুপরিচয় দিয়েছেন নিঃসন্দেছে। 
তার প্রথম পর্যায়ের সব ছবিই আমাদের আকুষ্ট করেছিল বিশেষভাবে । তার 
মধ্যে “বুদ্ধদেবের নির্বাণ, চিত্রধানি যেন আমাকে একটু বেশী রকম আৰ 
করেছিল। এক সময় দেবীপ্রসার্দের অনেক চিত্রে গুরু অবনীন্দ্রনাথেরও কিছু 
প্রভাব দেখ। গিয়েছিল, বিশেষ করে পোষাক-পরিচ্ছদ ও বস্ত্রাদদির নঝ্সা 
পরিকল্পনায় । 

মাত্রাজে অধ্যক্ষপদ্দে বসে দেবীপ্রসা্দ আধুনিক চিত্রশৈলীকে দক্ষিণ ভারতে 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেছেন তার ন্ুুযোগ্য শিল্-গ্রশিষ্যদের মাধ্যমে । অনেক 
কুশলী চিত্রকর ও ভান্কর তিনি তৈরী করেছেন তার অধ্যক্ষজীবনে। তাদের 
মধ্যে ভাক্কর-শিল্পী প্রদোষ দাশগুপ্ত হয়েছেন বিশেষ কৃতী । 

তরুণ দেবীপ্রসাদ খন কলকাতায় শিক্ষার্থী তখন থেকে অনেকদিন আমার 
সঙ্গে ছিল তার হ্থুপরিচয় ও অহরহ: যোগাযোগ । আমার কাছে তিনি সর্ধদাই 
আসতেন, ছবি একেই এনে দেখাতেন, অকপটে নিজের ন্ুবিধে-অন্গুবিধের 
কথা বলতেন। মার্রাঞ্জে চলে যাওয়ার পরেও সে যোগাযোগ বিচ্ছির হয়নি। 
আমি মান্রাজে পৌছেই তার বাড়ীতে যেতাম, ছবি মৃত্তি সব তিনি দেখাতেন। 
আমিও সব সময়ই কলকাতায় বসেও তাঁর খবরাখবর, শিল্পকর্মে অগ্রগতি 
সম্বন্ধে জানবার চেষ্টা করতাম। একসময় তিনি আমার অতিনিকট আত্মীয়ের 
মতই হয়েছিলেন। তিনি কেন, সেই সময়ের তরুণ শিল্পীদের অনেকেই তখন 
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হয়েছিলেন আমার অতি প্রিয়জন ও বাড়ীর ' ছেলের মত) আগিও সর্বদা 
তাদের সুখ-হবিধে দেখতাষ।, অভাবঅভিযোগ গুনাম আপনার লোক ' মনে 
করেই। কিন্তু আধ আর সেদিন নেই! আধুনিককালের সংকটময় জীবন 
ও আমার বার্ধক্যজনিত নানা অক্ষমতা আমাকে সেই শিরীকুলের অবিরত 
সাহচর্ধের নির্মল আনন্দলোক থেকে অনেক দূরে দিয়েছে আজ সরিয়ে। কাল 
বদলে গিয়েছে একেবারেই । মানুষের মনেরও পরিবর্তন হয়েছে অতাধিক | 
সে সরল অকৃত্রিম ভাবটি আর নেই। ফলে সেদিনের মত তেমন করে 
আর্জ আর কেউ আপন হয় না, আপন করবার শক্তিও আমাদের ক্ষীণ হয়ে 
গিয়েছে। 

দূরত্ব ও ব্যবধানে প্রথমে বিদ্বেষ নৈকট্যে ও সারিধ্যে অবশেষে প্রেম- 
প্রীতির সঞ্চার_-এ রকম ঘটন! জগতে ঘটেছে অনেক । আমাদের সাধক শিল্পী 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের অভিনব জীবনধারা একদিন এই ধরণেরই একটি 
অদ্ভুত খাতে হয়েছিল প্রবাহিত। প্রমোদকুমার তার শিক্ষার্থা-জীবনের প্রারস্তে 
ছিলেন অবনীন্দ্ররীতির পুরোমাত্রায় বিরোধী । পরে আবার এই রীতির 
সারিধ্যে এসে, এর মর্ম উপলব্ধি করে, তাকেই করেছিলেন চিত্রচর্চার মুখ্য 
অবলম্বন । তিনি প্রথমে কলকাতার গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলে পাশ্চাত্য রীতিতে 
শিক্ষা শুরু করেন এবং সেদিকে প্রায় সাফল্যের শেষ জীমায় পৌছেছিলেন। কিন্তু 
তার সহজাত যাষাবরী মনোভাব ও ধর্ম-প্রবণতা তাকে সেই সিদ্ধির শেষ সীমায় 
পৌছোতে দেয়নি । শিল্পশিক্ষা তিনি আরস্ভও করেছিলেন একটু পরিণত বয়সেই। 
কিন্ত মনকে সর্বদা পুরোপুরি সেই শিক্ষার মধ্যে নিঝিষ্ট রাখা! তার পক্ষে সস্তব 
হয়নি। চিরকালই যাযাবর বৃত্তিতে ছিল তার অতিমাত্রায় অন্থরাগ । অনবরত 
সুযোগ পেলেই দে ছুট! পাহাড়ে-পর্বতে, তীর্ঘক্ষেত্রে ঘুরে বেড়ানো ও সাধুসজ 
কর! তাকে পেয়েছিল নেশার মত। 

এই রকম ভ্রমণ-পরিভ্রমণের ফলে তার নানা জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যেমন বৃদ্ধি 
পেলো, তেমনি দেশ ও জাতির প্রাচীন এঁতিহাধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়ারও 
প্রচুর স্থষোগ তিনি পেয়েছিলেন। ফলে তার শিল্পীজীবনেও দেখা গেল পট- 
পরিবর্তনের এক বিরাট পালা। ত্তিব্বত ভ্রমণ করতে গিয়ে সেখানকার প্রাচীন 
চিন্রপট ও কারুকলা! দেখেই তার মন ফিরে যায় বেলী। ক্রমশঃ তিনি 
অবনীন্দ্রনাথ-প্রবরত্তিত নব্যভারতীয় চিত্র-রীতির দিকে ঝুঁকে পড়তে লাগলেন 
আমারই মত। তবে আমার পরিবর্তন হয়েছিল৷ আরও আগে । প্রমোদ ও 
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ভর লহপাঠীরা গোড়াতে কিরূপ অবনীন্্-রীতির বিরুদ্ধে সমালোচনা করতেন 
তা তার নিজের ভাষায়ই হয়েছে সুপরিক্ফুট। তিনি তীর আত্মকথার লিখেছেন র্‌ 

৮০০০০০০০০৯ আমরাও আমাদের মন্তব্য দিয়ে এ সকল ছবির সমালোচন! 
করতে: আমাদের মধ্যে বিরত ছিলাম না। আমরা যে সমালোচনা করতাম 
তার মুখ্য উদ্দেস্ট তখনকার ইগ্ডিয়ান আর্টের এনাটমীর দোষ, বিকৃত অবয়ব, 
মৃতিগুলিই আমাদের কাছে ছিল অস্বাভাবিক ; এই অসঙ্গতির জন্য ক্ষোভ। 
ইগ্ডিয়ান আর্ট হলেই যে স্বাভাবিক শারীর সংস্থানের ব্যতিক্রম করতে হবে এমন 
কি করা? বিধাতার স্যষ যা সহজ, য! আমর! দিবা-রানত্র চোখের সামনে 
প্রত্যক্ষ করছি, কেন তা সেইভাবে শ্বাভাবিক সৌন্দর্যে লাবণ্যমপ্তিত হবে 
না? (প্রাণকুমার, পৃঃ ২৭৮ )। 

তারপরে তিনি যখন অবনীন্দ্-রীতির সাধনা করতে অগ্রসর হলেন সেই 
সময়কার কথায় বলছেন £ 

"আমরা তাদের ছবির যে সমালোচনা করেছি তাও এ পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙী 
নিয়েই। ভারতীয় কলা বা! চিত্রশিল্পের সংস্কারগত যে বৈশিষ্ট্য আছে তা 
তখনকার আমরা স্বীকার কর! দূরে থাক, তার অস্তিত্ব সম্বদ্ধেই ছিলাম অনভিজ্ঞ । 
অবশ্ত একথাও সতা যে পরবর্তাকালে যখন সে দৃষ্টি খুলেছিল, ভারতের 
কলাবৈচিত্রের স্বরূপ যখন ধ্যানে ধর! দিয়েছিল তখনই ইউরোপীয় শিল্পের মোহ 
খসে গেল, যেমন যথাসময়ে গাছের পুরোনো বাকল খসে যায় সেই রকম। 
আর তখনই এই ভারতীয় শিল্পকে মন-গ্রাণ দিয়েই আপন করে নিতে পেরেছিলাম, 
যেমন আমার্দের পূর্ববর্তা শিল্পীরা পেরেছিলেন। আর তখন থেকেই ভারতীয় 
পদ্ধতিতেই আমার কর্ম সাধনার স্তরে পৌছেছিল। শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবনের 
এই যে গতি এতে অনুশেচনার কোন কারণ নেই। অবনীন্দ্রনাথও প্রথমে 
পাশ্চাত্য শিল্লেই মশগুল ছিলেন। তারপর যখন ভাবের প্রভাবে ভারতীয় 
চিত্রকলার রসের আস্বাদ পেলেন তখন কি আর পরদেণীয় পদ্ধতির অন্তরক্ত 
থাকতে পারলেন ? এতে তাঁর গৌরবের কোন হানি তো হয়নি বরং গৌরব 
বেড়েছিল, সবাই তা জানে ।* (প্রাণকুমার, পৃঃ ২৮১৮২ ) 

প্রমোদকুমার অবশীবাবুর কাছে নতুন পদ্ধতিতে শিক্ষালাভ করতে এলে 
তাকে ঠিক প্রথম শিক্ষার্থীর মত করে শেখাতে হয়নি। কারণ এর আগে আর্ট 
দুলে তার শিক্ষা অনেকখানিই এগিয়েছিল, তবে তা পাশ্চাত্য প্রথায়। প্রমোদ 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টে বসেই কাজ করতেন, আর অবনীধাবু 
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হয়ত মাঝে মাঝে কোন নির্দেশ উপদেশ দিতেন ৷ এই ছাত্রটিও অবনীবাবুর চিত্ত 
জয় করেছিলেন তার ধর্মানুভূতি এবং বন্ধ তীর্থ পরিক্ষম! ছারা অঙ্জিত ভারতীয় 
সংস্কৃতির জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার দ্বার! । 

মাঝে মাঝে নান! দেশ, তীর্থস্থান, পাহাড়-পর্বত ভ্রমণ করে প্রমোদ কলকাতায় 
এসে হাজির হতেন পরিব্রাজক সঙ্ন্যাসীর বেশে। তার সেই টিলেঢাল। বেশবাস, 
দেখে অবনীবাবু গুর নাম দিয়েছিলেন “লামা । এই নামেই তিনি বরাবর ওকে 
ডাকতেন। সোসাইটির গৃহে ছু-একবার তিনি ভ্রমণের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করে সকলকে পড়েও গুনিয়েছেন । 

প্রমোদকুমার কেবল শিল্পী নন । তিনি একজন প্রকৃত সাধক ও পরিব্রাজক । 
নান! ছুর্গম তীর্থ ভ্রমণ করে, উচ্চ পর্যায়ের সাধুসঙ্গ করে সেই অমূল্য অভিজ্ঞতার 
ফল তিনি কয়েকথানি পুস্তকে এমনভাবে সঙ্গিবিষ্ট করেছেন যে সাহিত্যক্ষেত্রেও 
তার অবধান থাকবে চিরস্থায়ী হয়ে । 

ভারতীয় রীতিতে চিত্র-চর্চার কাজ অবনীবাবুর আওতায় বসে করলেও 
প্রমোদ পরে তার নিজন্ব একটি স্বতন্ত্র রীতি করেছিলেন সৃষ্টি আমি তার 
সেই রীতিকে খুব বেশী পছন্দ ও তারিফ করতাম না, কিন্তু কাজিনস সাহেব 
তার খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা করতেন। বপম্‌ পত্রিকায় ( জানগঃ ১৯২৫ ) একটি 
নুদীর্ঘ ও সচিত্র প্রবন্ধ লিখে তিনি প্রমোদের চিত্রাবলীর অকুষ্ঠ প্রশংসা করে 
তার বুল প্রচারে করেছিলেন সহায়তা ৷ 

এই শিল্পীর অনেক ছবি মান্রাজের আদেয়ার সংগ্রহশালা, মহীশূর চিত্রশাল! 
ও কোচিনের আর্ট গ্যালারীতে সংগৃহীত হয়েছিল বিশেষ সমাদরে। তার শ্রেষ্ঠ 
রচনা হিসেবে উল্লেখ করবার মত হোল- _চন্্রশেখর শিব, পুরুষ প্রকৃতি, গায়ত্রীর 
নানারূপ, ভগীরথ ও গঙ্গা, অশ্থিনীকুমারঘয় প্রভৃতি | দেব-দেবীর ছবিও কয়েকখানি 
একেছিলেন বেশ ভাল । তার মধ্যে দুর্গা, শারদা, লক্ষ্মী ও মনস। প্রধান। 
আমার মতে মনসাদেবীর চিত্রখানি সবশ্রেঠ। প্রমোদের হাতের হিমালয়ের 
দৃশ্তগুলি কিন্ত আমাকে খুব আকৃষ্ট করেছিল এবং বাস্তবিক পক্ষে দৃশ্/চিত্ত 
হিসেবে সেই ছবি কয়েকথানি হয়েছিল খুব সুন্দর ও সার্থক। 

প্রমোদ সম্পর্কে আমার ঘনিষ্ঠ ভাইপো, আমি তাঁর কাকা। ছোটবেল' 
থেকে আমাদের বাড়ীতে ওর খুব যাতায়াত ছিল। আমি যখন ছেলেবেলা থেকে 
ছবি আকতাম, তখন থেকেই তিনি আমার কাজ-কর্ম বিশেষভাবে লক্ষ্য করে 
এসেছেন। তার আত্মজীবনীতে তিনি আমার সম্বন্ধে অনেক আলোচনা ও 
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অকাটা, সব সরস মন্তব্য করেছেন, যা তার দীর্ঘদিন পর্যবেক্ষণেরই কর্ণ । 
তিনি শিল্পী-জীবনে ভারতীয় পঙ্ছা' গ্রহণ করবার পরে আমার সঙ্গে তীক 
যোগাযোগ আরও বেড়েছিল। এক-একবার ভ্রমণ পর্ব শেষ করে এসেই 
আমার সঙ্গে দ্বেখা করতেন, আমি কি করছি, কি লিখছি তার খবর নিতেন 
খুব আগ্রহ সহকারে । নিজের জীবনের নানা অভিজ্ঞতা, বাল্যকালের নানা 
স্বৃতি তিনি আমায় শোনাতেন। | 

আমি তাঁর ছবির খুব তারিফ করতাম না সর্বদা। এই জন্য প্রমোদের 
মনে একটু ক্ষোভ ছিল বরাবর। সব ছধির আমি প্রশংসা করতাম না ঠিকই, 
কিন্তু কতক ছবি যে আমার ভাল লেগেছিল তা আগেই বলেছি। ব্পমে তার 
চিত্র সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করে তা প্রচার করেছি এবং বিদেশে যখন প্রদর্শনী 
পাঠিয়েছি, তাতেও তার দু-চারখানি ছবি আমি দিয়েছিলাম । তার ছবি 
আমার খুব প্রশংসা পেত ন1 বলে একটু হ্ষুপ্ন মনে তিনি তার আত্মজীবনীর 
৩২৪ পৃষ্ঠাতে লিখেছেন,_ 

“শিল্পীজীবনের গোড়া থেকেই কিছু কিছু সংন্্রব কাকার সঙ্গে তো ছিলই, 
আমার কর্মজীবনের প্রসারতার পরে কতক অংশে ঘনিষ্ঠই হয়েছিল সেটা, তাই 
একসময় কাকার বিচারশক্তির পরিচয় যেমন পেয়েছি এবং সময়াস্তরে তার 
প্রতিক্রিয়াও কম ভোগ করিনি। এই সকল কারণেই শুধু আমার শিল্পজীবনের 
সঙ্গে বিশেষ খানিক সম্বন্ধ আছে।» 

শিল্পী হিসেবে প্রমোদকুমারের খ্যাতি বুদ্ধি হতে তিনি মসলীপষ্টমে অঙ্ক 
জাতীয় কলাশালায় অধ্যক্ষ পদ্দে হয়েছিলেন নিযুক্ত এবং দীর্ঘদিন সেখানে 
থেকে যেমন অন্ধ দেশে আধুনিক কলাশৈলীকে করেছিলেন স্থপ্রতিষ্ঠিত, তেমনি 
অনেক ভাল ভাল ছাত্রশিষ্য তৈরী করে তার বহুল প্রচারেও করেছেন সহায়তা ৷ 

কিন্ত এই সম্মান সুখ্যাতি তাকে শেষ পর্যন্ত সংসারবন্ধনে আবদ্ধ রাখতে 
পারেনি। তাঁর মন চিরকাল ঈশ্বরমুখী ও মুক্তিকামী। চিত্ররচনায়ও তিনি 
এর পরিচয় দিয়েছেন প্রচুর। অবশেষে যথাসময়ে তিনি তাঁর শেষজীবনের 
উপযুক্ত ক্ষেত্র বেছে নিয়েছেন পপ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দের যোগাশ্রমে। রূপলোকে 
বাস করেও তিনি ছিলেন চিরকাল অনন্ত, অরূপের সন্ধানী । পঞ্ডিচেন্ীর 
শাস্তিণীড়ে তিনি সেই অরূপের সাধনায় আঁজ নিমগ্ল। আবাল্য সংগ্রামের 
জীবন থেকে এখন তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত। পরম শাস্তি ও চরম আনন্দের হয়েছেন 
তিনি প্রকৃত অধিকারী । 
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বাংলারেশের ফলাক্ষেত্রের আর একজন সিদ্বগুকষ' হলেন খুরেন্দ্রনাথ কর । 
ইনিও অবনীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ শিশ্তকুলের একজন দ্ুযোগ্য প্রতিনিধি । ' এককালে 
তিনি অনেক ভাল ভাল ছবি এঁকেছিলেন। তার যধ্যে ননীচোর শরীর ও 
বিদ্যার নামক চিত্র-ছু'খানি খুব সুখ্যাতি করেছিল অর্জন | হিরণুয়ীর নিকট 
পুরন্দরের বিদায় গ্রহণের ছবিখানিও তার শিল্পক্লতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ১৯১৬ 
সালে সোসাইটির প্রদর্শনীতে স্ুরেজ্রনাথ করের অনেক ছবি হয়েছিল প্রদপ্িত। 
তার মধ্যে কয়েকখানি রচনাই ছিল বিশেষ উৎকৃষ্ট ধরণের ৷ সুরেশ সমাজপতি 
মহাশয়ও সাহিত্য পত্রিকার পাতায় স্ুুরেন্্নাথকে প্রশংসার বাণীতে অভিনন্দিত 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৩২৬ জনে শ্রাবণ সংখ্যা ভারতী পত্রিকায় এই 
শিল্পীর "বহিন” ছবিটি হয়েছিল প্রকাশিত। এ বছরেই ভান্র সংখ্যা সাহিত্যে 
লিখিত হয়, 

*্গরীস্বরেজ্জনাথ করের 'বহিন, নামক ছবিখানির সবুজ ও ধূসরের ০০০1:৪5 
রমণীয়। ইহাতে রং-এর চীৎকার নাই। রেখায় ভঙ্গীও স্থচিত হইয়াছে, কিন্তু 
নারীমৃত্তি দুইটি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক নহে। চোখের চাউনিতে ভারতীয় চিত্রকলা- 

পদ্ধতি স্থুম্পষ্ট। “ক্রমে ফুলে মধু আসে । আশা করি, এ-পদ্ধতিও অনূর- 
ভবিন্যতে স্বভাবের অসন্গগত ও মুদ্রাদদোষের অতীত হইতে পারিবে। রা 
অনেকের চিন্ত্রে আমরা তাহার আভাস দেখিতেছি।” 

অবস্ট সমাজপতি মহাশয়ের বিরূপ সমালোচন! বা স্ততিনিন্নাই তখনকার 
চিত্রবিচারের একমাত্র মাপকাঠি নয়। অথবা সাহিত্য পত্রিকায় যে-ছবি নিন্দিত 
হয়েছে, তাই-ই চিত্র হিসেবে অসার্থক বা অন্রন্দরও নম্ব। আবার তাতে 
লিপিবদ্ধ নুখ্যাতিই শিল্পীর প্রতিভা ও নৈপুণ্য প্রমাণের একমাত্র সহায়কও 
ছিল না। তবে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী ও আদর্শের ক্রমপরিবর্তন এক্ষেত্রে 
আমাদের পক্ষে তখন বিশেষ আগ্রহ ও কৌতৃহলের বিষর্প হয়েছিল নিঃসম্দেহে। 
তাছাড়। যে-সকল শিল্পীর ছবি প্রশংপিত হোত, তাদের পক্ষে তা নিশ্চম্বই তখন 
আনন্দের বিষয় ছিল । 

স্বরেজ্নাথ কর পরে শাস্তিনিকেতনে গিয়ে স্থায়ীভাবে বাস করেন এবং 
কলাভবনে শিক্ষকতা কর্মে করেছেন আত্মনিয়োগ | সেখানে অনেক বাড়ী- 
ঘরের স্থাপত্য পরিকল্পনায়ও তার দান অসামাস্ত | | 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রদলের আর একজন স্বনামধন্য চিত্রশিল্পী হলেন 
মুকুলচন্ত্র দে। খুব ছোটবেল! থেকেই মূকুল শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাতের সুযোগ 


২১৪ 


পেয়েছিলেন। তাঁর সহজাত শিল্পবোধ শাস্তিনিকেতনের আবহাওয়ায় আরও 
ক্রুত পরিপুষ্ট ও গ্রশ্ষুট হতে কবিগুরু তাঁকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন শিল্পগুরু 
অবনীন্্রনাথের কাছে। মুকুল যখন কলিকাতার চিত্রবিষ্তার পাঠ নিতে এলেন, 
তখনও ম্সিনি বেশ ছেলেমানুষ। আমাদের সোসাইটির প্রদর্শনীতে যেবারে 
গর ছবি প্রথম প্রদ্দগ্লিত হয়েছিল, আমার যতদূর মনে পড়ে, বয়স তখন তার 
যোল-সতেক্র বছরের বেশী ছিল ন1। সেবারে সকলেই এই তরুণ শিল্পীর 
শিল্পপ্রকৃতি দেখে খুশী হয়ে প্রশংসা করেছিলেন । 

ইনিও পরবর্তীকালে রূপকৃষ্ণের মত এখানকার শিক্ষা শেষ করে বিলেতে 
গিয়েছিলেন আরও উচ্চশিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভের উদ্দোস্টে। কিন্তু রূপ- 
কৃষ্ণের ম্যায় মুকুল দেশ, জাতি ও আমাদের সংস্কৃতিকে বিশ্বৃত হয়ে বিভ্রান্তি 
নিয়ে ফিরে আসেননি । 

অবনীবাবু জাপানের সঙ্গে শিল্পাদর্শের বিনিময় করেছিলেন কাকাণ্ড 
ওকাকুরার মাধ্যমে ও দু-তিনজন জাপানীকে ছাত্র শিক্ষার্থীরপে পেয়ে । 
অবশেষে তার সুযোগ্য শিল্য মুকুল দেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জাপান গিয়ে 
সেই আদান-প্রদানের ধারাকে আরও কিছুকাল রেখেছিলেন অব্যাহত। 
পরে তিনি আমেরিকান গিয়ে এচিং-এর কাজ শিখে এসেছিলেন খুব 
উচ্চাঙ্গের | 

ইংলগ্ডের ওয়েস্বলীতে যখন (১৯২৪) প্রদর্শনী হয়েছিল, মুকুল তখন 
বিলেতে। ওর উপরে ভার পড়েছিল ইত্ডিয়ান প্যাভিলিয়নকে অলংকৃত ও 
হসজ্জিত করবার । দ্ুসংগত প্রথায় ও সুুরপে এই কাজটি সম্পরন করে 
সেবারে তিনি ইংলগ্ডেও প্রচুর সুখ্যাতি করেছিলেন লাভ। লগুনে একটি 
স্টডিও স্থাপন করে কিছুকাল সেখানে কাজকর্ম চালিয়ে তিনি কয়েকটি 
ব্যক্তিগত প্রদর্শনীরও আয়োজন করেছিলেন। আমাকে মাঝে মাঝে চিঠি- 
পঙ্জ লিখে তার কাজকর্ম ও প্রদর্শনী সম্বন্ধে তখন অনেক খবরাখবর দিতেন 
এবং দেশে ফিরে তার অনেক ফটোগ্রাফও দেখিয়েছিলেন । 

অনেক ভাল ভাল ছবি এঁকেছেন মুকুল তার শিল্পী-জীবনের প্রথম পর্যায় 
থেকেই। প্রথমভাগের চিত্রমধ্যে আমার মনে হয় সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ হয়েছিল 
গ্রহণের জ্গান' চিত্রটি। 'দদ্ধ্যাগ্রদীপ' নামে একথানি সুন্দর ও নুমধুর ছবি 
তিনি আমাকে একে দিয়েছিলেন বহু পূর্বে। অতি মোলায়েম রীতির স্বপ্রালু 
বর্ণালী ও কোমল ছক রেখার টানে চিত্রপটখানিতে এমন সুন্দর ও গস্ীর 
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পরিবেশ হ্টি হয়েছিল, যা বাঙ্গালী পরেঙ্থের ঘরে ্যাকালের একট 
চিরন্তন বব্প হিসেবে স্থারিত্ব লাভ করেছে। 

বিভিন্ন রূপের, নানা ভৌলের, নানা ওজনের রেখা রচনায় মুক্কল 'দে 
একজন সিদ্ধ-শিল্পী। এচিং-এর কাজে তাঁর অনামান্ লাফলোর যূলেও রয়েছে 
এই রেখাক্কনের নৈপুণ্য ও লুক তুলির অদ্ভূত টানের কৌশল। বলিষ্, 
নমনীয়, স্কুল, সুক্ষ, যখন যেমন প্রয়োজন, সেই পরিমিত আকারের রেখা 
কল্পনার মাধ্যমে মুকুল এক সময় মানুষের মুখাবয়ব ও প্রতিকৃতি অস্কনেও তার 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন অতি নিপুণভাবে। বিশিষ্ট ও কৃতী বাঙালী 
সম্তানদের বারোখানি পেন্সিল স্কেচ. তাঁর রেখাচিত্র অঙ্কনের কৌশল এবং 
মানব-চরিত্র চিত্রণের উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ। তাঁর সমস্ত স্বেচে ও রেখাঙ্ষন চিত্রই 
বিশেষ আকর্ষণীয় ও মনোরম শিল্পক্লতি। তার কলমের শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের 
একখানি পুর্নাবয়ব উপবিষ্ট রেখাচিত্রও এই পর্যায়ের স্থষ্টিসস্তারের অন্যতম সম্পদ ৷ 
রেখাবর্ণের পথে এই সিদ্ধি তার জীবনে এসেছিল, আমার মনে হয় অজস্তার 
চিত্রকলা সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও উহার গভীর অনুশীলনের ফলে। তিনি 
দীর্ঘদিন ধরে কঠোর পরিশ্রম করে অজস্তায় বসে সেই সাধনায় হয়েছিলেন 
সিহ্ধ। অজস্তার কলাকৃতি সম্বন্ধে তিনি একখানি বই লিখেছিলেন £ 

15 চ1110098৩ 0০ 41800, 20. 73521) (1952) 

মুকুলের এই বইখানির ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন ইংলগ্ের বিখ্যাত 
চিত্রকলাবিদ লরেব্স বিনিয়ন। ভূমিকাতে তিনি যা লিখেছিলেন, তা শিল্পী 
মুকুল দে-র পক্ষেও যেমন গৌরবের ও সম্মানের কথা তেমনি এ-দেশের শিল্প- 
কলা-নচেতন মানুষের কাছেও তা অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য বিষয় সন্দেহ নেই। 
এখানে তার সামান্ত একটু অংশ উদ্ধৃত করছি। 
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উপসংহারে লরেন্স বিনিকন লিখেছেন, 

4515. 10016 ০ 157088086০0 150000 (৩০ 2 ৪০৫ চিরিক 
(0 0150158 085 চাট 20000506006 01 0৩ 0995 2100 0০ 0৩ 
09৩ £াছে। ০6 0055 11518, 3816 55 0951195 005 01175898330 61০5 
07 8815799101, 16 195603 00৩ ০০-০7১0180102 ০1 0১৩ 13015 [১০০1%15 
00 01 18101) 1 00:093.+ 

কলকাতার গভর্নমেট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষপদেও তিনি কিছুকাল কাজ 
করেছিলেন। আর্ট স্কুলে থাকতে মুকুলের জীবনে ছুটি বিশেষ ম্মরণীর ঘটনা 
ঘটে। প্রথমত গুর বিবাহ হয় আর্ট স্কুলের কোদ্নার্টাসে। সেই শুভ 
বিবাহবাসরে আমারও উপস্থিত থাকবার সুযোগ হয়েছিল । 

দ্বিতীয় ঘটনা হোল, মুকুল আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুকুলের অতিথি হয়েই আর্ট স্কুলের হলেতে তার চিত্রসস্ভারের প্রথম প্রদর্শনী 
করেন কলকাতা শহরে । এই প্রদর্শনীতে একটা খুব অদ্ভুত ঘটন। ঘটেছিল । 

প্রর্শনীর কিছুদিন আগে “ইগ্ডিয়। টুমরো” পত্রিকায় আমি ইংরেজীতে 
কবির চিত্রকল! সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম। সেই প্রবন্ধের বারোখানি 
“রি-প্রিন্টত আমি মুকুলকে দিয়েছিলাম প্রদর্শনী কক্ষে রাখবার জন্যে, যদি কোন 
দর্শক কিনতে চান, তাকে দেবার উদ্দেশ্টে। দাম ছিল এক টাকা করে। পরে 
জানতে পারলাম যে, কবি ্বক্নং বারে! টাকা দিয়ে বারোখানি রি-প্রিণ্টের কপি 
কিনে নিয়েছিলেন ৷ কি উদ্দেশে, কি কারণে তিনি তার সব ক্থানি কিনে- 
ছিলেন, তা কেউ জানতে পারিনি । 

অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রদের প্রায় সকলেই তখন একখানি করে শকুস্তলার 
চিত্র কল্পনা করেছেন। মুকুলও এই বিষয়টিকে বাদ দেননি। তাঁর রূপায়িত 
শকুন্তলার প্রতিলিপি মুদ্রিত হয়েছিল “ভারতী” পত্রিকায় ১৩২৯ সনের বৈশাখ 
মাসে। জোষ্ঠ মাসে “সাহিত্যের পাতায় তার সমালোচনা বেরিয়েছিল এক 
অদ্ভুত রকমের কৌতুককর ভাবে ও ভাষায়। মুকুলের কল্লিত শকুস্তলার 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় তো হয়েছিল তার রূপারোপের সময়ই । তারপরে 
'সবহিত্যের হাস্তকর মতামত পড়ে আমর! সেদিন যে হাক্ষা হাসি হেসেছিলাম, 
চিত্র-সমালোচনার সেই ভাষা ও ভঙ্গী তখন আমাদের পীড়িত না করে যে 
কৌতুকরসে অবগাহন করিয়েছিল, তা আজও তুলবার নয়। এই জাতীয়, 
অযৌক্তিক অথচ রলাল আলোচনা, সমালোচনা আমাদের কখনও মর্মগীড়ার 
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কারণ হয্কনি।. আমার নিজের হাতের ছবির কপালেও সাহিত্য. পত্রিকা এর 
চেয়েও অধিক ও উজ্জ্বল এবং প্রখর বাঙ্গ-বিদ্রপের টিকা দিয়েছিল পরিয়ে । যথা- 
স্থানে তা আলোচিত হবে। ্ 

সাহিত্যে যা লিখিত হয়েছিল তা! হোল-_ শ্রীমুকুলচন্্র দে-র অফিত শবৃদ্তলা 
দেখিয়! আমরা স্তত্ভিত হইয়াছি। এই কি সেই শকুত্তলা, ধাহার হষ্টি করিয়া 
ব্যাস ধন্য হইয়াছিলেন, কালিদাস লুন্ধ হুইয়াছিলেন, ভারতের ছুম্সস্ত ও 
জর্মনীর গ্যেটে মুগ্ধ হুইয়াছিলে ন। শকুস্তলার হাতদুথানি প্রকাণ্ড গাছের 
গুঁড়ির বু উধের্ব অবস্থিত প্রাংশু-অলভ্য শাখা হেলায় ধরিয়া বহিয়াছে। 
উপকথার অপদেবতা এইভাবে ছাদ হইতে হাত বাড়াইয়। গ্রাম-প্রান্তবর্তী 
তালগাছের তাল পাড়িত। চিত্রকর সবে মূকুল, তাহাতেই এই; ফুটিলে চিন্র- 
জগৎ মাৎ হইয়! যাইবে, তত্র সন্দেহে নাস্তি।” 

সাহিত্য? পত্রিকা লিখেছিল, “চিত্রকর সবে মুকুল'- আর আমি বলছি, মুকুল 
আমার্দের চিরকালই এক মুকুল। ম্বভাবে ও হাবভাবে তাঁর কোন পরিবর্তন 
হয়নি কখনও । তাঁর চিরদিনের ম্বভাব হোল হৈ-চৈ করে চলা ও বলা। 
মনধোল। মানুষ, মনের কথা, মনের ভাব কখনও চেপে রাখতে পারেন না। 
ও'র এই স্বভাব ব্যবহারটি আমি বরাবরই খুব উপভোগ করছি। 

আমার উপর এক সময় মুকুল নানারকম আব্দার ও স্সেহের অত্যাচার 
চালাতেন খুব অকপটভাবে । আমিও সবদা ও'র আবদার রক্ষা করবার চেষ্টা 
করেছি সাধামত । এখনও দেখা হলেই প্রাণ খুলে, মনের আবেগে, আনন্দে 
আব্বার অভিযোগ চালিয়ে যান খুব সহজভাবে । কলকাতায় যখন অধ্যক্ষ- 
পদে ছিলেন, কাজকর্মে কোন অন্ুবিধা হলেই নিঃসঙ্কোচে ছুটে আসতেন 
মামার কাছে। শেষে আমি ঠিক করে নিয়েছিলাম, কিছুদিন প্রতি শনিধারে 
আমি একবার করে ও'র স্কুলে গিয়ে দেখে আসবো কোন অন্মুবিধে কিছু 
হচ্ছে কিনা । ছাত্রাবস্থা থেকেই আমার বাড়ীতে তার খুব যাতায়াত ছিল। 
তরুণ যুবক তখন, উৎসাহ আবার কোনটিরই সীমা ছিল না। এটা দিন, 
ওটা করুন, এই-ই ছিল তাঁর কথা। সেসব কথ! স্মরণ করেও আজ প্রচুর 
আনন্দ পাই। 

আবেগে উচ্ছল, গতিতে চঞ্চল ও সঞ্ধাই মুখর শিল্পী মুকুল দে-র পাশে 
আর একজন বিপরীত স্বভাবের শিল্পীর ষে প্রশান্ত যুখচ্ছবি আমার চোখের 
সামনে প্রায়ই ভেসে ওঠে, তিনি হলেন অবনীন্দ্রপিষ্ত পুলিনবিহারী দত। 
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কলকাত্তা শহরে ছাত্রজীবন শেষ করে তিনি বরাবরই প্রবাসী, শুদূরবাসী, 
কিন্তু সর্বদা তিনি আমার মনকে জুড়ে রয়েছেন খুব কাছের মানুষের মত! 
দুরে থেকেও এত কাছের তিনি) এ তাঁরই স্বভাবগুণে হয়েছে সম্ভব। দীর্ঘ- 
কাল ধরে নিয়মিত চিঠি লিখে লিখে, আমি বোম্বাই ভ্রমণে গেলে সারিধ্য 
দিয়ে, নানাভাবে সাহাযা-সহায়তা করে শ্রদ্ধা-প্রীতিতে আচ্ছন্ন রেখে আমায় 
আপন হতেও আপন করে নিয়েছিলেন । ্‌ 

পুলিনবিহারী দত্ত সম্ভবত ছাত্র হিসেবে মুকুলের থেকে কিছু সিনিয়র, । 
অবনীঞ্জনাথের প্রথম পর্যায়ের শিল্তুগণ ব্যতীত পরবতীর্দের মধো কে কার 
সিনিয়র ও জুনিয়র, তা এত দীর্ঘদিনের ব্যবধানে সঠিক ম্মরণে আনা আজ 
আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। বার্ধক্যের নির্মম প্রভাবে আমার এই অনিচ্ছাকৃত 
ত্রুটি সহ্ৃদয় শিল্পীবন্ধুদের কাছে মার্জনীয় হবে এই আশাই করবো। 

একদিন এঁদের সকলকেই খুব কাছে পেয়েছিলাম, আপন করে নিতে পেরে- 
ছিলাম, তাদের নিয়ে আমাদের একটি শুদ্ধ-সত্ব আনন্দ-পরিমগ্ডল হয়েছিল শি 
এবং সেই রূপলোকের নন্দন-বাত্রায় সুন্দরের সাধনায় এ'র। সকলেই হয়েছিলেন 
সম্পূর্ণরূপে সফলকাম । ভারতের কৃষ্টিকলার পুণ্যক্ষেত্রকে তারা কলাকৃতির দীপ্ত 
আভায় করেছেন সমুজ্বল, নিজেদের জীবনকে করেছেন হুন্দর ও সার্থক-_এই 
কথা', সেই ন্ুমধুর স্মতিই আজ আমার কাছে বড় সম্পদ ও প্রকৃত আনন্দদায়ক । 
কাজেই কে আগে, আর কে পরে এসেছিলেন, তা বড় কথা! নয় । 

পুলিনবিহারী দত্তের কর্মধারার সঙ্গে সর্ধদা প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রাখা পরে 
আর আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। এখানকার শিক্ষা শেষ করে তিনি চলে ধান 
সুদূর বোস্বাই অঞ্চলে জীবিকার সন্ধানে। কিন্তু তা সত্বেও তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবে 
আমাকে তাঁর শিল্পকর্মের গতিপ্রক্কৃতি ও অগ্রগতি কতদূর কি হচ্ছে, তা সর্ধদ। 
জানাতেন চিঠির মাধ্যমে | 

উত্তর ভারতে যত ভ্রুত ও অনায়াসে বাংলাদেশের ঠাকুর-শৈলীর চিন্রোঙ্কম- 
পদ্ধতি প্রচার ও প্রসার সম্ভব হয়েছিল, বোস্বাই অঞ্চলে তত সহজ পন্থায় ও সত্তবর 
ক্রততালে তা সম্ভবপর হয়নি। ১৯২৪ সালে থিয়সফিক্যাল কনভেনশনের সময় 
বাংলাদেশের নবীন চিত্রকলার একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছিল বটে বোম্বাই শছরে, 
কিন্তু তা তখন সেখানকার শিল্পী ও সমালোচকর্দের মনে কোন সম্ভাব্য সাড়। 
জাগাতে পারেনি । তারপরে ১৯২৭ সালে বোস্বাইর টাউন হলে একটি বড়রকমের 
চিন্র-প্রদর্শনীর আয়োজন হয় এবং সেখানে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ও স্থুনির্বাচিত 
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হটিমাল। প্রদর্শনের, ব্যবস্থা হয়েছিল বিশেষ সমানোহ লহকারে ৷ সেবারে কিছু 
পরিমাণ উত্পাহ দেখা গিয়েছিল এবং এই চিত্রশৈলীর প্রতি একটু অন্থরাগ ও 
গুণগ্রাহিতার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল বলা যেতে পারে। তবে এ অর্চলে 
বরাবরই অবনীন্ত্-রীতির প্রতি বিমুখীভাব কিছু প্রবল । আজও তা সমানভাবেই 
চলছে। বোম্বাই শহরে তথন বাংলার চিত্রকারদের একজন সন্ধদয় বন্ধু ও পৃষ্ট- 
পোষক ছিলেন পার্শা সমাজের ন্ুরসিক কলাপ্রেমী মিঃ বি, এন, ট্রেঙ্গারীওয়ালা । 
তিনি আজ ইহজগতে নেই। তিনি ছিলেন আমার পরম বন্ধু। আমাদের শিল্প 
আন্দোলনের প্রতি তাঁর ম্গভীর শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও অকু& সহায়ত! ভুলবার জিনিস 
নয়। ভারতের কলাশিল্লের ক্ষেত্রে ট্রেজারীওয়ালার অসামান্য অবদান সন্বন্ধে 
বিশেষভাবে আলোচনা যথাস্থানে করবো । 

এইরকম একটি বিরোধীভাবে পূর্ণ পরিবেশ ও পরিস্থিতিতে পুজিনবিহারী 
বোম্বাই শহরে কলাশিক্ষকের পদ নিয়ে চলে যান বাংলাদেশ ছেড়ে। তিনি প্রথম 
গিয়েছিলেন আমেদাবাদে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের চিত্রাঙ্কন শেখাবার দায়িত্ব 
নিয়ে। তারপরে চলে এলেন বোম্বাই-এর ফেলোশিপ দ্ছুজে আর্টের শিক্ষক হয়ে। 
শিক্ষাব্রতী জীবনের শ্তরু থেকে শিশু-শিক্ষকের ভূমিকা অবলম্বন করেই তিনি 
জীবন কাটিয়ে চলেছেন । ছাত্রদের কাছে “দত্ত স্তার্‌* বড় শ্রদ্ধা ভালবাসার পাত্র। 
আমি ছুতিনবার পুলিনের অন্থরোধে বোম্বাইতে গর স্কুলে আর্ট সন্বদ্ধে বক্তৃতা 
দিয়েছি। যখনই বোম্বাই গিয়েছি তিনি তার ছাত্রদের কাজকর্ম আমাকে 
দেখিয়েছেন। তখন দেখেছি তার ছাত্রপ্রীতি, শিশুদের শিক্ষাদান প্রণালী । 
বোম্বাইএএর সব সম্পন্ন ঘরের ছেলেমেয়েরা পুলিনের ছাত্র। তিনি এই শিক্ষার 
মাধ্যমে তাদের মধ্যে একটা শিল্পগ্রীতি ও সৌন্দর্যবোধ জাগাতে সক্ষম হয়েছেন? 
এই উদ্দেস্তে গঠিত তাঁর “চাইন্ড আর্ট সোসাইটি” একটি শ্রেষ্ঠ দান। শঙ্করস্‌ উইকৃলির 
কাজ শুরু হওয়ার বেশ আগেই পুলিনবিহারী শিশুদের স্বতন্ত্র চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেন বোম্বাই শহরে । | 

আধুনিককালে বোম্বাইর খ্যাতিমান শিল্পী অভয় খাটাউর প্রারভিক শিক্ষা ও 
পরিচালন! হয়েছিল পুলিনবাবুর হাতেই । অভয় যখন দশ বারে। বছরের বালক 
পুলিন তখন একবার আমাকে ওদের বাড়ীতে নিয়ে ওর সব ড্রইং ছবি ইত্যাদি 
দেখিয়েছিলেন। আমি তখন অভয্বের পিতা বিখ্যাত শিল্পপতি মিঃ থাটাউকে 
বলেছিলাম যে পুলিনের হাতেই ষেন ওর পরিচালনার ভার থাকে এবং কালে 
একদিন ও কুশলী কলাকার হয়ে উঠবে । অভয় কখনও কোন স্ষুলে শিক্ষালাভ 


৫ 
ভাঃ আ$ঃ---১৫ 


করেনিঃ বাড়ীতে বসে পুলিনের তত্বাবধানে ও নুপরিচালনার়ই তার সহজাত, 
শিল্পবৃত্তির বিকাশ হয়েছে অতি নুষঠু্ূপে। শিশু মনস্তত্বকে ভিতি করে পুলিনবাবুর 
শিশুদের শিক্ষাদান পদ্ধতি বহুদিন পূর্বেই অসাধারণ সাফল্যের গৌরব লাভ: 
করেছে। 0. 

পুলিনবিহারী নিজেও ছাত্রাবস্থা থেকেই সকলৈর দৃষ্টি বিশেষভাবে করেছিলেন 
আকর্ষণ। খুব অল্পবয়ম তখন তার; শিক্ষার পর্ব শেষ হয়নি। “শিশু ক্রোড়ে 
জননী'র একখানি ছবি একে তিনি প্রথম প্রতিষ্ঠালাভের পথে পদক্ষেপ করেন। 
ছবিখান্দি নিয়ে বেশ একট। আনন্দদায়ক ঘটনা! ঘটেছিল | বয়সে ছেলেমান্ুষ শিল্পী, 
ছবিটি একে সোসাইটির বার্ষিক প্রদর্শনীতে দিয়েছেন । মোটামুটি ছবিখানি ভালই 
'উতরে ছিল বলা যায়। কিন্ত মাতৃ-মুতির পায়ের রেখাঙ্কন একটু চক্ষুশূল হয়েছিল । 
দর্শকদের মধ্যে অনেকে খেদ করে বলেছিলেন, এই সামান্য দোষেতে ভাল ছবিটি 
মাটি হয়ে গেল। প্রদর্শনীর হলে এই মন্তব্য শুনে অবনীবাবু দাঁড়িয়ে মিটিমিটি 
হাসছিলেন। তার সেই হাসির কারণ তখন বুঝতে পারিনি । 

অবশেষে সন্ধ্যার পরে প্রদর্শনী বন্ধ হতে অবনীবাবু বাড়ী ফিরবার সময়ে দেয়াল 
থেকে ছবিটি খুলে কাগজে মুড়ে কখন যে ওটিকে বাড়ী নিয়ে গেলেন, তা আমরা 
কেউ-ই সেদিন জানতে পারিনি । পরের দিন যথাসময়ে প্রদর্শনী খোলা হলে 
সকলে অবাক বিম্ময়ে দেখলেন যে মাতৃ-মৃত্তির পায়ের রেখার সে দোষ তে! আর 
নেই।. তখন অবনীন্দ্রনাথ সোল্লাসে বলে উঠলেন, “আজ সফালে যে এ নারী- 
মৃত্তির পায়ে অস্ত্রোপচার, আযাম্পুটেশন হয়ে গেছে ।” অর্থাৎ শ্নেহশীল গুরু নিজ 
হাতে বাড়ীতে বসে সকালবেলায় ঘসেমেজে ছবিখানির সেই চক্ষুশূল রেখা অপসারণ 
করে সেটিকে দোষমুক্ত ও নয়নাভিরাম করে নিয়ে এসেছেন। তারপরে তৎকালীন 
লাট সাহেব (সম্ভবতঃ লর্ড রোনাল্ডসে ) সেই ছবি কিনে নিয়ে গেলেন এবং 
আর্টিস্টের সঙ্গে সহাস্তে করলেন করমর্দন | 

তখন আবার অবনীবাবু আর একটি মজার কথা বলে সকলকে খুব হাসালেন। 
তিনি বললেন, "লাটসাহেবের সহিত মর্দিত হাতটি কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখা উচিত, 
নাহলে ওর ফ্লেবার চলে যাবে যে।” 

এইরকমে অল্পবয়স থেকেই পুলিনের ছবি সকলের দৃষ্টিপথে এসেছিল। লর্ড 
রোনাজ্ডসেও একসময় গর ছবির একজন গণগ্রাহী পৃষ্ঠপোষক হয়েছিলেন । ছাত্রা- 
বস্থায় পুলিনের পরিবারে একবার একটি শোকের ছায়া পড়ে গুর মনকে খুব 
বিচলিত ও বিভ্রান্ত করেছিল। তারপরে লেই বেদনা ও মৃত্যুর শোকাচ্ছভূতি দিয়ে 


্হ্ড 


শিল্পী একটি ছবি এঁকে প্রর্শনীতে উপস্থিত করেন। লাটসাহেব প্রদর্শবীতে এসে 
সেই ছবি দেখে খুব বিল্ময় প্রকাশ করেছিলেন এবং তরুণ শিল্পীর সঙ্গে এবিষয়ে কিছু, 
কথাবার্তা বলেছিলেন যেন মনে পড়ে । অবশেষে তিনি ছবিখানি কিনেই 
নিয়েছিলেন । 

পুলিনের প্রথম পর্যায়ের অনেক ছবিই সোসাইটির প্রদর্পনীতে স্থান পেয়েছিল । 
সব ছবির কথা আজ স্মরণে আনা সব নয়। চৈতন্তের ভাবাবেশ, বেদের দল, 
মীরাবাঈ, দীপ ভাসানো, নর্দীপার, ভোরের আলো' প্রভৃতি চিত্রে তার প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল বিশেষভাবে । তার অস্কিত বুদ্ধদেব, সিদ্ধার্থ ও যশোধর! 
এবং অশোকের চিত্রও সার্থক নিদর্শন । তিনি গান্ধীজীর একখানি চমৎকার 
প্রতিকৃতি একেও খুব লুখ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 

মানুষ হিসেবেও পুলিন যেমন ধীর, স্থির, শাস্তপ্রকৃতির, তার স্ষ্টিকর্মেও তিনি 
তেমনি ধের্শীল ও আত্মস্থ ভাবের শিল্পকার। ছবি একে লোককে দেখানো, 
প্রচার করা, বিক্রী কর! ইত্যাদি ব্যাপারে তিনি খানিকটা নিধিকার ও নিরপেক্ষ । 
দল্পভাষী, বিনীতভাব ও মাজিত বুদ্ধির শ্রদ্ধাশীল মান্য হলেন পুলিনবিহারী । 
স্বভাব ব্যবহারে তিনি নন্দলাল বন্থুর সমগোত্রীয় । 

চিত্রাঙ্কণ কর্মে কয়েকটি মৌলিক গুণ আয়ত্ত করেছিলেন তিনি শিল্পীশীবনের 
গোড়াপত্তন থেকেই । নৃষমাময় স্থস্কম রেখা রচনা, স্নিগ্ধ বাঁণকাভঙ্গ, মোলায়েম তুলি- 
চালনা ও ছন্দোময় রূপরচনায় বিশেষরকমের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তিনি 
অনেক চিত্রপটে । 

বাংলার শিল্প আন্দোলনের পতাকাবাহী ও একনিষ্ঠ গ্রচারকদের মধ্যে 
বীরেশ্বর সেন একজন শীর্ষস্থানীয় পুরুষ । অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রশিশ্যদদের মধ্যে 
এক বিষয়ে তিনি অনন্ত । তিনি সাধারণ শিক্ষার উচ্চপীমা অতিক্রম করে 
তারপর এসেছিলেন কলাবিষ্তার সাধনায় আত্মনিয়োগ করতে । অর্থাৎ তিনি 
এম-এ পাশ করে এসেছিলেন চিত্রবিদ্ার নতুন শিক্ষালয়ে এবং শিল্পীর জীবনই 
ছিল তার একাস্ত কাম্য। তখনকার কালে এত এম-এ ভিগ্রার প্রাহুর্ভাব 
ছিল না। আবার কেউ এম-এ পাশ করে চিত্রশিল্পী হতেও চাইতেন না। 
তা সথ্থেও বীরেশ্বর ছিলেন অতি নিখউভিমান। অহঙ্কার বলে তার মধ্যে কিছু 
ছিল না। বীরেশ্বর অত্যন্ত ভদ্র ও মাজিত স্বভাবের মান্য । এ'রা কলকাতা 
শহরেরই অধিবাসী । ওঁর পিতামহ যজেশ্বর সেনের সঙ্গে আমার ছিল বিশেষ 
পরিচয় | 


ত্এ 


ীরেশ্বর অবনীবাবুর কাছে শি্বত্ব গ্রহণ করবার পরেই তার ম্বভাবগুণে 
তিমি আমাদের সকলের অত্যন্ত প্রিয়পান্র হয়েছিলেন। তিনি হলেন আমাদের 
অতি স্নেহের প্বীরু”। শিক্ষার্ধীজীবনের শুরু থেকেই খুব নিষ্ঠা ও ধৈর্সহকারে 
কাঞ্জ করেছেন তিনি । ছবির পর ছবি একে যেতেন। 

১৯১৮ সালে সোসাইটির বাৎসরিক প্রদর্শনীতে তিনি প্রায় পঞ্চাশখানি ছবি 
একে দিরেছিলেন। এতেই বোঝা যায় যে, তিনি কত পরিশ্রম করতেন। 
দ্বিতীয় পর্যায়ে তিনি বিলাতের বিখ্যাত শিল্পী এড.মাণ্ড ডুলাকের রীতি অনুসরণ 
করে ওমর খৈয়ামের অনেক চিত্র করেছিলেন কল্পনা । তখন ওমর খেয়াম হয়েছিল 
ভারতের কলাকারদের অতি প্রিয় বিষয়বস্ত। কিন্তু বীরেশ্বর এডমাও ডুলাকের 
প্রভাব অতিক্রম করে শীগ্রই নিজন্ব একটি রীতি করে ফেললেন উদ্তাবন। তার 
নিজন্য পদ্ধতিটি হয়েছিল খুব কল্পনাগ্রধান ও কবিত্বমন্ন। 

ওয়েমব্রীর একৃজিবিশনে তার ছুখানি ছবি-_-“দি টয়লেট” এবং “দি মি্ক 
মেইড* খুব সুখ্যাতি অর্জন করেছিল। শেষের ছবিটি এবং আর একখানি 
ছবি “নুজাতা” আমি রূপম্‌ পত্রিকায় রঙীন প্রতিলিপি করে প্রকাশ করেছিলাম । 

ইতিমধ্যে বীরেশ্বর লক্ষৌ সরকারী কলা শিক্ষালয়ে হেডমাস্টারের পদে 
নিযুক্ত হয়ে কলকাতা ছেড়ে চলে যান। দ্বীর্ঘদিন বিশেষ যোগ্যতা ও সম্মানের 
সঙ্গে তিনি সেখানে কাজ করেছেন এবং টেকৃস্টাইল সেক্সনে নানা নতুন ও 
বিচিত্র সব নক্সা ডিজাইনের প্রবর্তন করে প্রাচীন রীতিকে আরও উন্নত ও 
সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন। ক্ষুলের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করবার কিছু পূর্বে 
তিনি একটি নতুন পন্থা অবলম্বন করে তার চিত্রহ্্টির প্রবাহকে আর একটি 
ব্বতন্্ খাতে দিলেন বইয়ে। তা হোল স্বল্পপরিসরে ক্ষুত্রাকার দৃশ্চিত্র অস্কন। 
এতে তার শিল্পক্লতি নতুন যশের গৌরবে হয়েছিল মণ্ডিত। ঠিক এই রকম 
ধৈর্য ও সৌন্দর্যের সমন্বয়মূলক ক্ষুদ্র আকৃতির অথচ বহুল স্থ্টি অবনীন্্রনাথের 
আর কোন শিষ্তের কলমে বড় একটা দেখা যায়নি 

মানুষ বীরেশ্বরের আর একটি বিশিষ্টতা হোল, অন|বিল হাস্যরস পরিবেশনে 
তিনি অদ্িতীয়। তাঁর নির্মল হাসি ও আস্তরিকতাপুর্ণ ব্যবহারে সকলেই সহজে 
তার প্রতি আকষ্ট হয়। আমার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছাত্রজীবনের প্রারস্ত থেকে । 
তার চিত্রকর্ম, তার স্বভাব ব্যবহার সবই বরাবর আমার কাছে বিশেষ আকর্ষণের 
বিষয়। লক্ষৌতে যতবার, ষধনই গিয়েছি, আর্ট স্থলে অসিতের পাশে এদের 
দেখে আনন্দ পেয়েছি। বীরেশ্বর সর্বদাই দেখতাম অসিতকে নানাভাবে সাহাষ্য 
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করতেন। বীরু “লেন” হলেও কারস্থ। তাই অসিতকুমার কখনও কোন 
দরকার পড়লে বিদ্রপ করে বলতেন, “বীরু, এবারে তোমার একট! কায়েতি 
বুদ্ধি দেখাও তো।” এইরকম ছিল এদের মধ্যে প্রীতি ও সৌহার্দ্যের সুমধুর 
সম্পর্ক । অসিত হালদার ও বীরেশ্বর নেন অবনীবাবুর কাছে শিল্পশিক্ষায় ও 
মানসিক আচার-ব্যবহারে যে আদর্শ দেখেছিলেন ও পেয়েছিলেন, ত৷ তারা অক্ষুণ্ন 
ও অটুট রেখেছেন জীবনভর | 

নব্যরীতিতে দীশ্ষিত অবনীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ শিষ্যকুলের আর একজন কুশলী 
কলাকার হলেন চৈতন্যদ্দেব চট্টোপাধ্যায় । ইনি আমার অতি নিকট আত্মীয় 
( ভাগনীর ছেলে ) এবং আমার জঙ্গে নিবিড়ভাবে গভীর স্সেহের বন্ধনে আবদ্ধ। 
তার শিল্পশিক্ষার় ও হৃ্টিকর্মে আমি তাকে নানাভাবে উৎসাহ, প্রেরণা ও জহায়তা 
দেবার চেষ্টা করেছি বরাবর । একসময় তিনি ছিলেন আমার নিত্যকার সহচর 
ও সঙ্গীর মত। 

উত্তর ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে আমি দুচারবার তকে জঙ্গে নিয়েছি এবং 
বিভিন্ন শিল্পকীতি দেখিয়ে তার রূপবুদ্ধিকে উন্নত ও মাঞিত করবার অবকাশ তি 
করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য । কালক্রমে তিনি ভারতের প্রাচীন শিল্প-এঁতিহোর 
মর্মকথ! ও মূলরহস্ত উপলদ্ধি করতে হয়েছিলেন সম্পূর্ণ সক্ষম। এর ফলে 
শিল্পীসমাজে তিনি হয়ে উঠলেন একজন উচ্চচিস্তার মানুষ৷ ক্রমশঃ তিনি ঝুঁকে 
পড়তে লাগলেন আধ্যাত্মিক জাধনার দিকে । কলাশিল্লের মাধ্যমে ভারত 
আত্মার শাশ্বত মর্মবাণী যদি কেড প্ররুত উপলব্ধি করতে পারেন, তবে তার 
মানসিকতা কত উচ্চপর্যায়ে উন্নীত হতে পারে, তার একটি উৎকৃষ্ট ও উজ্জল 
দৃষ্টান্ত হলেন শিল্পী চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়। 

শিল্পীজীবনের প্রথম পর্যায়ে তিনি কয়েকখানি উৎকৃষ্ট রচন! দ্বারা সকলকেই 
আকৃষ্ট ও মুগ্ধ করেছিলেন। একবার তিনি আমার সঙ্গে হায়দ্রাবাদ ভ্রমণে 
গিয়েছিলেন । সেখানে নিজামের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী স্তার আকবর হায়দারী 
সাহেবের সঙ্গে আমি চৈতন্যদেবকে পরিচিত করে দিয়েছিলাম । শিল্পীর অন্থিত 
কিছু ছবি আমাদের জঙ্গে ছিল। এই মন্ত্রীমহোদয় ছিলেন ভারতীয় সংস্কৃতির 
একজন সন্ধদয় ও উদারনীতিসম্পন্ন পৃষ্ঠপোষক । তিনি চৈতন্যদেবের অঙ্কিত 
ইবি দেখে থুশী হয়ে তৎক্ষণাৎ তাদের স্টেট আর্ট গ্যালারীর জন্য কয়েকখানি 
চিত্র খরিদ করে নিলেন। আমার সঙ্গে একবার কাশ্মীরে গিয়েও চৈতন্যবাবু 
আমাদের সেখানকার আশ্রয়দাতা মিঃ কৌলের একখানি চমৎকার প্রতিকৃতি ও 
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নাণা মনোরম দৃশ্ঠাবলীর অনেক চিত্র এনেছিলেন রচনা করে এই ল্ফল' 
ভ্রমণযাত্রান্ঠ আমি তাঁকে আত্মীয়রূপে পাওয়ার চেয়েও বেশী করে পেয়েছি শিল্পীরপে। 
কারণ, ভ্রণকালে আপনারজন, আত্মীয়ম্বজন ছুচারজন আমার সে সবাই 
থাকতেন।. আর আমার ভ্রমণে বেরোবার প্রধান উদ্বেস্ট থাকতো ভারতশিক্পের 
রূপমহিমা. পর্যালোচনা ও অনুসন্ধান। সুতরাং চৈতন্তবাবুর মত সমধর্মী-ও সম 
আদর্শের সহযাত্রী যেবারে পেয়েছি, সেবারে যাত্রা যেন আমার আরও কুন, 
সার্থক ও সফল মনে হয়েছে। তাছাড়া ঠচতন্যদেবের উচ্চ মানসিকতাও তার 
সঙ্গে আমার স্নেহের বন্ধনকে আরও দৃঢ় করে তুলেছিল । 

কয়েক বছর আগে (১৯৪৮) অন্ান্ত শিল্পীদের চিত্রের সঙ্গে আমি 
চৈতন্যদেবের কর়েকথানি চিত্রও পাঠিয়েছিলাম আমেরিকার যুজরাষ্ট্রে হাওয়ার্ড 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে। সেখানেও তাঁর চিত্রের খুব 
প্রশংসা হয়েছিল । 

চৈতন্যদেবের চিত্রাঙ্কনৈ তার একটি নিজন্ব বিশিষ্টতা ও ন্বতন্ত্র আঙ্গিক 
পদ্ধতির প্রয়োগ সুস্পষ্ট । এই শিল্পী উত্তরপাড়ার বাসিন্দা, গঙ্গা নদীর তীরে 
আবাল্যলালিত বধিত। ফলে তার শিল্পী জীবনেও একদিন দেখা গিয়েছিল 
গজার দৃশ্তাবলীর প্রভূত প্রভাব । 

ভার বছসংখ্যক চিত্রের বিষয়বস্ত হোল গঙ্জার ঘাট, লোপান, ক্গানরত 
নরনারীর চিত্র, ধর্মপিপাস্থ ও গঙ্গাপ্রেমী মানুষের ভিড় ইত্যাদি। এই চিত্রমাল। 
অন্কনে চৈতন্যবাবু তার নিজন্ব ও বিশিষ্ট একটি আঙ্গিক ব্যবহার করেছেন। 
তার আঙ্গিকের প্রধান গুণ হোল অতি সুষম সজীব রেখাঙ্কন। প্রতিকৃতি অস্কনেও 
তার প্রতিভা এককালে প্রচুর সুখ্যাতির বস্ত হয়েছিল! 

কিন্তু জীবনে ক্রমশ; আধ্যাত্মিকতার প্রবল প্রভাবের ফলে তিনি এখন 
দৃশ্তমান জগতের ঘটন] ও বিষয়বস্তর মোহ ত্যাগ করে অতীন্দরিয় সত্তার সন্ধানে 
ব্যাপুত হয়েছেন। ফলে, তার অঙ্কিত এখনকার চিত্রাবলী সাধারণের কাছে 
দুর্বোধ্য ও রহস্তময়। গত বছরে কলকাতার একাডেমি অব ফাইন আর্টসের 
হলে তাঁর চিত্র প্রদর্শনী হয়েছে সুদীর্কাল পরে। এই প্রদর্শনীতে উপস্থিত 
তাঁর স্ট্টিরাজির মধ্যে শিল্পীর অধ্যাত্মবাদের ও ভগবদচিস্তার গভীরতা প্রতিফলিত 
হয়েছে অতি অন্তুতরূপে ও অভিনব পদ্ধতিতে । শিল্পী বিগত পনেরো বছর 
ধরে লোকচক্ষুর অন্তরালে বাস কচ্ছেন সাধকের জীবন অবলম্বন করে। চিন্্াঙ্থন 
এখন ভার নিছক রপান্কৃতির সাধন] নয় । তিনি রূপলোকের কল্পনালোককে আশ্রয় 


২৩৪ 


করে এগিয়ে চলেছেন অরূপলোকের পথে, যেখানে সব রূপ, লব আকুতি, সব 
বৈচিজ্াকে উপলদ্ধি করা যেতে পারে মেই এক অরূপ, অধণ্ড সম্বার মধ্যে। 
সুনিপুণ রূপ-সাধকের এই অরূপের সাধন। সার্থক হোক, সফল হোক--এই 
কামনাই করি। 

আমার আর একটি দ্নেহাম্পদ নাতিকেও আমি অবনীবাবুর শি্যত্ব গ্রহণে. 
অন্থুপ্রাণিত করেছিলাম। তিনিও আমার আর এক ভাগনীর পুত্র, বিষুল্পদ 
রায়চৌধুরী । তিনি কিছুকাল অবনীবাবুর কাছে শিক্ষালাভ করে শাস্িনিকেতনে 
গিয়েছিলেন নন্দলালের কাছে শিল্পশিক্ষার অসমাঞ্ধ পাঠ সমাপ্ত করবার উদ্দেশ্যে । 
বিষুপদও অনেক ভাল ভাল ছবি এঁকেছেন এবং আমাদের সোসাইটির 
প্রদর্শনীতেও তার রচনাবলী অনেকবার স্থান পেয়েছে সম্মানের সঙ্গে । আমার 
নির্দেশে ও পরিকল্পন। অস্ুসারে তিনি কয়েকথানি উচুদরের-চিত্র অঙ্কন করেছিলেন। 
তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হোল গগণেশের মহাভারত লিখন: ও ক্ষুদীর্ঘ পটে “নৃত্যুরতা 
কালীমৃতি।* তার হাতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র হোল 'ত্রিমৃতি গায়ত্রী”। আমাদের 
পারিবারিক বন্ধু ব্রহ্মচারী সারদানন্দজী শিল্পীকে এই গায়ন্রীর ধ্যান দিয়েছিলেন 
গ্রহ করে। বিষুণপদর হাতে বারাণসীর গঙ্গা, ঘাটমাল1 ও নান! ম$-মন্দিরের 
ৃশ্ত প্যাস্টেলের নান! বর্ণে রূপায়িত হয়েছে অতি অপরূপ ভাব ও ভঙজিতে। 
ইনিও খুব ধের্ষশীল এবং পরিশ্রমী । রেখাঙ্নে, সুস্ম্র তুলি চালনায় ও দুমধুর 
বর্ণবিন্তাসে বিষুণপদও একজন রুতি কলাকার। শান্ত, শিষ্ট, শ্বল্পভাষী মানুষ 
বিষুপদ। তার বাকৃসংযমই চিত্রবিষ্তায় তাকে অসামান্ত সাফল্যের পথে এগিয়ে 
নিয়েছে নিঃসন্দেহে। এই শিল্পীকেও তার শিল্পীজীবনের প্রারস্ত থেকে স্নেহ 
দিয়ে, যত্ব করে নানাভাবে উত্সাহ, প্রেরণ! দিয়েছি আমার সাধ্যমত। শিল্প- 
বিদ্যায় তিনি আমার মে আকাঙ্ষা ও উৎসাহকে সফল করে দিয়েছেন। কিন্ত 
কালের পরিবর্তনে এবং অতীতের সেই পরিবেশ চলে যাওয়ায় আর কিছুই 
তেমন করে পাই না। সবই যেন পুরোনে। কথা হয়ে স্ৃতিমাত্র হতে চলেছে। 

বিষুণপদর পিতা ক্ষেত্রনাথ রায়চৌধুরী ছিলেন আমার ভাগী-জামাই। 
কিন্ত তার সঙ্গে ছিল আমার সুগভীর ও নিবিড় বন্ধুত্বের সম্পর্ক। সে ন্নেহগ্রীতি 
ও ভালবাসার গভীরতা এবং অকুত্রিমভাব আজকের দিনে আর আশা কর! 
যায় না। একালে তা অতি দুর্লভ বস্ত। আমার দ্বেশভ্রমণে এক সময় তিনি 
ছিলেন একাস্ত সী ও প্রকৃত সহায়ক। শ্রদ্ধা ভালবাস! দিয়ে, নানাভাবে সাহাধ্য 
করে আমার প্রতিটি ভ্রমণযাত্রাকে তিনি শুভ, সফল ও আনন্বময় করে তুলতেন। 
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কোন কোন 'যাত্রায় তিনি আমাকে রান্না করেও খাইয়েছেন। তার মধ্যে সেবার 
্রবৃত্তিটি ছিল প্রবল। তিনি খুব সরল প্রকৃতির মান্য ছিলেন। কিন্তু কাপড়” 
জামার দিকে ছিলেন একটু বাবু গোছের শৌধিন লোক। শিবপুরে ছিল তর 
বাড়ী। কলকাতা কর্পোরেশনে চাকুরি করতেন। প্রতিদ্দিন আমার সঙ্গে দেখা করাঃ 
খবরাখবর নেয়া ছিল তার নিত্যনৈমিত্যিক কর্তব্য। আমাদের সব কাজে, সম্পদে- 
বিপদে, সুখে-দুঃখে তিনি ছিলেন একজন প্ররুত অংশীদার ও দরঘী বন্ধু। 

বিষুঃপদ রায়চৌধুরীর আগে ও পরে ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল 
আর্টে আরও এমন অনেক শিক্ষার্থী এসে যোগ দিয়েছিলেন, ধাদদের মধ্যে অনেকের 
নজেই আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়েছিল স্থাপিত। শিক্ষক হিসেবে সোসাইটিতে 
অন্যান্য শিল্পীরা কাজ করলেও মূলত: অবনীবাবুই ছিলেন প্রধান উপদেষ্টা-গুরু। 
এবং শিক্ষার্থা'র! সকলেই তখন তীর স্নেহসিক্ত হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন । 
সোসাইটিতে শেষে অনেক ছাত্রশিত্যই অবনীন্দ্রনাথের কাছে এসেছিলেন, কিন্ত 
ধারা কলকাতায় বেশী দিন ছিলেন বা এখনও রয়েছেন, তীদ্দের সঙ্গেই বিশেষ 
করে আমার সন্বন্ধ ও যোগাযোগ রয়েছে অটুট ও অক্কুপ্ন। 

এদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় চারু রায়, মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত এবং তিন 
নুধাংশ্তর (চৌধুরী, রায় ও বন্থরায়)। এরা সকলেই নিপুণ চিত্রকার। 
মনীন্দভুষণ গুপ্ত আবার শাস্তিনিকেতনে শিক্ষালাভ করে কিছুদিন সেখানে 
শিক্ষকতাও করেছিলেন। তারপরে কিছুকাল সিংহলে শিক্ষকতা করেও সেই 
নূর বিদেশে তিনি অবনীন্ত্র-রীতির প্রচার করে এসেছিলেন। তারপরে 
কলকাতা গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলে শিক্ষকের পদে কাজ করেছেন দীর্ঘকাল। 
শিল্পতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ে পঠন-পাঠনে তার এক সময় ছিল বিশেষ অন্গরাগ । 
নানা পত্রপত্রিকার এই বিষয়ে লেখাজোখার কাজও চালিয়ে ছিলেন কিছুদিন । 
বিভিন্ন সময়ে অনেক সাংস্কৃতিক ও শিল্পসন্দ্ধীয় আলোচন! সভাতেও তিনি বক্তৃতা 
দিয়েছেন, আলোচনার অংশ নিয়েছেন। এই বিষয়ে তার খুব উৎসাহ আমি লক্ষ্য 
করেছি বরাবর । আমার অন্গুরোধেও তিনি দু'একবার এই জাতীয় আলোচনা" 
সভায় যোগ দিয়েছেন। শিক্ষার্থী অবস্থাস্ব দু'চারবার জোড়াসাকো ঠাকুরবাড়ীতে 
নাটকাভিনয়েও মনীন্্রভুষণকে অংশ গ্রহণ করতে দেখেছি। অবনীন্্রনাথের 
সঙ্ষেই অভিন্ন করেছেন । সব বিষয়েই তার একটা উৎসাহ ছিল। তার এই 
উৎসাহ এবং সব কাজে হাসিমুখে এগিয়ে যাওয়ার স্বভাবটি তাকে সকলের কাছে 
আকর্ষণীয় করে তুলেছিল । 
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মনীন্ত্রভুষণ একটি নতুনতর পদ্ধতির শিল্পকর্ষে কিছুদিন মনোনিবেশ 
করেছিলেন। তাছোল ঞ্জেটে উৎকীর্ণ কাজ। নানাধরনের বিষয় - অবলম্বনে 
তিনি এই শিল্পকর্ম করে ১৯২১ সালে সোসাইটির প্রদর্শনীতে করেছিলেন 
'উপস্থিত। সকলের তা মোটামুটি ভালই লেগেছিল । 

সুধাংগু চৌধুরী বেশী কৃতিত্ব অর্জন করেছেন ফ্রেন্কো 'পেন্টিং করে। 
বিলাতের ইত্তিয়া হাউসে ভিত্তি-চিত্রাবলী রচনা করতে ধারা গিয়েছিলেন ইনি 
তাদের একজন। তারপরে দেশে ফিরেও অনেক ভাল ভাল ফ্রেক্কো এঁকেছেন 
নানা স্থানে । তিনি সর্বদাই যেখানে ধা কাজ করেছেন, আমাকে তার খবরাখবর 
দিতেন নিয়মিতভাবে । তার সঙ্গে কয়েক বছর আগে একটি ব্যাপারে আমার 
যোগাযোগ আরও গভীরতর হয়েছিল। এর আগে সোসাইটির সেই পুরোনে! 
কর্মধারার গতি রুদ্ধ হতে এইসব শিল্পীদের কারোর কারোর সঙ্গে আর আগের 
মত দেখাশোনা ও যাতায়াত হোত না। তবে তিনটি শুধাংশুই আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে চলেছিলেন সমানভাবেই। 

ইতিমধ্যে সুধাংগু চৌধুরীর আর এক নেশা হল ভারতের উৎকবষ্ট স্থাপত্য- 
ভাস্কর ুনিপুণ ও সার্থকরূপের বড় ব্ড় ফটোগ্রাফ তোলা । কোণারক 
মন্দিরেরও অনুরূপ ফটো তুলে এনেছিলেন তিনি প্রচুর পরিমাণে । ছবি তুলে 
এনে মধ্যে মধ্যে আমাকে দেখাতেন বটে, কিন্তু প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তা আগে 
বলেননি । সব ছবি তোলা হলে একদিন এসে প্রস্তাব দিলেন যে, সেই ফটোগ্রাফ 
থেকে অত্যুকষ্ট কিছু বাছাই করে একটি আযালবাম্‌ জাতীর মনোগ্রাফ প্রকাশ 
করবার ইচ্ছে তার প্রবল। আর আমাকে তার মূল টেক্সট ও ছবিগুলি সম্বন্ধে 
টাকা-টিগ্লনী লিখে দিতে হবে। কোণারকের স্থাপত্য ও অতুলনীয় ভাস্কর্য 
সম্বন্ধে এই জাতীয় চিত্রসম্বলিত কোন পুম্তক নেই, তদুপরি তার মাজিত বুদ্ধি, 
সুম্্র রসবোধ ও শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে যে মৃতিমাল। নির্বাচন করেছেন এবং ছবির যে 
উন্নত মান তিনি আমায় দেখিয়েছেন, তান্ডে আমি বইটির বিষয়বস্ত লিখে দিতে 
উৎসাহিত হয়েছিলাম অতিমাত্রায়। বইখানি সময়মত প্রকাশিত হোল খুব 
সুষুভাবে এবং কোণারকের শিল্পকলার এটি একটি বার্থ সমীক্ষণ ও তার রস 
আন্বাদনের প্রক্কৃত সহায়ক। 

রায় শুধাংগ ( লায়ন ) চিত্রাঙ্কনকর্ম ব্যতীত আর একটি খিষয়েও উল্লেখ- 
যোগ্য দান দিয়েছেন। তিনি বাংল! দেশের লোকশিল্প সংগ্রহ ব্যাপারে বিশেষ 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন প্রখ্যাত সংগ্রাহক গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের 
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সহকর্মী ছিসেবে। এই স্থত্রে আহরিত জ্ঞান দ্বারা তিনি পরে একখানি: 
চমৎকার চিত্র পুস্তক প্রকাশ করেছেন “বাংলার ব্রতকথা”। বাংলার লোক- 
শিল্প আঙ্কোচণায় এই বইখানি একটি প্ররুত সহায়িকা। এই নুধাংগ চির- 
কালই আমার উপরে একটু ম্নেছের দাবী চালাতে অভ্যন্ত। আমিও যথা” 
সাধ্য ত্াঞ্টে সন্গেহ সহায়তা ও উৎসাহ দিতে কখনও কুষ্ঠিত হইনি। এক 
সময় তিনি কলকাতা ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের পটশিল্লীদের নিয়ে একটি নব 
আন্দোলন গড়ে তুলবার চেষ্টা করেছিলেন । এ বিষয়েও আমি তাকে নানা 
নির্দেশ, উপদেশ দিয়েছি। তিনিও আমার সঙ্গে পরামর্শ না করে কোন 
কাজ করতেন না। পটুয়াদের সম্মিলিত ও সজ্ববন্ধ করে তিনি একটি 
কনফারেব্সেরও আয়োজন করেছিলেন একবার । 

বাংলা দেশে পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে একটি মহত শিল্প মৃত্যুমুখে এগিয়ে 
চলেছে, গিয়েছে বললেও অত্যুক্তি হয় না। এহেন অবস্থায় সুধাংশু নিঃসন্বল- 
ভাবে পটুত্বা সম্প্রদায়ের জন্য যা করেছেন, তাই-ই আমার কাছে ন্মরণীয় | 
একটা বড় শিল্পী-সমাজ, যা যুগ যুগ ধরে অবহেলার গ্লানি বন করে করে 
নিঃশেষ হতে চলেছে, তাকে বাচানো কোন ব্যক্তিগত ক্ষমতায় তো সম্ভবই 
নয়, একা সরকারের পক্ষেও অন্পূর্ণ সাফল্য আনা দুরূহ ব্যাপার । এর জন্য 
চাই সামার্জিক চেতন।। এরা একদিন জেগে উঠেছিল, এদের স্থষ্টিসস্তারে 
দেশ ছেয়ে গিয়েছিল। তা সম্ভব হয়েছিল কি করে? জস্ভব হয়েছিল 
সমাজের পৃষ্ঠপোষকতায় ও চাহিদায়। আবার সেই চাহি] স্থষ্টি করতে 
পারলে, ঘরে ঘরে এ জিনিসের প্রয়োজন বৃদ্ধি পেলেই তবে শিল্পীকুল বাচবে, 
তাদের শিল্পপ্রতিভা আবার জঞ্জীবিত হয়ে উঠবে । কেবলমাত্র বছরে একটি- 
ছুটি সরকারী পুরস্কার ও মধ্যে মধ্যে সামান্য অর্থসাহায্য দ্বারা একটি বৃহৎ 
শিল্পীসমাজ স্বাধিকার নিয়ে বীচার মত করে বাঁচতে পারে না। 

নথধাংশু রায় বর্তমানেও দিল্লীর সরকারী কাজে এই গ্রামীণ শিল্পীদের 
মধ্যেই বিচরণ করছেন। জানিনা তার পুরানো অভিজ্ঞতা কি পরিমাণে 
কাধকরী হচ্ছে। 

তৃতীয় শুধাংগু হলেন বন্থু রায়! ইনি শিল্পের শিক্ষাপর্ব সমাধু করে 
লাহোরের একটি হোটেলে ও দিল্লীর বিড়ল! মন্দিরের দেয়াল চিত্রিত করে 
যশন্বী হয়েছিলেন । এঁর মত ধের্যশীল ও চিত্রপটে বাস্তবের সজে আদর্শের, 
সমন্বয় করে চলবার ক্ষমতাসম্পন্ন শিল্পী বড় দেখা যায় না। স্ুজ্ঘাতিগুক্ষ 
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রেখা অঙ্কনে তিনি সিদ্ধহত্ত। পুষ্পপত্রালির রূপরচনায় তার বর্ণবিস্তাস পদ্ধতি 
অতিশয় মনোরম | প্রতিটি জিনিসের টেক্চার হুবহু কুটিয়ে তুলতে তিনি 
অন্বিতীয়। 

কয়েক বছর ধরে তার এক নেশা হয়েছে আসাম ও মণিপুর অঞ্চলের 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, জন্ব-জানোয়ারের, পশু-পাখীর ও অধিবাসীদের 
জীবনযাত্রার প্রত্ক্ষ কুপাবলী বড় বড় পটে ফুটিয়ে তোল! । বিরাট বিরাট 
চিত্রপটে গভীর বনানীর রহস্যময় রূপ, পণ্ড-পাখীর বিচিত্র সব আকৃতি-প্রকৃতি 
দুধাংগুর তুলিকায় ধৈর্য, শ্রমসাধনা, পর্যবেক্ষণ শক্তি ও সৌন্র্যবোধের 
এক-একটি মূর্ত প্রতীক হয়ে উঠেছে। রচনার সংখ্যা অগণিত। এক-একবার 
ভ্রমণপর্ব শেষ করে ভার ্টিসস্ভার খন আমাকে দেখাতে নিয়ে আসেন, 
তার সংখ্যা ও পটের আয্নতন এবং ভাতে শিল্পীর নিষ্ঠা, পরিশ্রম ও প্রাকৃতিক 
জগতের সহিত তীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও নিবিড় সম্পর্ক দেখে আমি বিশ্মিত হয়ে 
যাই। আবার মনে ব্যথা ও হতাশার সঞ্চার হয় এই ভেবে যে, এই চিন্রপটের 
বহর কি শিল্পীর জীবনে চিরকাল বোঝার মত হয়েই থাকবে ?__না আধুনিক 
শিক্ষার সহায়ক হওয়ার স্থুযোগ মিলবে । এই জাতীয় বাস্তবান্ুগ বৃহৎ আকারের 
চিত্র বিষ্ভালয়সমূহে শিক্ষাদানের সহায়ক হিসেবে ব্যবহৃত হলেই এর প্রকৃত 
সার্থকতা । 

এই স্ধাংশু আমার নির্দেশেও কয়েকখানি ভাল ভাল ছবি এ'কেছেন, য। খাঁটি 
ভারতীয় পদ্ধতিতে তার শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর পর্যায়তৃক্ত। শিল্পী নুধাংশুর মধ্যে 
যে সরল প্রকৃতির বলিষ্ঠ মানুষটি রয়েছেন, তার আকর্ষণ আমার কাছে অত্যধিক | 
স্বভাবে ব্যবহারে, কথায় বার্তায় তিনি অতি অকপট, সোজা সরল ও শ্রন্ধাশীল। 
স্বভাবগুণেই তিনি আমায় আপন করে নিয়েছেন আত্মার আত্মীয়ের মত। 

অবনীবাবুর ছাত্র চারু রায় হলেন আমার সহপাঠী বন্ধু প্রখ্যাত সাহিত্যিক 
নরেশ সেনগুপ্ের ভাঞ্নে। কাজেই তাঁর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছুদিক থেকেই ঘনিষ্ট । 
তিনি চিন্ত্রবিষ্ঠার চর্চায় কিছুকাল ব্যাপৃত থেকে অর্ধপথে তাকে পরিত্যাগ করে 
ঝুকে পড়েছিলেন সিনেমার দিফে। কিছুদিন সিনেমার স্ট,ডিওতে শিল্পনির্দেশকের 
দায়িত্ব পালন করে অবশেষে অভিনয় করতেই শুরু করলেন। আমার মনে হয় 
অভিনয়কর্মেও তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

চারু রায় প্রথম ভাগে চিত্রাঙ্কন করেছিলেন গ্রচুর। তার ছবি সোসাইটির 
প্রদর্শনীতে বোধ হয় সর্বপ্রথম স্থান পেয়েছিল ১৯১৯ সালে । সেবারে ছুখানি ছবি 
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প্রদগিত হয়--পর্দার আড়ালে ও 'শোকে?। পরের দুবছর ১৯২০ ও ১৯২১ 
সালে তার শিল্পনৈপুণ্যের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল বহুসংখ্যক চিত্রপটে। 
এই সকল চিত্তের বিষয় ছিল, বীণা, জাগরণ, পদ্ম, নবীনা বধূ, মন্দির, রাধাকৃষ্ণ, 
শ্রাবণে, শিবতাগুব, কাঞ্চনজজ্ঘা, ওমর-খৈয়াম, দিনের শেষে, হাটের পথে ইত্যাদি 
আরও অনেক! 

অবনীবাবু থেকে শুরু করে ক্রমাঞ্থয়ে সকলেই একখানি ছুধানি করে ওমর 
খৈয়ামের চিত্র একেছিলেন। চারুবাবুও এ বিষয়ে ব্যতিক্রম হননি । 

এই সব ছাত্রদ্দের অনেক আগে, দীর্ঘদিন পূর্বে অবনীবাবুর কাছে আমাদের 
ভারতীয় পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন অনুশীলন করতে এসেছিলেন দু-তিনজন আপানী 
শিল্পী। এরা কিন্তু চিত্রবিদ্যার প্রথম শিক্ষার্থী ছিলেন না। নিজেদের দেশীয় 
প্রধায় এরা ছিলেন এক-একজন সুদক্ষ ও পরিপক্ক শিল্পী। আমাদের দেশে 
নতুন করে, শিক্ষার্থীর জীবন নিয়ে এসেছিলেন এরা ভারতীয় পদ্ধতির রহশ্য 
আবিষ্কার করতে । আর অবনীবাৰুর উদ্দেশ্তয ছিল তাঁদের সে চিত্রশৈলীর 
বিনিময় অর্থাৎ জাপানী টেকৃনিকের প্ররুত মর্ম উদ্ঘাটন । 

প্রাচ্য দেশের দুই শিল্পধারার ভাবাধর্শ ও রীতিপদ্ধতি বিনিময়ের এই ব্যবস্থা ও 
পরিকল্পনা করেছিলেন জাপান দ্বেশের মহামনীধী ও প্রাচ্কলাবিদি কাকাণ্ড 
ওকাকুরা। ভারতশিল্পপ্রেমিক বিদেশী রূপ-রসিকদের মধ্যে ইনি ছিলেন একজন 
যথার্থ সহদয় ও শ্রদ্ধাশীল মানুষ। তিনি তীর্ঘযাত্রীর মন নিয়ে তিনবার ভারত 
ভ্রমণে এসে এদেশের প্রাচীন শিল্প নিদর্শন, কীতিকলার স্থৃতিচিহ, ম$ মন্দির, 
স্তুপ বিহার সব অন্গশীলন করেছিলেন যেন অস্তরভরা শ্রদ্ধা ভালবাসার অর্ধ্য 
হাতে করে। ভারতের ইতিহাস, এঁতিহ্‌ ও কলাশিল্পের প্রতি তার সেই অপরিমেয় 
শরদ্ধাপ্রীতি তিনি নিবেদন করলেন “আইভিয়াল্দ্‌ অব দি ইস্ট* গ্রন্থ রচনা করে। 

এই গ্রন্থথানি রচনা করতে তাকে প্রেরণ! জুগিয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিতা 
এবং তিনি একটি অপুর্ব ভূমিকা লিখে দিয়ে বইখানির মূল্য আরও অনেক 
বাড়িয়ে দিয়েছিলেন নিঃসন্দেহে । বইথানি লিখিত হয়েছিল কলকাতা! শহরে, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র স্ুরেন ঠাকুর মহাশয়ের বালীগঞ্জস্থিত বাসভবনে । 
১৯০৪ সালে বিলাতের জন মারে কোম্পানী যখন নিবেদিতার লিখিত ভূমিকা সহ 
বইখানি প্রকাশ করলেন, তখন সার! ইউরোপ ও ভারতে একটি বিশেষ আলোড়ন 
হয়েছিল হৃষ্টি। তখন আমরা অনেকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বইখানি বারবার 
পড়ে অনেক অংশ মুখস্থ করে ফেলেছিলাম | এখনও ও: ন্থুনীতিকুমার চ্যাটার্জা, 
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ডঃ কালিদাস নাগ এবং আমি অনেক সময় এই বইথানি থেকে উদ্ধৃতি ধাবহার 
করি নানা লেখায় ও আলোচনায়। ছু-চারটি কথ! সর্বদাই আমার কানে ও 
মনে অন্ুরণিত হয় । যেমন, বইখানির শুরুতে তিনি লিখেছেন, 

€4১৪12, 25 02১5৯) 

আবার শেষ করেছেন এই কথাটি বলে, 

প৬10001 টি 10020 02 2 20021052620) %510100৮ 

এই শেষ পংক্তিটি তিনি বলেছেন যে কোন দেশের শিল্পপংস্কৃতির এঁতিহ 
সম্পর্কে। অর্থাৎ কোন দেশ ও জাতি তার চিরাগত ক্লুষ্টকলাকে অবহেলা 
করলে, ত্যাগ করলে তার পরিণতি কি হতে পারে, সেই প্রসঙ্গেই জগন্ধিখযাত 
প্রাচ্যকলাপ্রেমীর কলমে এই সাবধানবাণী হন্েছিল লিপিবদ্ধ । 

আধুনিক কালের শিক্ষিত ভারতীয়দের মধ্যে এই বইখানি সম্বন্ধে কোন 
আগ্রহ দেখা যায় না । অনেকে দেখছি এর নামও জানেন না। কিন্ত এই 
পুস্তকে ওকাকুরা প্রাচ্য দেশ, বিশেষ করে ভারতের কৃষ্টিকলাকে এমন উচ্চ 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এত সম্মান দিয়েছেন, যা প্রত্যেক ভারতবাসীর 
পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের বিষয় । তাছাড়া সংক্ষেপে জাপানের শিল্প সম্বন্ধে এরকম 
ধারাবাহিক সুসন্দ্ধ আলোচনাও কম দেখা যায়। 

ওকাকুরার সঙ্গে ঠাকুর পরিবারের হয়েছিল এক গভীর আত্মীয়তার সম্পর্ক। 
বেশী বন্ধুত্ব তার হয়েছিল ন্থুরেন ঠাকুর মহাশয় ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সঙ্গে। তিনি কলকাতায় এসে ন্ুরেন ঠাকুরের বালীগঞ্জস্থিত বাড়ীতেই বাস 
করেন। অবনীবাবুর শিল্পরীতির প্রতি ছিল ওকাকুরার গভীর আকর্ষণ । নিষ্বমিত 
তিনি দক্ষিণের বারান্দার বসতেন। ঠাকুর ভ্রাতাদের চিত্রকর্ষের গতিপ্রক্কৃতি ও 
বিশিষ্টতা বিশেষ আগ্রহ সহকারে পর্যবেক্ষণ করতেন তিনি | 

আমার সঙ্গে ওকাকুরার প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল স্বরেন ঠাকুরের 
বাড়ীতেই। এক রোববারের সকালে গগনবাবু তার লাতা-জুড়িতে করে আমাকে 
জোড়াসাকে৷ থেকে নিয়ে গেলেন বালীগঞ্জে ওকাকুরার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার উদ্দেশ্যে । যেতে যেতে রান্তায় ঝি ঝির করে হোল বৃষ্টি শুরু । আমরা 
যখন গাড়ী করে বাড়ীর ল্যাপ্ডিংএ উপস্থিত হলাম, তখন ওকাকুরা এবং ক্রেন" 
বাবু ছু'জনেই নেমে এলেন আমাদের অভ্যর্থনা করতে । ওকাকুরার সঙ্গে আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন গগনবাবু। জাপানী প্রথায় 'শেক্‌ হ্থাণ্ড১ কর নিয়ম নয়। 
কেবল নতশিরে মাথ! ছুলিয়ে সহাস্তে ওকাকুরা আমার সঙ্গে সৌজন্য বিনিময় 
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করলেন। বৃি তখনও চলছিল। আমার মুখ থেকে নি ০০ জক্ষ্য 
করে বেরিয়ে গেল, 
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তিনি আমার মুখে জাপানের শ্রেষ্ঠ দৃশ্ঠ চিত্রকরের নাম গুনে খুব উল্লসিত 
হয়েছিলেন এবং হো হো করে হেসে আমার কথার প্রতিধ্বনি করে বললেন, 

এ ১৩৪ [77108715৩) [517931018৩, 

অনাবিল সেই হাসির লহুর চললো খানিকক্ষণ । তার পরে উপরের ঘরে 
বসে নানা কথাবার্ত। আলোচন! হোল অনেকক্ষণ ধরে । খুব ভাল ইংরেজী বলতে 
পারতেন না তিনি। তবুও অনেক কথ] হয়েছিল সেদিন। 

দ্বিতীয়বারে খন তিনি এদেশে আসেন, তখন অবনীবাবু তাকে পুরীতে নিয়ে 
তাদের বাড়ী পাথারপুরীতে কয়েকদিন রেখেছিলেন। আমিও ছিলাম তখন 
পুরীতে । একদিন অবনীবাবুর ওখানে যেতে তিনি খুব হেসে রগড় করে বললেন 
যে তিনি ওকাকুরাকে বাঙালী পোশাক পরিয়ে জগন্নাথের মন্দিরের মধ্যে নিয়ে 
মু্তি দর্শন করিয়ে এনেছেন । 

ওকাকুর] ন্বদ্দেশে ফিরে জাপানী চিত্র শিল্পকে এক নতুন পথে পরিচালন। 
করেন এবং তার গ্রগতির জন্য বিশেষ একটি আন্দোলন গড়ে তোলেন । ফলে 
জাপানের শিল্পক্ষেত্রে তীব্র রকমের দলাদলির হয় স্থচনা। তিনি ষে দলের 
নায়ক ছিলেন, তার্দের প্রতিষ্ঠিত নব আন্দোলন স্থচক বিদ্যালয়ের নাম দিয়েছিলেন 
“নিন বিজিৎসুইন”। 

তিনি জাপানে ফিরে যাওয়ার পরেই কলকাতা শহরে এসে উপস্থিত হলেন 
তাইকান ও হি-শিদ। নামে দুজন শিল্পী। উদ্দোশ্ত অবনীল্্রনাথের শিশ্ত্ব গ্রহণ । 
তাইকান ছিলেন তখনকার জাপানের একজন নামজাদা আর্টিস্ট । হি-শিদার 
তখন বয়স ছিল খুব কম, শিল্পী হিসেবেও নবীন । 

এদের এখানে আসবার মুখ্য উদ্দেস্ত ছিল রেশমী কাপড়ের পটে জাপানী 
আঙ্গিকে ভারতীয় বিষয়বস্তু অর্থাৎ দেব-দেবীর চিত্র ও এদেশের দৃশ্ঠাবলীর 
অস্কন। অবনীবাবু এদের পৌরাণিক কাহিনী, কৃষ্ণলীল! ও বিভিন্ন দেব-দেবীর 
মৃতির রহন্ত ও রূপ ইত্যাদি দিতেশ বুঝিয়ে। তার পরে তারা তার রূপদান 
করতেন। তাইকান অনেক ভারতীয় বিষয়ের অপূর্ব সব চিজ্ঞ করেছিলেন রূচন!। 
তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হোল 'রাসলীলার নৃত্য । আমি এই ছবিথাশির ফটো গ্রাভি- 
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ওর' প্রিন্ট: বিলেত থেকে করিয়ে এনে রূপমে প্রকাশ করেছিলাম ১০২২ সালের 
এপ্রিল সংখ্যাতে। এই চিত্রধানি সন্বদ্ধে অবনীবাবুর স্ৃতিকখায় আলোচনা 
রয়েছে চমৎকার । ছবিটি, এঁকে সম্পূর্ণ করবার মুখে শিল্পীর কি যেন একটা 
অভাবযোধ হয়ে তাকে পীড়িত ও চিন্তিত করে তুলেছিল। রাসলীলার প্রন্কৃত 
রূপ ও মাহাত্ম্য যেন সঠিক প্রতিফলিত হয়নি। শিল্পীর বেদনা আচার্ষের 
মনকেও তুললে! ব্যাকুল করে। তখন তিনি বিদেশী ছাত্রবন্ধুকে ভারতশিল্লের 
রহস্ত কথার ছু-চারিটি মন্ত্রবাণী দিলেন চুপি চুপি গুনিয়ে। রাপলীলার পটে 
যে শুন্তা, যে অসম্পূর্ণতা শিল্পীর হৃদয়কে ব্যথিত ও মধিত করেছিলঃ গুরুর 
নির্দেশে তা অপূর্বভাবে ও রসে ছন্দে উঠল পরিপূর্ণ হয়ে। সারা রাত জেগে 
সাধনা করে শিল্পী যেন ভারতের রাসনৃত্যের মর্মকথা উপলব্ধি করলেন, এর 
প্রকৃত রূপ দেখলেন নতুন এক চোখে, দিব্যদৃষ্টিতে। পরদিন প্রভাতে দেখা গেল 
তাইকানের চিত্রপটে ভারতের রাসলীলা নৃত্যের শাশ্বত বূপছন্দ বাস্তবিকই 
প্রতিফলিত হয়েছে । কি করে হোল? কিসের অভাব ছিল চিত্রপটে ? অভাব 
হয়েছিল পুষ্পসভ্ভারের ৷ শিল্পীর সব আয়োজন ব্যর্থ হতে চলেছিল ফুলের 
অভাবে। পটে নৃত্যছন্দ ফুটেছিল, কিন্তু ফুল ঝরেনি সেখানে । সেই ফুলের 
সমারোহে, ফুলের ছড়াছড়িতে রাসনৃত্যে হোল প্রাণ সঞ্চারিত। চিত্রপট ষেন 
হেসে উঠলো । 

জাপানী শিল্পীর হাতে ভারতীয় বৈষ্ণব ধর্মের এই রূপচিত্রটি আজ আর 
আমাদের কাছে নেই। আচাধের নির্দেশে ছবিখানি সার্থক হোল, নুন্দর হোল, 
তাই চিত্রকার তাকে গুরুদক্ষিণান্বরূপ দিয়ে গেলেন সেটি। কিন্তু শিল্প-প্রিয় জাতি 
জাপান। তারা ন্বদ্দেশের কীত্তিমান আর্টিস্টের সেই অপূর্ব স্থির সন্ধান পেয়ে 
আর তাকে বিদেশে, প্রবাসে রাখতে প্রস্তুত ছিলেন না। ষে করে হোক্‌, দেশের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর হাতের সেই মহত্বম স্থষ্টিকে দেশের মাটিতে ফিরিয়ে নিতেই হবে। 
অবনীবাবুকে জাপানের এক প্রতিনিধি নানাভাবে বলে কয়ে, অন্থরোধ করে 
অবশেষে রাজী করলেন চিত্রপটখানির মায়া ত্যাগ করতে । একজন জাপানী 
শিল্পপতির মাধ্যমেই এই কাজটি হয়েছিল সম্পন্ন। তিনি হলেন জাপানী 
মিটসুইভূষণ কাইসা কোম্পানীর মিঃ সেপ্ডা। খুব সম্ভব ১৯১৮ সালের কথা । 
অবনীবাবু যেদিন সেই ছবিখানি তাকে দিয়ে দিলেন, আমি তখন সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। তারা কিন্তু ছবিধানি মূল্য দিয়ে নিয়েছিলেন। একশ" 
ছ'শ' এক হাজার, ছু হাজারও নয়। একেবারে পয়ত্রিশ হাজার টাকার চেকৃ 
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এসেছিল এই বাবদে। একেই বলে জাতীয়তা, একেই বলে প্রকৃত শিল্পপ্রীতি ও. 
স্বদেশপ্রেম ! এ এ 

হুনসো! হি-শিদাও এখানে এসে. কয়েকধানি ভাল. চিত্র করেছিলেন অঙ্কন ।. 
তার হাতের বিখ্যাত চিত্র হোল “সরম্বতী”। এখানি সরলাদেবী চৌধুরাণীয 
সংগ্রহে স্থান পেয়েছিল । 

জাপানন থেকে আর একজন চিন্রকার এসেছিলেন। নাম ছিল তার 
য়োকোইয্বামা। তাঁর হাতে ভারতের দেবদেবী মগুলের কালীর চিত্রই হয়েছিল 
শ্রেষ্ঠতম সৃষ্টি। এখানিও সরলার্দেবীর সংগ্রহে আছে। আমি ১৯২২ সালের 
রূপমে হিশিদার সরম্তী ও এই কালী মুত্তির প্রতিলিপি করেছিলাম প্রকাশ । 

তাইকান ও হি-শিদা যখন জাপানে ফিরে গেলেন তখন অবনীবাবু আর 
একজন ভাল শিল্পীকে পাঠাবার জন্য অনুরোধ করে চিঠি লিখেছিলেন সেখানে । 
এর ফলে ধিনি এলেন, তিনি হলেন কাৎন্ুতা। ইনি প্রায় ছু বছর ঠাকুরবাড়ীতে 
অর্থাৎ অবনীবাবুর গৃহে বাস করে, রামায়ণ মহাভারত ইত্যার্দির প্রচুর 'ছবি একে- 
ছিলেন। কাৎক্মুতা একবার অজন্তায় গিয়ে সেখানকার চিত্রশৈলীকেও স্টাডি 
করেছিলেন বিশেষভাবে । ফলে ভারতীয় চিন্রপদ্ধতি তিনি বেশ ভাল-ভাবেই 
আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন । তার হাতের উত্তম রীতির রচনা হোল কালিদাসের 
মেঘদূত ( পূর্বমেধ, ক্লোক ৬১) অবলম্বনে অঙ্কিত “অপ্দর! মণ্ডলী” । এই চিত্রখানির 
রঙ্গীন প্রতিলিপি করিয়ে আমি আমার ব্ুপম্‌ পত্রিকার ১৯২১ সালের অক্টোবর 
সংখ্যায় করেছিলাম প্রকাশ। ন্িধ্ধ মোলায়েম বর্ণালি ও অতি সুক্ষ রেখার 
সমাহারে চিত্রখানি এক অপরূপ সৌন্দর্য ও মীধূর্যে হয়েছিল মণ্ডিত। কাৎস্ৃতার 
অস্কিত আরও দু-চারখানি ছবি অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়েছিল আমার কাছে। তার 
মধ্যে “বুদ্ধ সুজাতা” ও “টেম্পটেশন্‌ অব. বুদ্ধ' আমি রূপমে মুব্্রিত করি ১৯২২ সালের 
এপ্রিল মাসে। “টেম্পটেশন্‌ অব. বুদ্ধশ্ধানি বাস্তবিকই মনোরম চিত্র । বুদ্ধ 
সুজাতার চিত্রে বুদ্ধদেবের রূপস্ৃষ্টিতে শিল্পী ব্যর্থতার: প্রমাণ দিয়েছিলেন। এ'র 
হাতের ভারতীয় বিষয়ের অনেক ছবি টোকিওতে এক অগ্নিকাণ্ডের ফলে ধবংস 
হয়। এ খবর শুনে আমরা বড়ই মর্মাহত হয়েছিলাম । 

এই সকল কৃতী ও গুণী জাপানী শিল্পীদের আগমনে আমাদের দেশের 
চিত্রকারদের একটি নতুন জিনিস শিখবার প্ুযোগ হয়েছিল নিঃসন্দেহে । তা হোল, 
রেশমী কাপড়ের পটে চিত্রাঙ্থনের পদ্ধতি । প্রথমে ঈশ্বরী গ্রসাদ এই কাজটি শিখে 
নিয়েছিলেন অবনীবাবুর অন্ুরোধেই । তার পরে ক্রমে ক্রমে অনেকেই তা আয় 
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করেন। অবনীবাবু নিজে বড় বেণী এই রীতিতে কাজ করেননি । বছর মনে 
পড়ে ছু-একথানির বেগী তিনি সিক্ষের উপরে ছবি আীকেননি । 

আমি কিন্তু এই সিক্ষ পেন্টিংএ খুব বেশী আর্ট হয়েছিলাম । ঈীরসাহ ও 
অন্যান্তদের কাজকর্ম দেখে সিদ্ধের উপর ছবি- আঁকা সহজেই আয়ত্ত করে 
নিয়েছিলাম এবং পর পর এঁকে চলেছিলাম রেশমের পটে। অধনীবাবুর ছুই 
একখানি মুল ছোট চিত্রকে আমি এনলার্জ করে সিক্ষে একে তাঁকে দেখাতে তিনি 
খুব প্রশংসা করেছিলেন। তার পরে আমার নেশা হোল প্রাচীন রাজস্থানী, 
পাহাড়ী চিদ্রমালার অন্থরূপ বৃহৎ আকারের কপি করানে! সিক্ষের উপরে । নিজেও 
যেমন করতাম তেমনি অন্য ছু-চারজন শুনিপুণ শিল্পীকে দিয়েও অনেক করিয়েছি । 
তাদের মধ্যে ক্ষিতীন মজুমদার ও অর্ধেন্দুপ্রসাদ ব্যানাজা প্রধান। তার পরে তা 
জাপানে পাঠিয়ে ওদের দেশীয় প্রথায় “কাকিমোনো” ধরনে “মাউন্ট* করিয়ে 
এনেছিলাম অনেক। সিক্কের কাপড়গুলি যা ভাল বুনটের ও উচ্চাঙ্গের ছিল, 
তার উপর চিত্রিত ছবি দীর্ঘ দিন হয়েছে স্থায়ী এবং রঙ্গের জৌলুষ রয়েছে অটুট। 
কিন্ত সবই হয়েছে আজ পুরোনো কথা এবং অতীতের স্থৃতি মাত্র । 

যাক, যা বলতে যাচ্ছিলাম । অবনীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ শিষ্য ব্যতীত তার প্রশিস্ঠ 
অর্থাৎ নন্দলাল, অসিতকুমার প্রসূতির ছাত্র-মগুলীরও অনেকে একদিন এসেছিলেন 
আমার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এবং এখনও তাদের মধ্যে কয়েকজন আমার বিশেষ 
প্রিয়পাত্র । 

এই পায়ের শিল্পীদের মধ্যে কুমার ধীরেন দেববর্ম৷ হলেন অগ্রণী। ত্রিপুরার 
রাজবংশ থেকে একদিন একটি যুবক এলেন কলকাতায় অবনীন্ত্র-রীতির প্রতি 
আকষ্ট হয়ে এবং শিল্পশিক্ষায় সুযোগ্য গুরু হিসাবে পেলেন নন্দলাল বন্ুকে। 
ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে তার ভিত্র প্রথম প্রদণিত 
হয় সম্ভবতঃ ১৯২০ সালে । বারে দু-তিনখানি ছবি প্রনর্শনীতে স্থান পেয়েছিল । 
তার মধো “শরৎ' ছবিখানি উল্লেখযোগ্য । তারপরে ১৯২১ সালের প্রদর্শনীতে 
ধীরেন উপস্থিত হলেন প্রচুর চিত্রের সম্ভার নিয়ে। বেশীর ভাগ ছবিই হয়েছিল 
উচ্চত্ভরের ৷ সেবারে ছবির মধ্য ছিল নান! ধরণের বিষয়বস্ত-_যেমন, পাগুবগণের 
প্রত্যাবর্তন, রাজা দিলীপ, সীাওতাল নৃত্য, ছেঁড়া .তার, বসস্ত-সন্ধ্যা, শুভদৃ্টি 
প্রভৃতি । ক্রমশঃ বছরে বছরে আরও অনেক চিত্রাঙ্কন করে এগিয়ে চলেছিলেন 
তিনি দ্রুত উন্নতির পথে । আমার মতে তার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ চিত্র হোল 
“দেবদাসী” ৷ ওর়েম্বলীর প্রদর্শনীতে এটি খুব নুখ্যাতির বন্ত হয়েছিল । ছবিখানি 
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এখনও আমার কাছে রয্নেছে। বিলেত থেকে ফিরে এলে আমি এটিকে কিনে 
নিয়েছিলাঙ্গ । অবনীন্ত্র-রীতির এটি একটি অত্যুত্রু্ট নিদর্শন। 

ধীরেজ্জরুষ্খ একবার যবহীপ ও বলীদ্বীপ ভ্রমণে গিয়ে সেখানকার মন্দিরাদিন 
চমৎকার প্লাব চিত্র অঙ্কন করে নিম্নে এসেছিলেন । 

কলাশিক্ষার পাঠ শেষ করে ইনি স্বীয় শিক্ষাকেন্ত্র শাস্তিনিকেতনেই শিক্ষকত। 
কর্মে হন ব্রতী। কালক্রমে কল1-ভবনের অধ্যক্ষপদও করেছিলেন অলংরুত। 
শিল্পী কলাকারদের নিয়েই আমার আজীবন কাজ-কারবার, এ'রাই আমার জীবনের 
প্রধান সঙ্গী ওবন্ধু। বাংলাদেশের তথা ভারতের অধিকাংশ চিত্রসাধককেই 
জআানবারঃ চিনবার ল্ুযোগ আমার হয়েছে । তার মধ্যে ধীরেন্্রকৃষ্ণের মত নুমধুর 
স্বভাব ব্যবহার আমি খুব কমই দেখেছি। ব্রিপুরা দেশ হোল শিল্পসংস্কৃতির একটি 
শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান, নান। উচ্চাঙ্গের কলাশিল্প-_-সঙ্গীত, নৃত্য প্রভৃতির জন্মস্থান হোল 
জিপুরারাজ্য । ধীরেন্রকুষ্ণ হলেন ত্রিপুরারাজ্যের মহান এঁতিহের একজন প্রকৃত 
ধারক ও বাহক। 

ত্রিপুরা থেকে আগত আরও একজন তরুণ শিক্ষার্থী কালক্রমে হয়েছিলেন 
কৃতী শিল্পী। ইনি হলেন নন্দলাল বদ্ছুর ছাত্র রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । তিনি অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয়ে আমাদের কলকাতার কলাক্ষেত্রকে অন্ধকার করে দিযে 
গেছেন । 

শান্তিনিকেতনের শিক্ষা শেষ করে কলকাতায় এসে রমেন্্রনাথ বুদ্ধের জীবন- 
কাহিনীর উৎকৃষ্ট এক সিরিজ চিত্র রচনা করে প্রভূত যশের অধিকারী হয়েছিলেন । 
চিত্রগুলি সে'সাইটির প্রদর্শনী থেকে জ্রিবাঙ্কুরের মহারাণী খরিদ করে নিষ্ে যান। 
তিনি তার গুরুর কাছে প্রাপ্ত খাটি ভারতীয় রীতিকে অবলম্বন করে নান! বিচিন্ত 
রূপে রূপ স্থষ্টি বারা এই শিল্পধারাকে আরও পরিপুষ্ট করে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

কলকাতার আর্ট কলেজে অধ্যক্ষপদে বসেও তিনি স্থষ্টিকর্মের গতিকে রেখে- 
ছিলেন অব্যাহত। এ-দেশে উডকাট্‌ ও এচিং-এর কাজকে জনপ্রিয় করবার 
নতুন পথ তিনিই দিয়েছিলেন খুলে । তাঁর হাতের উড.-কাট্‌ চিত্র সম্বলিত একটি 
আযাল্বাম বিশেষ জনপ্রিক্তা অর্জন করেছিল। রমেন্দ্রনাথ একসময়ে বাংলাদেশের 
খুব উৎকৃষ্ট ধরণের অনেক দৃষ্ঠ-চিত্রও করেছিলেন রচনা । 

কলকাত। আর্ট গ্যালারীর “কিপারে'র পর্দে বসে তিনি আমার সাহায্য নিম্নে 
'বনীন্্নাথের প্রথম পর্যায়ের চিত্রাবলী, যা আর্ট গ্যালারীর সম্পদ, তার 
প্রতিলিপি প্রন্ত করিয়ে আযল্বাম জাতীয় একধানি পুস্তক করেছেন প্রকাশ। 


টি 


এই কত তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ তখন আরও বেশী হয়েছিল। তার সঙ্গে 
জানাশোনা, আসা-যাওয়া ছিল বরাবরই, ছবি আঁক হলেই এনে “আমাকে 
দেখাতেন। প্রায় পয়ত্রিশ বছর আগে আমার ভবামীপুরের বাড়ীর স্টেন্ভ,গাস 
উইনভোর জন্ ঢুস্ধানি বেশ বড় আকারের লক্ষ্মী সরন্বতীর মৃত্তি-চিত্রের নক্সা করে 
দিয়েছিলেন তিনি । ডিজাইন দু'টির পরিকল্পনা, রেখাভলী ও বর্ণালি দেখে সকলেই 
উচ্দৃসিত প্রশংসা! করেছিলেন । সিড়ি দিয়ে ওঠা নামার সময় অনেকেই দীড়িয়ে 
মৃতি ছুধানি দেখেন। রি 

আমার অঙ্গরোধ ও নির্দেশেই তিনি সরকারী আর্ট কলেজে প্রথম আর্ট 
হিস্ট রি ও আযাপ্রিসিয়েশন্‌ সম্বন্ধে লেকচারের ব্যবস্থা করেন। বর্তমানেও সুযোগ্য 
অধ্যক্ষ চিন্তামণি কর মহাশয় সেই নীতি অনুসরণ করে চলেছেন । আর্ট কলেজে 
ছাত্রশিক্ষার্থীরা দিনরাত পেম্সিল তুলি নিয়ে কেবল ড্রইং করে যায় কয়েক বছর 
ধরে। এবিষয়ে তাদের শিক্ষ। সম্পূর্ণ হলেও, ভবিষ্যতের পাথেয় হিসেবে দেশের ও 
বিদেশের কলাকৃতি ও তার এঁতিহা সম্বন্ধে তাদের কিছু জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করা একাস্ত দরকার । নতুবা ভবিষ্তুৎ জীবনের কর্মপন্থা ও আদর্শ গঠনের কোন 
সহায়ক কিছু থাকবে না। এইজন্তই আমি রমেন্দ্রনাথকে শিল্প-ইতিহাস সম্বন্ধে 
কিছু শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করতে বলেছিলাম । 

রমেন্ত্রনাথের সঙ্গে আমার শেষ দেখা ও শেষ সারিধ্য হয়েছিল তার মৃত্যুর 
ছু'তিনর্দিন আগে । আমর! ছু'জনে একত্রে গিয়েছিলাম চিত্তরগ্নে একটি প্রদর্শনীর 
শুভ-্উদ্বোধন উপলক্ষে । যাতায়াতের সময় ট্রেনে বসে রমেজ্্রনাথ কত গল্প, কত 
হাসি, কত না আলোচনা করে আমার মন দিয়েছিলেন ভরিয়ে । দ্বভাবটি ছিল 
তার খুব মিষ্টি, শাস্ত প্রকৃতির ভত্র-মাহুষ ছিলেন তিনি । চিত্তরঞ্জ থেকে ফিরে 
পরের দিন তিনি অনুস্থ হয়ে পড়েন এবং দুদিনের মধ্যে তার লোকাস্তর ঘটে । 
আর আমার সঙ্গে তার দেখা হয়নি। তাই চিত্তরঞ্জনে যাওয়ার ঘটনাটি আমার 
মনে একটি গভীর দাগ কেটে রেখেছে । 

নন্দলাল বন্থুর আর একটি কৃতী ছাত্র হলেন অর্ধেন্দপ্রসাদ ব্যানার্জী । মাত্র 
কিছুদিন হোল তিনিও আমাদের ছেড়ে, শিল্পের আসর চিরকালের মত ত্যাগ করে 
চলে গেছেন চির-নুন্দরের চির-শাস্তিময় ক্রোড়ে। অর্ষেন্দুপ্রসারদ্দের অকালে 
পরলোকগমন বাংলার শিল্পক্ষেত্রের যেমন অপূরণীয় ক্ষতিঃ তেমনি তা আমার 
ব্যক্তিগত জীবনেও অপরিমেয় ক্ষতি । তিনি দীর্ঘকাল ধরে ছিলেন আমার একজন 
সর্দার সাহাধ্যকারী সহায়ক । আমার সঙ্গে তীর শ্রদ্ধা ও স্নেহের সম্পর্ক ছিল 
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অতি নিবিড় ও নির্ধল। তিনি ছিলেন আমার ঘরের ছেলের মত। দিনের পর 
দিন আমার বাড়ীতে বসে তিনি কত ছবি এঁকেছেন, কত স্তেচ, ড্রইং করেছেন, 
তা আজ আমার মনে লুখ-ম্থৃতি মাত্র । কিছুকাল ধরেই ভগ্র-ন্বাস্থ্যের বোঝা বহন 
করে চলতে হয়েছিল তাকে । তাই আমার কাছে শেষ দ্দিকটায়্ বেশী যাতায়াত 
করতে পান্বতেন না। তখন থেকেই তার অনুপস্থিতির অভাব আমাকে পীড়িত 
করেছে । আজ তিনি হয়েছেন সব ব্যথা-বেদনা, রোগ-শোকের অতীত । 

অতি মাজিত নিরীহ ভদ্র-মানুষ ছিলেন অর্ধেন্দুপ্রসাদ । যেষনি ছিলেন দেখতে 
সুপুরুষ, তেমনি স্থু তাঁর আচার-ব্যবহার । অস্তরঙ্জ বহিরজ দুই-ই ছিল 
তার সমান । 

অবনীন্দ্র-রীতির তিনি একজন যথার্থ উত্তরাধিকারী । এই রীতিকে ধার! 
আজীবন সঙ্গী করে তাকে উন্নতি, অগ্রগতির পথে আরও এগিয়ে দিয়েছেন, 
অর্ধেন্দুপ্রসাদ তাদের অন্ততম। ভারতের প্রাচীন চিত্রের আঙ্গিক পদ্ধতি, বর্ণ- 
নষমা ও ভাব-ব্যঞ্জনার মূলরহস্য তিনি সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি ও আয়ত্ত করেছিলেন 
দীর্ঘদিন অনুশীলন করে । আমার নির্দেশেই তিনি ভারতের মধাযুগীয় চিত্রশৈলী-_- 
রাজস্থানী, পাহাড়ী, মুঘল প্রভৃতি রেখাব্্ণ ইত্যাদি স্টাডি করেছিলেন গভীরভাবে 
এবং কয়েকখানি চিত্রের বুহদাকার অনুলিপি প্রস্তুত করেছিলেন নয়নবিমোহন 
রূপে। 

শান্তিনিকেতনে যখন ছাত্র ছিলেন, তখন থেকেই কলকাতায় সোসাইটির 
প্রদর্শনীতে তিনি ছবি পাঠাতে আরম্ভ করেন। ১৯২০ সালে সম্ভবতঃ: তিনি গ্রথম 
সোনাইটিতে ছবি পাঠান। সেবারে তার চারখানি ছবি হয়েছিল প্রদণিত। যেমন, 
হাটের দিন, নবজাতক, বিশ্রাম ও চন্দ্রোদয় । তারপরে ১৯২১ সালের প্রদর্শনীতে 
পায়! গেল অর্ধেন্দুপ্রসাদের শিল্পপ্রতিভার অদ্ভুত পরিচয়। তাঁর অনেকগুলি 
ছবি স্থান পেয়েছিল প্রদর্শনীকক্ষে । যথা, কনে-বৌ, আলোর শিখর, মন্দির, 
সাবিত্রী সত্যবান, কলকাতার খেল্নাওয়ালা প্রভৃতি। এর মধ্যে আবার শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করেছিল কনে-বৌ, খেলনাওয়াল৷ এবং সাবিত্রী সত্যবান। এই তিনথানি 
ছবির কথ! এত দীর্ঘধিন পরেও আমার মনে উজ্জ্বল হয়ে আছে। শাস্তিনিকেতনের 
পাঠ শেষ করে কলকাতায় এসে অর্ধেনদুপ্রসাদ “কূপবাণী” সিনেম। হলে অতি চমৎকার 
সব ফ্রেস্কোচিত্র করে দিয়েছিলেন। শিল্পী আজ আর নেই, কিন্তু তার হ্টিরাজি 
বিয়াজ কচ্ছে আমাদের চার পাশে। সেই সৃষ্টির মধ্যে থাকবেন তিনি চিরঞ্জীব 
হয়ে। 
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 নম্দলাল বন্থুর আর একজন কৃতী ছাত্জ হলেন নবীর খান্তগীর । এ'ঁকেও ভাল 

করে জানবার ও 'চিনবার ন্ুষোগ হয়েছিল এককালে যথেষ্ট । নন্দলালের এই 
সকল ছাত্ররা শান্তিনিকেতনের কলাভবনে শিক্ষালাভ করলেও, এরা কলকাতগ়ি 
এসে নিয়মিত আমার সঙ্গে দেখা করতেন, ছবি দেখাতেন। কলকাতার প্রদর্শনীভেও 
এদের ছবি গ্রদগিত হয়েছে। 

কলাভবনের শিক্ষা শেষ করে সুধীর বরাবর উত্তরপ্রদেশে প্রবাসজীবন 
কাটিয়েছেন । তার ফলে বাংলাদেশের বাসিন্দা শিল্পীদের মত তার সঙ্গে আমার 
নিতাযোগ না থাকলেও মোটামুটি তার চিত্র-ৃষ্টি ও মৃতি রচনা সন্বদ্ধে খবরাখবর 
রাখবার ও তার পরিচয় লাভের সুযোগ আমার হয়েছে । কারণ, একসময় প্রায় 
প্রতি বছর, কি এক বছর অন্তর মূসৌরী পাহাড়ে যাওয়ার অভ্যাস ছিল আমার । 
আর সুধীর শিক্ষকতা করতেন দেরাছুনের বিখ্যাত ছুন স্কুলে। সেই সময় দেঁরাছুনে 
তার সঙ্গে আমার কয়েকবারই দেখা! হয়েছে, বাড়ীতে নিয়ে আমাকে ছবি 
দেখিয়েছেন। দীর্ঘকাল তিনি সেখানে কাটিয়েছেন এবং ছাত্রদের মধ্যে কলা শিল্পের 
প্রভাব বিস্তারেও তিনি বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছিলেন। তাছাড়া দেরাছুনের 
সেই শাস্ত, সুন্দর প্ররুৃতির কোলে বসে শিল্পীর সাধনা ভ্রুত সাফল্যের পথে এগিয়ে 
যাওয়ারও প্রচুর অবকাশ পেয়েছিল । 

সুুধীরের উৎসাহ উদ্যোগেই আমি একবার ছুনদ্ুলে ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে একটি 
সচিত্র বন্তৃতা দিয়েছিলাম । তখন দেখেছি, সাধারণ বিদ্যালয়ের বিদ্যার্থাদের থেকে 
এইসব বিশিষ্ট ধরণের স্কুলে ছাত্রদের মধ্যে শিল্পচেতনা, শিল্পল্রীতি জন্মায় ঢের 
বেশী। এর কারণ হোল প্রকৃত পরিবেশ স্থষ্টি ও স্থযোগ্য কলাকারকে শিক্ষক- 
রূপে নিয়োগ । 

এই শিল্পীও কিছুদিন বিদেশ বাস করে এসেছেন। কিন্তু বিদেশী শিল্পের 
মোহে পড়েননি আদৌ । নন্দলালের কাছে শিক্ষালাভ করেছেন, 758০:৩ 
১০৮০০1-এরই ছাত্র। কিন্তু শিক্ষা সমাপ্ত করে, অবনণীন্দর-পদ্ধতির ধারা্ুসরণে 
তার শিল্প-সাধনার মূলভিত্বিকে সুদৃঢ় করে ক্রমান্বয়ে তিনি নিজের পথ কেটে নিজন্ব 
একটি স্বতন্ত্র পন্ধতি সৃষ্টি করে এগিয়ে গিয়েছেন সিদ্ধির পথে । 

সু্ধীরকুমারের চিত্রকলার প্রধান গুণ ও বিশিষ্টতা হোল বলিষ্ঠ রেখা-রচনা ও 
তার মাধ্যমেই অপূর্ব ছন্দকৃট্টি। স্বল্প কথায়, অল্প রেখায় অভিনব সব রূপ স্বষ্টিতে 
তিনি একজন স্ুুনিপুণ শিল্পী । তার চিত্রে বর্ণবিন্তাসের চমক ছাড়া আরও আছে 
গতি, ছন্দ ও সাবলীল রেখার সম্গাহার। বিষয়-বস্ততে পেয়েছি বন্ধু বিচিত্র ভাব ও 
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ভাবনার প্রকাশ। সাধারণ জীবনের নানা বিষয় অবলদ্বনেও তিনি চিন্ত রচনা 
করেছেন অতি সার্থকর্ধূপে । এর মধ্যে একটি বিষয় আমাকে একসময় খুব আক 
করেছিল। তা হোল, নারী-চরিভ্রের যে বৈশিষ্ট্য ল্জাশীলত।, তা তিনি বিভিত 
আকৃতি ও রূপের নারীমৃত্তি অস্কন করে আধো ঘোমটার আড়ালে যে অপূর্ব সৌন্দর্য 
প্রকাশ করেছেন, তার নান! ভঙ্গী ও রং রেখার ছন্দ অতি চমৎকার ও চিততহারী । 
ভারতীয় নৃত্য-ছন্দের জীবন্ত রূপভঙ্গীও তার কলমে পরিস্ফুট হয়েছে অত্যন্ত 
রমণীয় ভাঁবে ও ভাষায় । 

ভান্বর্য স্থিত, মৃত গঠনেও নুধীর উচুদরের দক্ষতা ও প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছেন। চিত্রপটের রেখাকল্পনার মতই তার হাতের মৃত্তি প্রতিমার রূপারৃতি 
এবং তার ভৌলগড়ন প্রভৃতি শক্তি ও ছন্দের সমন্বয়ে হয়েছে সাধিত। রং তুলি, 
পাথর বাটালি ছুইএতেই তার সমান অধিকার, সমান নৈপুণ্য। 

মানুষ হিসেবেও ন্ুধীর বিশেষ আকর্ষণীয় । অতি শ্রাস্ত, ভব্র ও মাজিত 
স্বভাবের মান্য তিনি। কথা বলেন খুব কম। এই বাক্সংযম হোল শিল্পসাধনায় 
সিদ্ধির একটি প্রধান সোপান। 

এই সকল শিল্পীদের এখন আর কাছে পাই না। এঁদের কর্মধারার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ বিশেষ হয় না। কিন্তু একদিন যে এদের ভাল করে 
জেনেছিলাম, খুব কাছে পেয়েছিলাম, সেই ম্থতিও খুব আনন্দদায়ক । ন্ুধীরের 
একক প্রদর্শশীও একবার উদ্বোধন করবার অবকাশ হয়েছিল আমার। তার 
হাতেগড়৷ ভাস্কর্ষের প্রতিলিপি সমন্বিত একখানি পুস্তকের ভূমিকাও যেন একদা 
লিখে দিতে হয়েছিল, মনে পড়ছে । কি লিখেছিলাম, তা আজ ম্মরণাতীত। 

এখন আর একটি প্রসঙ্গে যাওয়া যাক। 

বাংলার নব্য কলারীতির জনক অবনীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে আরও দু-চার 
জন এ আন্দোলনের পুরোধা শিল্পীর ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে পিতা-পুত্র একই 
রীতিতে চিত্রসাধনার পথে চলেছিডলন এগিয়ে । যেমন গগনেন্দ্রনাথ-নবেন্দ্রনাথ, 
অবনীন্ত্রনাথ--অলকেন্দ্রনাথ, নন্দলাল-_বিশ্বরূপ, হীরা্টাদ-_ইঞ্জ দুগার প্রভৃতি | 

গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র নবেন্দ্রনাথও এককালে হয়েছিলেন নুনিপুণ 
কৃতী কলাকার। অতি অল্প বয়সেই খুল্পতাত অবনীন্দ্রনাথের শিশ্বত্থ গ্রহণ করে 
তিনি চিন্রবিদ্ঠার চর্চ1! শুরু করেন। কালক্রমে তিনি হয়েছিলেন একজন প্রকৃত 
উচ্চাঙ্গের শিল্পী ও অবনীন্দ্র-রীতির সার্থক ও একনিষ্ঠ ধারাবাহক 1 কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, নবেন্দ্রনাথ তাঁর চিত্রচর্চাকে দীর্ঘদিন স্থায়িত্ব দিতে পারেননি । কয়েক 
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বছরের মধ্যে প্রচুর এবং কিছু উৎকষ্ট চিত্র রচনা করে তিনি সোসাইটির 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে হাজির করেছিলেন । পরপর কয়েক বছরের প্রদর্শনী 
থেকে তাঁর অনেক ছবি বিক্রীত হয়েছিল দেশী-বিদেশী চিত্রপ্রিয় রসিক 
ব্যক্তিদের কাছে। সকলেই বিশেষ আগ্রহ সহকারে সেই সকল চিত্র খরিদ 
করেছিলেন। 

নবেজ্্রনাথ সম্বন্ধে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখনীয় । গগনেন্্নাথের পুন 
হলেও তিনি চিন্তাঙ্ননে কখনই পিতাকে অনুসরণ বা অন্থকরণ করেননি ৷ খুর্পতাত 
শিল্পাচার্ধের কাছে নিয়েছিলেন যেমন শিল্পের দীক্ষা ও শিক্ষা, তেমনি তার নির্দিষ্ট 
পন্থা অবলম্বন করেই তিনি আজীবন সে পথে অগ্রসর হয়েছেন। ভির আদশ 
গ্রহণ করেননি, অন্য চিন্ত1 চেষ্টাকেও প্রশ্রয় দেননি । 

এ'দের মধ্যে হীরা্টাদ-ইন্দ্র আবার একই গরু নন্দলাল বন্গুর শিষ্য । খুব 
সম্ভব ১৯২০ সালে সোসাইটির প্রদর্শনীতে হীরার্টাদ হুগারের ছবি প্রথম প্রদশিত 
হয়। তার মধ্যে অন্ধ গায়ক, আশা ও শরণার্থী চিত্র তিনথানি ছিল বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। তারপরে আর একটি প্রদর্শনীতে তিনি মাতৃমৃত্তির একখানি মনোরম 
রেখাচিত্র উপস্থিত করে প্রথম যশের অধিকারী হন। 

এরপরে হীরাাদবাবু প্রকাণ্ড বিপুলাকারের সব দৃশ্ঠচিত্র একে তারতলিয়ে 
একটি নতুন অধ্যায় করেছিলেন স্থ্টি। তার হাতের রাজগীরের দৃশ্যাবলী এক 
অপুর্ব শিল্পরুতি। দৃশ্ঠচিত্রে তিনি সব খুটিনাটি বিষয় এমন নিখুঁতভাবে ও 
পরিপাটিরূপে পরিস্ফুট করতেন য! মুঘল শিল্পীদের কলমে রূপায়িত দৃশ্থপটের 
কাছাকাছি মনে হোত। সব ছবিই তিনি আকতেন অন্বাভাবিক পরিশ্রম করে ও 
প্রচুর সময় দিয়ে। 

হীরা্টাদ ছুগারের মত ধীর, স্থির, শান্ত মানুষ আজকাল বড় দেখা যায় না। 
মূখে তাঁর কথাটি ছিল না, মনের যত ভাব ছবির পটে রং রেখার ভাষাতেই তিনি 
প্রকাশ করেছেন নিখুঁতভাবে । আর্টিস্ট বলে নিজেকে কোথাও কখনও জাহির 
করতে চাননি। ছবি একে তাও কখনও প্রচার করেননি। তাই আজকের 
সমাজ ও মানুষ তাকে জানতেই পারেনি । শিল্পের জন্যই যেন শিল্প স্যা 
করতেন। অন্য লোকের নিন্দা প্রশংসার অপেক্ষা করেননি । চিত্রাঙ্কন করে অর্থ 
উপার্জন করবেন, একথা তিনি কখনও চিস্তাই করতেন না। প্রদর্শনীও বিশেষ 
করেননি । তীর একটি প্রদর্শনীর কথাই মনে পড়ে। আমার উপরে ভার পড়ে- 
ছিল তা! উদ্বোধনের । তবে মাঝে মাঝে বাড়ীতে এনে আমাকে তিনি ছবি দেঁধিয়ে 
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যেতেন। : এই শিল্পীও তার তুলি কলমের ও রূপ রেখার খেলাঘর ভেঙে 
এজগৎ ছেড়ে চলে গেছেন অতি অকালে । 

তবে :তিনি আজও যেন আমাদের মধ্যে বেচে আছেন তার সুযোগ্য পুত্র ই 
ছুগারের পিল্পসাধনা ও জীবনাদর্শের মাধ্যমে । পিতার পথ ও পন্থা অঙ্ুসরণ করেই 
আজ ইন্দ্র কলানৈপুণ্যের উচ্চ শিখরে করেছেন আরোহণ । তার প্রথম শ্রেষ্ঠ চিত্র 
হোল মহারাজ হর্যবর্ধনের দানযজঞ। ফ্রেস্কো পেন্টিংএও ইন্দ্র বিশেষ দক্ষতার 
পরিচয় দ্বিয়েছেন। তার বৌক হোল পিতার মতই দৃশ্চিত্র ও পুষ্পপত্রালির 
নয়নভোলানো, মনমাতানো রূপাবলী রচনার দিকে । এই সাধনায় তার সিদ্ধিলাভ 
হয়েছে । বারাণসী, রাজগীর ও রাজস্থানের দৃশ্ঠাবলী, নানা! বিভিন্ন আকৃতি ও 
প্রকৃতির নরনারী, তার্দের বিচিত্র বেশবাস তার তুলি কলমে রূপবদ্ধ হয়েছে অভিনব 
ও অনবগ্য ভাব ও ভাষায়। সুজ্্ম রেখাবিন্তাস, ওজনমত বর্ণলেপ ও সর্বোপরি 
বিষয়বস্তর মূল সভা প্রকাশে ইন্দ্র গার আধুনিক ভারতের সিদ্ধ শিল্পীদের একজন। 
চিত্রাঙ্কনে তার ধৈর্য, নিষ্ঠা ও উচ্চ পর্যায়ের আদর্শবাদিতা, আজকের ধার শিক্ষার্থী, 
যারা ভাবীকালের সমাজে প্রকৃত শিল্পীর আসনে অধিষ্ঠিত হতে চান, তাদের পক্ষে 
একান্ত অনুকরণীয় । 

এই দুগার বংশ জৈন ব্যবসারী সম্প্রদায়ের মানুষ । কিন্তু এই পিতা-পুত্র 
তাদের মামুলি জীবনবৃত্তির লোভনীয় পথ, অর্থের মোহ ত্যাগ করে নিছক শিল্প- 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করে একটি উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করেছেন । পিতা হীরাটাদ 
কখনও আধিক সাফল্যের কণা চিন্তা করেছেন বলে আমার মনে হয়নি। পুত্র 
ইন্দ্রও দীর্ঘকাল ধরে নান কষ্ট স্বীকার করে এই পথে এগিয়ে চলেছেন অসীম ধৈর্য 
ও নিষ্ঠা সহকারে । 

আমি ইন্্রকে জানি তার কৈশোরকাল থেকে । আমার প্রতি তার শ্রদ্ধাগ্রীতি 
কৃত্রিমতাহীন। তাই আমার এই শেষজীবনে একটি শুভসংবাদদে আমি অপরিমেয় 
আনন্দ অন্ুতব করেছিলাম । ১৯৬৪ সালের এপ্রিল মাসে ইন্দ্র তার একটি একক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন একাডেমি অব. ফাইন আর্টসে ৷ ঘটনাচক্রে পুর্বনির্দি্ 
ন1 হলেও প্রদর্শনীটি উদ্বোধন করতে হয়েছিল আমাকেই । তার পরে গুনেছি 
তার কুড়ি-একুশখানা ছবি সেই প্রদর্শনীতে বিক্রীত হয়েছে। আমি প্রায় পরষটি 
বছরকাল ধরে ভারতশিল্পের পুণ্যভূমিতে বিচরণ কচ্ছি। বহু প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
দেশে করেছি, বিদেশেও পাঠিয়েছি। প্রদর্শনীর উদ্বোধনও করেছি অগুনতি। 
কিদ্ধ দেশে বা বিদেশে এমন কোথাও দেখিনি ৰা শুনিনি যে আমাদের কোন শিল্পীর 
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এত সংখ্যক ছবি একটি প্রদর্শনীতে বিঞ্ীত হয়েছে। এই. বিয়ে দান ই 
নিঃষন্দেহে একটি ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন। 

প্রদর্শনী শেষ হওয়ার কিছুদিন পরে কলকাতাবাসী চর সম্প্রদায়ের তরফ 
থেকে ইন্দ্রকে এক সাদর সব্ধ্ধনা জানানো হয়েছিল একটি কন্‌ফারেন্দের সময়ে | 
সেদিন ইন্্রকে সেহপুর্ণ আশীর্বাদ ও সন্র্ধনা জ্ঞাপন করবার শুভ অবকাশ দিনে 
'জৈনবন্ধুরা! আমাকে ষে আনন্দ দিয়েছেন, তা ভূলবার নয়। 

ইজ দুগারের সঙ্গে 'মাণিকজোড়” হয়ে চলতেন আর একটি শিল্পী, ধার কথা 
'আমার জীবনকালে ভূলতে পারবো না । তিনি হলেন প্রতিভাবান ও বলধান 
শিল্পী দীপেন বন্থু। মাত্র কিছুদিন হোল তিনি আমাদের ছেড়ে অতি অসময়ে 
ও অকালে রূপের সাগর পাড়ি দিয়ে চলে গেছেন অজান। অরূপের জগতে । 
সেখানে তাকে আর এ জড়জগতের রূপসাধন! করে করে শ্রাস্ত, ক্লাস্ত হতে হবে 
না। তিনি আজ আমাদের নয়নসম্মুধে নেই, কিন্তু তার কল্পনার, তার তুলিকার 
চিন্রপটে নিয়েছেন তিনি চিরস্তন ঠাঁই। তীর চিত্র-কর্ম তাঁকে অবিনশ্বর করে 
রাখবে, একথা আমি জোর করেই বলতে পারি । 

আমি ব্যক্তিগত একটি বিষয়ে দীপেনের সঙ্গে কৃতজ্ঞতার সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে রয়েছি। ১৯৬০ সালের ডিসেম্বর মাসে একাডেমি অব ফাইন আর্টসের 
হলে পড়ে গিয়ে আমি যখন সংজ্ঞা হারিয়েছিলাম, তখন দীপেনই তার বলবান 
বাহু দ্বারা আমাকে তুলে আমার বাড়ীতে নিয়ে আসেন। আমি সেদিনের 
কথা কিছুতেই বিস্মৃত হতে পাচ্ছি না। প্রাণভরে সেদিন তাকে আশীবাদ 
করেছিলাম । আজ তিনি আমার নাগালের বাইরে, অনেক দুরে । দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী ব্যতীত এমন বলবান শিল্পীও আর দেখিনি। কিন্তু তাঁর সেই 
অপরিমিত দৈহিক বল, বলিষ্ঠ তৃলিকার অদম্য শক্তি আজ কোথায়? এক 
কালরাত্রিতে ম্বত্যুর করাল ছায়াতলে, কালের রাহ্ুগ্রাসে এক নিমেষে তা হয়ে 
গেল চিরবিলুপ্ত। 

*₹ীপেন আকৃতি প্রকৃতিতে ছিলেন যেমন হৃতন্ত্র, তেমনি তীর শিল্পচর্চার বিষয়ও 
ছিল আজকের দিনের বেশীর ভাগ শিল্পীর থেকে ভিন্ন ধরনের, পৃথক আদর্শের | 
তিনি ছিলেন উচ্চশিক্ষিত, মাঞ্জিত স্বভাবের বিনয়ী ও নম্র মানুষ । শ্রদ্ধা ভালবাস 
ছিল তাঁর সহজাত স্বভাববৃত্তি। সকলকেই ভালবাসা, শ্রদ্ধা করা এই দেখেছি 
তার শ্বাভাবিক প্রকৃতি। মাস্ুষের প্রতি এই ভক্তিপ্রীতি অবশেষে তাকে এক 
উচ্চ আদর্শের অভিমূখ্ধী করেছিল। তার ফলে চিত্র-কর্মে তিনি এমন একটি 
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গথ ও বিষন্ব অনুসরণ করতেন, থা আধুনিককালে আর কোন ববীন শিল্পীর 
মধ্যে বড় দেখা যার না। বিষয়টি হোল আমাদের পৌরাণিক দেব-দেবীর 
মৃতিপ্রতিমার বিচিত্র সব রূপাস্কন। 

তার জার একটি প্রিয় বিষয় ছিল শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনলীলার ্বপদান । 
চৈতন্য মহাপ্রতুর চিত্রাবলীতে তিনি এনে দিয়েছিলেন ভক্তিরসের অফুরম্ত প্রবাহ। 
তার এই চিত্রসম্ভারে প্রেম-ভক্তির সঙ্গে শিল্পনৈপুণ্যের হয়েছে অপূর্ব সমন্বয় । 
তার হাতে দ্বেব-দেবীর মৃত্তি একাধারে বলিষ্ঠ ও রমণীয়। সবল জোরালো রেখার 
টানে ও জ্ুসমঞ্জস বর্ণলেপের দ্বারা দেব-দেবীর প্রাতিমায় ভারতীয় মৃতিতত্বের 
আসল রহস্ত ও মর্ম উদধাটন করে গেছেন সার্থকরূপে । শক্তি ও সুষমার এতে 
হয়েছে অস্ভুত রকমের সম্মেলন । 

অনেকের বিশ্বাস, আধুনিককালের মান্গম আমরা দ্রেব-দেবীতে আস্থা 
হারিয়েছি। তাই আজ আর দেব-দেবীর মৃত্তি কল্পনা করে কোন শ্শিল্পীর পক্ষে 
যশ ও অর্থ উপার্জন করা মোটেই সম্ভব নয়। ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত, 
ইংরেজী কারদায় ও চিন্তায় অভ্যন্ত অতিআধুনিকপন্থী কিছু সংখ্যক মাুষ* 
যদি তা হারিয়েও থাকেন, তাহলেও তার বাইরে আছেন শতকরা! সত্তরজন 
এমন মানুষ, ধারা এখনও প্রাচীন ও পৌরাণিক দেব-দেবীর পুজা করেন ভক্তি- 
ভরে। বিশ্ববিশ্রুত শিল্পী নন্দলাল বন্থুর শৈবচিত্রমালা৷ সেই ভক্তিমান্‌ ভারত- 
বাসীদের জন্যই হয়েছিল কল্পিত। আর সেই শৈবচিত্রমালা ও অন্যান্য হিন্দু ও 
বৌদ্ধ চিত্রাবলীতেই নন্দলালের আসল পরিচয় । এই চিত্রের মাধ্যমেই তার 
প্রথম বিশ্বব্যাপী খ্যাতির স্থচনা। দীপেন বন্ও নন্দলালের আদর্শ ও পথ 
ধরে এগোতে চেষ্টা করেছিলেন । ভেবেছিলাম তার রচনাবলী ক্রমশঃ অগ্রগতির 
পথে যেমন চলবে এগিয়ে, তেমনি তা আমাদের দেশের ভক্ত সম্প্রদায় ও নিরক্ষর 
মান্ষের ধর্ম-সাধনার হবে সহায়ক। কিন্তু সে আশা আমার অকালে হোল 
বিফল । 


আমাদের দেশে পটে অঙ্কিত চিত্র মাধ্যমে দেবতার আরাধন1 অতি প্রাচীন 
রীতি। প্রাচীন শিল্পশান্ত্র “হয়শীর্ষ পঞ্চরাত্রে” চিন্রজা-গ্রতিমার মহিমা বণিত 
হয়েছে এইরূপে ৫ 
“কাস্তিভূষণভাবাঢ্যাশ্চি্রে 
যন্মাৎ স্ফুটং স্থিতাঃ | 
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অতঃ সাঙ্গিধ্যমায়াতি 

চিন্রজান্দু জনার্দনঃ ॥ 
ত্মাৎ চি্ঞার্চনে পুণ্য স্থৃতং 

শতযপং বুথে; । 
চিত্রস্থং পুগুরীকাক্ষং 

সবিলাসং সবিভ্রমম্‌। 
দৃষ্ট1 বিমুচ্যতে পাপৈ 

র্ম-কোটিযু সঞ্চিতৈ; ॥ 
জম্মাৎ শুভাধিভি ধাঁরৈ 

অহাপুণা-জিগীষয়া 
পটন্থঃ পুজনীয়ন্ত দেবে! 

নারায়ণঃ প্রভুরিতি ॥* 


অর্থাৎ যেহেতু চিত্রে কান্তি ( শোভ। ), ভূষণ এবং ভাব প্রভৃতি স্পষ্ট প্রকাশ 
পায়, এই নিমিত্ত চিত্রজা-প্রতিমানিচয়ে ভগবান উপাসকের নিকটে আগমন 
করেন ( অর্থাৎ চিত্রা প্রতিমা দর্শন করলে উপাসক ভগবানকে নিকটস্থ মনে 
করেন )। এইজন্য জ্ঞানিগণ বলেন, চিত্রপুজায় শতগুণ পুণ্য। বিলাস 
(লালিত্য ) এবং বিভ্রমসম্পন্ন চিত্রে লিখিত নাপ্বায়ণকে দর্শন করলে কোটি 
জন্মের সঞ্চিত পাপরাশি থেকে মুক্তি লাভ করা যায়। অতএব, ধারা ধীর 
এবং ধার৷ শুভ ইচ্ছ। করেন, তারা মহাপুণা লাভ করবার জন্য পটে অঙ্কিত প্রত 
নারায়ণকে পুজা করবেন। 

দ্ীপেনের মতই আর একজন দেহে-মনে শক্তিমান ও বলিষ্ঠ তুলিকার 
ষূবশিল্পী তার কর্মপ্রণালী ও উচ্চ আদর্শ দিয়ে আমাকে মুগ্ধ করে রেখেছেন 
কিছুকাল ধরে। ইনি পর্শক' পত্রিকার পরিচালক-গোর্ঠীর প্রগতিবাী উচ্চ- 
মননশীল ধুবজনদের একজন- দেবব্রত মুখোপাধ্যায় । 

শিল্পন্থষটতে তিনি উগ্র আধুনিকও নন, আবার পুরো সেকেলে পস্থায়ও 
চলেন না। পুরাতনকে ভিত্তি করে এই কলাকার একটি নতুন ও নিজম্ব পথ 
ও পদ্ধতি তৈরি করে এগিয়ে চলেছেন সিদ্ধির পথে অতি ভ্রত তালে। 
শুধু ফালিতে তুলিতে তিনি এমন রূপ-রহস্ত আবিষ্কার করেন, পটের বুকে 
এমন অতল গভীর ভাবের প্রবাহ আনবন করেন, এমন সৌনর্ধের মায়াজাল 
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বিস্তার করেন, যার তুলনা আজকের আর কোন নবীন চিত্রসাধকের মধ্যে 
বিশেষ পাওয়া যায় না। কালো তুলির তিন টানে ইনি এমন মান্ছষের 
প্রতিকৃতি রচনা করেনঃ এমন চরিত্র চিত্রণ করেন, যা" আধুনিক যুগের 
পোর্ট্রেট-শ্রিল্পে অবশ্তই একটি নতুন যোজনা । দর্শক” পত্রিকার পাতায় মাঝে 
মাঝে তার: এই উচ্চ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া! যায় সু্পষ্টভাবে। 

এই শিল্পী আমাকে আর একটি বিষয়ে কিছুদিন হোল অত্যন্ত আচ্ছর ও 
অভিভূত করে রেখেছেন। বিষয়টি হচ্ছে ভারতের শাশ্বত পুণ্যভৃূমি কানী- 
বারাণসীর গঙ্গা! ও ঘাটসোপানের একবর্ণা ও ব্্বর্ণ চিত্রপটের গুচ্ছ। 
বারাণসীক্ষেত্র আমার আবাল্যের আকর্ষণস্থল। বার!ণসীর ঘাটমালার প্রাচীন 
স্থাপত্যের আমি চিরকাল অন্ধভক্ত। সেই ঘাট, সেই গঙ্গা, সেই ছত্রাবলী, 
সেই ভাঙ্গাচোরা বিমলিন স্থাপত্যকলার মহিমায় রূপাবলী দেবব্রত তার তুলি- 
কলমে, রংএরেখায়, ভাবে-ভাষায় প্রকাশ করেছেন এক অভিনব রীতি- 
পদ্ধতিতে । চিরচেনা, চিরদেখা বারাণসীর প্রাচীন এঁতিহাকে শিল্পী আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছেন নতুনরূপে, আরও মুন্দর, আরও মহুনীয়, আরও 
আকর্ষণীয় করে। তার তুলিকলমে সেবারে (১৯৬৪) ্থপ্রাচীন বারাণসীর 
শিল্পসম্পদ ও তার ভাবমহিমার এঁতিহ-কথা যেন নতুন করে আবার লিপিবদ্ধ 
হোল অনবদ্য এক রূপের ভাষায় । 

আশীর্বাদ করি, শিল্পীর বলিষ্ঠ দেহ-মন অটুট রহুক। তুলি কলমের নীরব 
সাধন। তাকে সিদ্ধির পথে দ্রুত এগিয়ে নিয়ে যেন তার কীন্তিকে অক্ষ রাখে। 

নানা বর্ণ সমাবেশ ব্যতীত একটি রঙের তুলির টানে ব৷ প্যাস্টেলের রেখায় 
সার্থক প্রতিকৃতি রচন1 করে আর একজন শিল্পীও বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
তিনি হচ্ছেন প্রবীণ ও নবীনের মধ্যব্ত কিশোরী রায়। অল্লকথায়, স্বল্প 
চেষ্টায় রেখার টানে তিনি পোর্ট এঁকেছেন চমৎকার । অনেকদিন আগে 
তিনি অশ্ুরূপ পদ্ধতিতে আমার একখানি রেখাপ্রধান মৃত্তি-চিত্র রচনা 
করেছিলেন অত্যন্ত নিপুণ ভঙ্গীতে । এই জাতীয় চিত্রাঙ্কনে শিল্পীর রেখা- 
কল্পনার চাতুর্ধয তখন আমার কাছে বিশেষ আকর্ধণীয় হয়েছিল। অগ্নেল 
কালারে বর্ণাঢ্য, পোর্ট্রেট অঙ্কনেও তার কৃতিত্ব সমান। এদিকে .তিনি প্রখ্যাত 
শিল্পী যামিনী গাঙ্গুলীর অনুগামী । 

আমার জীবনের প্রথম পাতে প্রতিকৃতি অঙ্কনে ছিল আমার বিশেষ অনুরাগ 
€ও আসক্তি। কত যে পোর্রেট একেছি প্যাস্টেলে, পেছ্সিলে ও তুলিতে, 
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তার, সংখ্যা নির্ণয় করা আজ আর সম্ভব নয়। স্পষ্ট ভাঁষায়ই আগে বলেছি, 
আমার শিল্পচচার ভিত্তি পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে গঠিত। আমি ছিলাম ফৌবনের 
প্রথম অধ্যায় পর্যস্ত বিলির্তী রীতির মোহপাশে আবন্ধ। তবে শ্বদ্বেশের শিল্প- 
এঁতিহ্থা ও চিত্র-পদ্ধতির সন্ধান পেয়ে আমি সেদিকে পুরোপুরি আত্মসমর্পণ 
করেছিলাম ঠিকই, চিত্রান্ধনের বেলায় পাশ্চাত্য ভাব ও ভাষাকে বর্জনও করেছি 
অনায়াসে । কিন্তু পাশ্চাত্য শিল্পের ইতিহাস পাঠ ও তার গতি-প্রকৃতি লক্ষ্য 
করবার যে চেষ্টা, তা ত্যাগ করিনি কথনও। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য রীতির তুলনামূলক 
আলোচনার জন্য ইউরোপের সর্বকালের, সর্ষবুগের কলাবস্তর প্রতিলিপি- 
চিত্র পিকচার পোস্টকার্ড ও স্লাইড সংগ্রহ করেছি ছুটি চারটি নয়, শত- 
সহ্র। 

অনেকের ধারণা, আমি আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের গ্রতি বিদ্বেষভাবাপক্ন | 
অঙ্থরাগ বিছেষের প্রশ্ন নয়। প্রধান কথা, হচ্ছে যে, অক্ষম অন্ুকরণের দিন আর 
নেই। আমার্দের দেশের ও জাতীয় শিল্পধারার সন্ধান পেয়েছি আমরা বহুদিন 
পূর্বে। সেই .এঁতিহাকে অবলম্বন করে নতুন নতুন পথ করতে হবে তৈরী, 
নব নব সগ্টিসম্তার দিয়ে তাকে আরও বলিষ্ঠ ও সমৃদ্ধ করতে হবে। 

আমাদের দেশেও এককালে খাটি দেশজ প্রথায় প্রতিকৃতি ও আলেখ্য রচিত 
হয়েছে প্রচুর পরিমাণে ও সার্থকরূপে। তখন বিলিতী পদ্ধতির পোর্টেট 
অন্কনের সঙ্গে আমাদের দেশের কলাকারদের কোন পরিচয়ের সুযোগ ছিল না 
একেবারেই । কিন্তু পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য-রীতির সঙ্গে সংযোগ হতে, এ 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত হয়ে আমাদের দেশের শিল্পীর! মনে করলেন যে, ভারতবর্ষে 
সার্থক প্রতিকৃতি রচনা কখনও হয়নি বা হতে পারে না। তাছাড়া, মোটামুটি- 
ভাবেই তারা শ্বদেশের, স্বজাতীয় কলাকৃতিকে স্বীকৃতি দিতে ও সম্মান করতে হলেন 
সম্পূর্ণ নারাজ । 

অথচ সকলেই জানেন ষে, স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ থেকে গুরু করে আরও কয়েক- 
জন সিদ্ধ শিল্পী গোড়াতে বিদেশী শিল্পের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, সেদ্দিকে বেশ খানিকটা 
উন্নতি অগ্রগতি করেও, অবশেষে ফিরে এলেন মাতৃমন্দিরে। অবনীন্্রনাথ 
ঠাকুরই সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সকলকে আহ্বান করে আনলেন দেশীয় প্রথায় 
শিল্পসাধনা করতে। 

তারপয়ে দ্বীর্ঘকাল অবসানে বাংলাদেশের আর একজন সুদক্ষ প্রবীণ 
শিল্পী পরিণত বয়সে শ্বদেশের বিভিন্ন শিল্পরীতির এঁতিহধারার বিশেষ একটি 
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শ্াথী অবল্্ন করে চিত্রকলার জগতে যেমন করলেন আলোর নট, জেদি 
করেছেন যশ ও অর্থ উপার্জন। | 

ইনি হন্ধেন স্বনামধন্য শিল্পী যামিনী রায় মহাশয় । তিনিও শুন থেকে হান 
করেছেন ভি্রপস্থায় সাধনা । তেল রং-এ পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে তিনি এককালে 
পোর্টেট রচন্না করেছেন অতি চমৎকার । আমার পিতামাতার অয়েল পোর্টেট. 
করে দিয়েছিলেন তিনি বহুদিন আগে এবং তা হয়েছিল অত্যন্ত উচ্চত্তরের 
প্রতিমৃ্তি-চিত্র। 

অবশেষে তিনি যে নতুন পথটি ধরলেন, তা হোল আমাদের বাংলা- 
ভূমির লোকশিল্প বা ভূমিজ শিল্পকলার পথ ও পদ্ধতি। বাংলাদেশের 
এই নিজস্ব ও স্বতন্ত্র শিল্লের এতিহাও অতি পুরাতন । যামিনীবাবু এর রূপ, 
রেখা ও আঙ্গিক অবলম্বন করে এগিয়ে চললেন এক নৃতন যাত্রাপথে । তিনি 
&ঁ প্রাচীন ধারাটিকে বইয়ে দিলেন একটি নতুন খাতে। স্ষ্টি হোল নব নব 
রূপারৃতির সম্ভতার। বাংলার প্রাচীন পট ও পাটাচিত্র থেকে নানা টাইপ ও 
আদর্শ সংগ্রহ করে বাধারুষ্ণ ও গোগীদের যে নতুন রূপ তিনি রচনা! করেছেন, 
তা হয়েছে অতি অভিনব। এই নতুন রূপের নবীন সাধনা তৎক্ষণাৎ তাঁকে 
দেশে-বিদেশে খ্যাতিমান করে তুলেছিল । 

তবে এখানে একটা প্রশ্ন ওঠে যে, আজকালকার বিজ্ঞানভিত্তিক শহুরে 
জীবনের কেন্দ্রে বসে কোন মার্জিত বুদ্ধির আর্টিস্টের পক্ষে শুধু গ্রামীণ ভাব ও 
লোকশিল্পের প্রকৃত মহিমা সৃষ্টি করা বাস্তবিক সম্ভব কিনা। যদি কেউ তা 
চেষ্টা করেন এবং আপাতদৃষ্টিতে তার রচনায় সাফল্যের চিহ্ন যদি পরিস্ফুটও 
হয়, তাহলেও কিছু পরিমাণে কৃত্রিমতা অনিবার্ধ। ফোক্‌ মাইণ্ড না হলে প্রকৃত 
ফোক আর্ট সৃষ্টি হতে পারে না। সেই বিশেষ পরিবেশ ও সেই সমাজ-জীবনকে 
অন্বীকার করে চিত্রপটে তারই প্রতিফলন করতে বসলে একটু বিচ্ছিন্নতা ও 
স্বতংস্ফূর্ততার অভাব পরিলক্ষিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক । ফরাসী দেশের বিখ্যাত 
শিল্পী গর্গার শেষ জীবনাদর্শ এ বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য । তিনি নিজের দেশের 
সভ্যতার মোহ কাটিয়ে তাহিতী দ্বীপে নির্জন বাস করেছিলেন, সেখানকার 
আদিম জীবনের সঙ্গে একাত্ম, একপ্রাণ হয়ে, তা থেকে চিত্রকলার নতুন উপাদান 
ও উদ্দীপনা সংগ্রহ করবার জন্যে । উদ্দেস্ট ছিল, যাতে সেই দ্বীপবাসীদের 
আর্দিম সভ্যতা, ভাব ও ভাবনাকে চিন্রপটে অক্ত্রিমভাবে ও নুসিহ্ধ উপায়ে 
রূপবন্ধ করতে তিনি সক্ষম হন। 
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: ষাই হোক, কলকাতা শহরে নব্য কল্লারীতি প্রবর্তনের দুগ মুগ আগে ইংয়েজ 
শাসকদের দ্বারা বিলিভী চিত্র-পঙ্ধতির আমদানি হুতে এক শ্রেণীর বান্ালী ও 
ভারতের অন্ান্ত অঞ্চলের শিল্পী এর অনুলীলন ও চর্চা করে প্রভূত সাফলা, যশ 
ও অর্থ করেছিলেন অর্জন। ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে এবং বাংলাদেশে 
এই বিদেলী রীতির ক্ুষোগ্য প্রতিনিধি ছিলেন অনেকে এবং এখনও তাদের 
উত্তরাধিকারীদের মধ্যে কয়েকজন খ্যাতনামা বিশিষ্ট শিল্পী রয়েছেন বর্তমান। 
দক্ষিণ ভারতে পাশ্চাত্যপন্থী কথাশিল্পীদের প্রথম প্রতিনিধি ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত 
রাজ! রবি বর্মা। তাঁকে দেখবার ও জানবার স্মষোগ আমার হয়নি । তবে 
আবাল্য তার চিজ্রাবলীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল অত্যধিক পরিমাণে । 

পশ্চিমে বোস্বাই শহরে এই পদ্ধতির খ্যাতিমান শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন ধুরদ্ধর, 
পেস্টনজী বোম্বানজী, পিথাওয়ালা, গোরক্ষকার, তাস্কার, ব্রিনদেদ, আউদ্ধের 
রাজা এবং আরও অনেকে । ধুরদ্ধর ব্যতীত এদের অনেককে দেখেছি ও তাদের 
কাজকর্মের সঙ্গেও এক সময় যথেষ্ট পরিচয় হয়েছিল । আউদ্বের রাজাসাহেবের 
সঙ্গে তো৷ পরে রীতিমত গভীর বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল এবং তা! হয়েছিল 
তার অঙ্কিত দূর্বল প্রকৃতির অক্ষম কল্পনার মহাভারতের চিত্রগুচ্ছের বিরুদ্ধ 
সমালোচনার মাধ্যমে । সে সমালোচন। হয়েছিল আমা দ্বারাই । এই কৌতুহলকর 
ঘটনা সময়মত এই গ্রন্থেই আলোচনার অবকাশ রইলো । 

বাংলাদেশে পাশ্চাত্য কলারীতির প্রথম পর্যায়ের খ্যাতিমান প্রতিনিধি ছিলেন 
শশী হেস্‌, অন্নদা বাগচী, বামাপদ মুখার্জি প্রভৃতি। তারপরে বেশ কিছুকাল 
গত হলে এক্ষেত্রে আবির্ভাব হোল যামিনী গাঙ্গুলীর এবং ক্রমান্বয়ে আমরা আরও 
কয়েকজন ভাল ভাল শিল্পীকে পেলাম বন্ধুরপে। যেমন ৬হেমেন মজুমদার, 
৬সতীশচন্দ্র সিংহ, অতুল বন্থু, বসস্ত গাঙ্গুলী প্রভৃতি । 

এক সময়, অর্থাৎ হ্াভেলসাহেব কর্তৃক অবণীন্্রনাথের কলা-পদ্ধতির প্রশংসা! 
ও পৃষ্ঠপোষকতা শুরু হতে কলকাতা শহরে পাশ্চাত্যপন্থী শিল্পী এবং প্রাচ্য-রীতির 
সাধক ও সমর্থকদের মধ্যে বন্ুদ্দিন চলেছিল একটা বিরোধ-বিত্বেষ ও ব্যঙ্গ-বিন্পের 
পালা । অবশেষে দেশে-বিদেশে অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিশ্যবর্গের যশ-খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ার ফলে এবং তাঁদের কলাশৈলীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠা হতে সেই বিষ্বষভাব 
ও ব্যজ-বিজ্রপ ক্রমশঃ হ্রাস পেতে থাকে। তারপরে উভয় রীতিই পাশাপাশি 
সমান তালে চলছে, সহাবস্থানে কোন বাধা আর হয়নি । 

বাংলাদেশে কিছুদিন আগেও পাশ্চাত্যপন্থী শিল্পী-সমাজের পুরোধা ছিলেন, 


৫.৫ 


যামিনীশ্রকাশ গাঙ্গুলী । ইনি ছিলেন সম্পর্কে আমার ঘনিষ্ঠ জাতি-ভাইপো, 
আমি তার কাকা। অর্থা, আমার পিতার জাঠতুতো৷ ভাই যজোশপ্রকাশ 
গাুলীর তিনি পৌত্র। অবনীন্্নাথেরও তিনি ভাইপো! হতেন। পিসতৃভ 
ভাই-এর দ্থেলে। অবনীবাবু ও যামিনী একসজেই পামারপাছেষের কাছে 
চিন্তবিদ্তা শিক্ষা! করেছিলেন শুরু । কিন্তু কিছুকাল শিক্ষালাভ করে অবনীন্দ্রনাথ 
বিদেশী শিল্পের পথ বর্জন করে দিশী পদ্থার সাধনায় হলেন নিমগ্র। সে-সাধনায় 
তাঁর সিদ্দিলাভ হোল অচিরে, তিনি দেশকে জাতিকে জাগ্রত করে কলাক্ষেত্রে 
নব-জীবনের জোয়ার দিলেন এনে । 

যামিনীপ্রকাশ কিন্তু অবনীবাবুর নিকটসানিধ্যে থেকেও তার চিন্তাধারা ও, 
আদর্শ দ্বার প্রভাবিত হলেন না। তিনি তার মূল শিক্ষা ও আদর্শকে কখনও, 
ত্যাগ করেননি । বিদেশী রীতি হোক না, তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে, শ্রদ্ধাসহকারে 
সেই পথেই সিদ্ধিলাভের চেষ্টায় রইলেন নিযুক্ত। অয়েল পেন্টিং-এর কাজে 
নিজের পথ কেটে তিনি এগিয়ে চললেন সার্থকতার দিকে । আমিও সেই সময় 
যামিনীর পশ্থায়ই চিত্রাঙ্কন করতাম । এর ফলে তার সঙ্গে আমার জ্ঞাতিত্বের 
বন্ধন ব্যতীত সমগোত্রীয় চিত্রচর্চার জন্যও প্রগাঢ় বন্ধুত্বের সম্পর্ক হয়েছিল 
স্থাপিত। 

তখনকার কালে পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে যামিনীপ্রকাশই ছিলেন শ্রেষ্ঠ চিত্রকর । 
তেল রং-এ প্রতিকৃতি অস্কনে যেমন যামিনী সিদ্ধহ্ত হয়েছিলেন, তেমনি নানা 
ভারতীয় পৌরাণিক আখ্যানের চিত্ররূপদানেও দেখিয়েছেন সমান পটুত্ব। তার 
হাতের শুন্রকের রাজসভা ও রাজা কর্তৃক শুকের উপাখ্যান শ্রবণ চিত্র ছুখানি 
আকারেও যেমন বিশাল, ভাবকল্পনা, বিষ্ববিন্যাস এবং কলানৈপুণ্যেও তেমনি উচু- 
দরের 1 যামিনী প্রকাশের অঙ্কিত বিরহী যক্ষ, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ, শরবনে কাতিক, 
মন্দিরের পুজারিণী প্রভৃতি ছবি তার শিল্প-দক্ষতার প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত । প্রাকৃতিক 
দৃস্টাঙ্ছনেও তার নৈপুণ্য ছিল সমান । যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, প্রত্যেক প্রদর্শনীর 
পাশ্চাত্য বিভাগকে উজ্জ্বল ও সমারোহপূর্ণ করে রাখতো তার হাতের বড় বড় 
সাইজের তৈল-চিত্রাবলী। এক সময় তার ছবির খুব চাহিদা ছিল রাজা-মহারাজ। 
ও ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে | প্রদর্শনীতেও বিক্রী হোত খুব। 

কি জাতীয় রীতি-পদ্ধতি, কোন্‌ আঙ্গিক শৈলী, ত! নিয়ে কথা নয়। কথা 
হোল শিল্পী তার শিক্ষা কতদূর সফল করলেন, কতখানি তিনি সিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হলেন, তার রচনা ও হ্হষ্টি মাগষের মনের প্রকৃত খোরাক জোগাতে সক্ষম) 


হি 


হোল ফিনা, দশকের রূপতৃষণ মেটাবার শক্তি সে-শিল্লের আছে কিনাঁ। খামিনী- 
প্রকাশ বৈদেশিক শিল্পের ভাষায় অভ্যন্ত দর্শক ও সমঝধারদের তার হ্টিরাজি 
্বারা নিশ্চয়ই আনন্দ ও তৃপ্তিদান করেছিলেন। আজও তো এদেশে পাশ্চাত্য 
প্রধায় চিত্রচর্চা চলছে সমানভাবেই। এমনকি অতি উগ্র আধুনিক ইউরোপীয় 
“ইজম*রীতিকেও অন্ধতাবে হুবহু কপি করে চলেছেন অনেকে এবং ক্রমশঃ তা সবত্র 
সংক্রামিত হচ্ছে অতি দ্রুতবেগে । কিন্তু অতিআধুনিকতাবাদী ব্যতীত অন্যান্ঠি 
পাশ্চাত্যপন্থীদ্দের মধ্যেও আজ যামিনী গাঙ্গুলীর মত নিষ্ঠা, শ্রমশীলতা ও প্রতিভার . 
চিহুমাত্র দেখা যায় না। একমাত্র অতুল বনু মহাশয় হলেন এ বিষয়ে ব্যতিক্রম । 

সার্থক পোর্টেট অন্কনে আজ দেশে অতুলবাবুর জুড়ি আর কেউ আছেন 
বলে মনে হয় না। এক্ষেত্রে তিনি এখন অনন্য ও অদ্বিতীয় । ভবিষ্যতের জন্য 
তার উপযুক্ত উত্তরসাধক কেহ তৈরী হচ্ছেন কিন! জানিনে । 

স্বর্গত হেমেন যজুমদ্ার মশাই এককালে বিশেষ একশ্রেণীর তৈলচিত্র এঁকে 
থুব নাম-যশ অর্জন করেছিলেন । পাতিয়ালার মহারাজার দরবারী শিল্পী 
হিসেবেও তিনি কিছুদিন কাজ করেন। তার চিত্র প্রচারের উদ্দেস্তটে তিনি 
একটি আর্ট জার্নাল প্রকাশ করেছিলেন প্রায় ছু*বছর। সাহিত্য বিষয়েও তাঁর 
বিশেষ আগ্রহ ছিল। আমাদের রবিবাসরের তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট সভ্য 
এবং দু-একবার আসরে চিত্রকলা বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ-নিবন্ধও পা$ করেন । 

সতীশচন্দ্র সিংহ মহাশয়ও অয়েল পেন্টিং-এর আঙ্গিকে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন । এই বিষয়ে শিক্ষকতা করে তিনি অনেক যোগ্য হাত্রশিষ্যও তৈরী 
করে দিয়েছেন। 

.স্থুরসিক শিল্পী পূর্ণ চক্রবর্তী চিত্রকলাঁয় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই রীতির সমাবেশ 
করেও তার যাত্রাপথে এগিয়ে চলবার চেষ্টা করেছেন অনেক সময়। তিনি 
পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত হলেও মাঝে মাঝে দুই কলমে, ভিন্ন ছুটি রীতিকে ব্যবহার 
করে এঁক্য সাধনের চেষ্টা করেছেন। নানা পুস্তক-পত্রিকার ইলাস্ট্রেশন রচনায় 
তিনি খুব জনপ্রিয় শিল্পী । নানা গল্প-কাহিনীর রূপচিত্রে তিনি বিদেশী প্রথার 
সঙ্গে ভারতীয় রীতির অলঙ্করণ ও পরিবেশের সমন্বয় করেও দেখিয়েছেন । তিনি 
একজন ভক্ত মানুষ, কীর্তন গানেও রয়েছে তার দক্ষতা । সাহিত্যের দিকেও 
বিশেষ ঝোঁক আছে। রবিবাসরের তিনি একজন উৎসাহী সভ্য। এই স্ুত্রেই 
তার অন্যান্য গুণের পরিচয় লাভের সুযোগ আমার হয়েছে। তার অঙ্কিত 
শ্রীচৈতন্ঠের ছবিতে তার বৈষ্ণবভক্তির পরিচয় হয়েছে স্ুপরিষ্ফুট | 


২৫৭ 
ভাঃ আঃ--১৭ 


কলকাতা গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজের প্রাক্তন শিক্ষক বসস্তকুমার গাচ্ছুলী 
আমার অতিনিকট আত্মীয়। তিনি এক সময় প্যারী নগরীতে গিয়ে শিক্ষালা্ড 
করে অস্বেল কলারে মুত্তিচিত্র রচনায় কৃতিত্ব অর্জন করে এসেছিলেন । 

আমাদের দেশে পাশ্চাত্য প্রথাক্ন শিক্ষিত শিল্পীদের মধ্যে একটি বিষয়ে 
চিন্রাঙ্কনের প্রব্ণত৷ পূর্বেও খানিকটা ছিল এবং এখনও কিছু কিছু আছে । অতি- 
আধুনিকপন্থী কোন কোন তরুণ কলাকারের মধ্যেও আজকাল মাঝে মাঝে এ 
বিষয়ে ঝৌক দেখা যায়। বিষয়টি হোল বিবসনা নারীমূতির কল্পনা । ভারতীয় 
চিন্তা ও আদর্শে তা চিত্রপটে রূপায়ণের উপযুক্ত এবং সমাদৃত বিষয় নয়। 
একপ্রেণীয় হিন্দু এই জাতীয় চিত্রকে একেবারেই শ্রদ্ধার চোখে দেখেন না। 
কারণ, তার! 'লক্ষ্মী-গীতার* বচন মেনে চলেন । বচনটি হচ্ছে,_ 

“যো ন পন্টেৎ স্িয্ং নগ্রাৎ নিয়ত 
স চ মে প্রিয্নঃ 1” 

অর্থাৎ যিনি নগ্রা স্ত্রী-মৃতি অবলোকন করেন না, তিনি সর্বদাই আমার প্রিয় । 
কিন্ত লক্ষী-গীতার এই বচনকে অগ্রাহহ করেও অনেক শিল্পী লক্ষ্মীর প্রসাদ লাভ 
করেছেন দেখা গেছে। 

বিবসনা নারী সম্বন্ধে অনুরূপ নিষেধ মন্ুসংহিতায়ও ধৃত হয়েছে । যেমন,_ 

"নান্সিং মুধেনোপধমেরত্জীং 
নেক্ষেত চ স্তিষম্‌। 
নামেধ্যৎ প্রক্ষিপেদগ্রৌ ন চ 
পাদ প্রতাপয়েৎ ॥” 


( মন্থসংহিতা, ৪র্থ অধ্যায়, ক্লোঃ ৫৩.) 


অর্থাৎ, মুখের ফুৎকার দ্বারা অগ্নিকে নির্বাপিত করবে না, নগ্া স্ত্রীর দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করবে না, অমেধ্য বস্তুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করবে না এবং অগ্গিকে 
পাদ দ্বারা আঘাত করবে না। কিন্তু শাস্ত্রচন আজকাল পুঁধি-পুস্তকেই 
থাকে আবদ্ধ। 

সে-কথা এখন থাক । এখন শিল্পী বন্ধুদের প্রসঙ্গে আমার শেষ কথাটুকু বলি। 

আমার জীবনপথে এদেশে উচুদরের ভাস্কর শিল্পীর সন্ধান খুব বেগী পাইনি। 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী-র পরে তার মত উচ্চ প্রতিভার শক্তিমান মূতি প্রতিমূতি 
নির্মাতা আর বিশেষ দেখা যায় না। অব্য দেবদেবীর রূপকল্পনা আধুনিক 


ন্৫৮ 


রুচিযাফিক নানা ভাবে ও' ভঙ্গীতে জনপ্রিয় করে তুলছেন, প্ররকম চলা 
কয়েকজনই আছেন বাংলাদেশে । 

এদের মধ্যে শিল্পী রমেশ পাল এখন জনপ্রিয়তার উচ্চ লীর্ষে করেছেন 
আরোহণ। রমেশ পাল দেবদেবীর গ্রতিম! ব্যতীত মানুষের প্রতিকৃতি গঠনেও 
বিশেষ সাফল্য অর্জন কয়েছেন। তার হাতের ঠাকুর রামরুফণ, স্বামী বিবেকানম্ম, 
মাইকেল মধুন্থদ্বন, নেতাজী প্রভৃতি এবং আরও অনেক বাঙ্গালী মনীষী ব্যক্িদবের 
মৃতি-প্রতিকৃতি বিশেষ সার্থকতা লাভ করেছে। তিনি একবার আমারও 
একখানি আবক্ষ গ্রতিকৃতি রচনার চেষ্টা করেছিলেন । 

শিল্পী সুনীল পালও মৃত্তি-প্রতিকতি নির্মাণে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
সুনীল চিত্ররচনায়ও সিদ্ধহস্ত। ওর তৃলিকার দেবদেবীর মৃতি-প্রতিমা আধুনিক 
চিত্রকলার ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট অবদান। নুনীলের কল্পনায় ও তুলিকায় রূপবন্ধ 
লক্ষ্ী-সরম্বতীর সমভঙ্গ রূপের চিত্রজ! প্রতিমা এবং উহার্দের মৌলিক পদ্ধতির 
অলঙ্করণ-নৈপুণ্য আমাকে একদিন বিশেষ আনন্দ ও তৃপ্তি দিয়েছিল । 

বাংলা দেশের আরও ছু'তিনজন কুশলী ভাস্কর শিল্পীর নাম এই প্রসংগে 
উল্লেখনীয়। তাঁদের মধ্যে দেবীপ্রসাদের সুযোগ্য শিল্ত প্রদোষ দাশগুপ্ত অধুনা 
দিল্লী-প্রবাসী এবং সারা ভারতেই সুবিদিত। 

এক্ষেত্রে আর একজন নীরব কর্মী হলেন ভূনীথ মুখাঞ্জাঁ। তিনি অয়েল 
কালারে পোর্টেট অংকন করেন বেলী। তবে পাথর ও মাটি ছুই উপাদানেই 
মৃতি রচনা করে সাফল্য অর্জন করেছেন। তিনি অত্যন্ত লাজুক প্রকৃতির, ধীর 
শান্ত মানুষ। নিজেকে জাহির করতে পারেন না! একেবারেই । একসময় তার 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল অত্যধিক । শিল্পকর্ম সম্পর্ন করেই এনে আমাকে 
দেখাতেন। তিনি একবার মাটি দিয়ে আমার একথানি স্বল্লোস্তি্ (1০%/ 75176) 
পোর্টেট করেছিলেন অতি চমৎকার করে ও সার্থক রূপে। পরে সেটিকে 
ব্রোগ্জে ঢালাই করে কাঠের ফ্রেমে বাধানো হয়। 

আর একজন ভাস্কর শিল্পীর জন্য অত্যন্ত দুঃখ বোধ করি । তিনি হ হলেন 
৬ক্ষিতীশ রায়। কিছুদিন মাত্র হোল তিনি পরলোক গমন করেছেন। তার জঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল ন্ুদীর্ঘকালের। বিলেতে গিয়ে তিনি ভাস্কর্য কলায় 
এ, আর. সি. এ' ডিগ্রী নিয়ে এলেন । কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে উচ্চ পর্যায়ের হৃষ্টিকর্মে 
তিনি বিশেষ কিছু অবদান রেখে যেতে পারেননি । কেন যে এমনটা হোল, ত। 
আনি ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি । 
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প্রথম. জীবনে তার ছু'একটি রচন! কিছুটা সার্থক হয়েছিল। কিদ্ত সে 
সার্থকতার পথে তিনি আর এগোতে পারেননি । এই ব্যর্থতা তাকে অর্ধদাই 
একটা হতাশার মধ্যে রেখেছিল । মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে তিনি দেখা! করতেন। 
তার কর্থাবার্তার মধ্যে সেই ব্যর্থতার বেন! গ্রকাশ পেত অস্ফুট ভাবে । ম্বভাব 
বাবহার ছিল তাঁর অতি হুন্দর। মাঞ্জিত স্বভাবের অত্যন্ত ভদ্র, বিনয়ী মান্য 
ছিলেন ক্ষিতীশ রায়। ব্যর্থতার বোঁঝ। নিয়েই তিনি চলে গেলেন । 

অবনীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে ভারতীয় রীতির কলাসাধকদের সেই হুন্দরের 
সাধনার হুর্গম যাত্রাপথে আমি হয়েছিলাম একদিন তাঁদের একান্ত সঙ্গী ও 
সহায়ক । এবং সে-পথে আমি চলেছিলাম দীর্ঘকাল নিরবচ্ছিন্ন গতিতে। 
সুদীর্ঘ এই পথযাত্রায় কত শিল্পী) কত ভাস্কর ও কত কারুরুৎং-এর সঙ্গে হয়েছে 
আমার পরিচয়, কত সৌইহার্দ্য-মিত্রতা হয়েছে, কত মিলনের রাখীবন্ধনে হয়েছি 
আবদ্ধ, তার সঠিক হিসেবনিকেশ দেয়া এখন আমার পক্ষে অত্যন্ত কষ্ট-কল্পনার 
বিষয়। শুধু কলকাতা শহর ও -বাংলাভূমি নয়, সারা ভারতের উত্তর-দক্ষিণ, 
পূর্ব-পশ্চিম সব অঞ্চলের প্রবীণ-নবীন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্যপন্থী সকল কলাসাধকের 
সঙ্গেই হয়েছিল আমার যোগসংযোগ এবং তাদের অনেকেই আমাকে বন্ধুত্বের 
দৃঢ় বন্ধনে করেছিলেন আবদ্ধ। 

কিন্ত দীর্ঘকাল অস্তে জীবনের বোঝা! বয়ে বয়ে, এই গোধৃলিবেলায় এসে, 
অবসন্ন মনে ও ক্লাস্ত দেহে অনেকের কথাই যথাযোগ্য করে বলতে পারিনি। 
সুষ্টুভাবে, সুম্পষ্টরূপে সকলের কথা স্মরণে আনতেও সফল হইনি। কলাশিল্প 
আলোচন! সমালোচনার প্রথম পাতে ধারের নিয়ে বহুদিন কাজ করেছি, যাদের 
সঙ্গে আত্মিক ও ব্যবহারিক দুটি সম্পর্কই স্থাপিত হয়েছিল পুরোমাব্রায় এবং 
এখনও ধারা আমাকে ঘিরে রয়েছেন, তাঁদের কথাই কিছু কিছু বলবার চেষ্টা 
করেছি। কিন্তু তাঁও খুব সুসন্বদ্ধ ও সম্পূর্ণ করে বলতে পারিনি । সব কথ! 
ব্লবার, সব ঘটন্! উল্লেখ করবার, সব স্তবতিচারণের শক্তি যে আমার এখন নেই, 
সে-কথা মনে রেখেই আমি এই দুরহ কর্মে হাত দিয়েছিলাম, বুকভর1 একটি 
আশা নিয়ে। সে-আশা আমার নিশ্চয়ই দুরাশ] নয় । তা! হোল, একদিন ধারা 
আমাকে নিবিড়ভাবে 'ভালবেসেছেন, অকৃত্রিম শ্রদ্ধাগ্রীতি দিয়ে আমার জীবনকে 
পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন, তারা আজ নিশ্চিত আমার বৃদ্ধবয়সের এই স্বাভাবিক 
অক্ষমতাকে দেখবেন ক্ষমানুন্দর চোখে । আমার শত তুলভ্রাস্তি, ক্রুটি-বিচ্যুতিকে 
তার! স্নেহের আবরণে আবৃত করে আমাকে গ্লানিমুক্ত করবেন। 
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জোড়ান়াকো ঠাকুরবাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় যে নব্যকলারীতির জন্ম হয়েছিল, 
যে কলার কল্লোলধ্বনি আমাকে পাশ্চাত্যশিল্পে সমাচ্ছ্ সুপ্তি থেকে জাগ্রত 
করেছিল, সেই ধ্বনি আমার কানে ও মনে সাড়া জাগিয়েছিল কবিগুরু রবীজ্নাথের 
মুখে একটি বার্তায় ধ্বনিত হয়ে। তিনিই আমাকে প্রথম সেই দ্বুখবরটি 
দিয়েছিলেন যে সেই ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের আর একটি গৃহেই তখন সম্ধ 
জদ্মলাভ করেছে ভারতীয় চিন্রকলার একটি নবরূপ। 

নুতরাং ঠাকুর শিল্পীভ্রাতাদের সাক্ষাত্ভাবে জানবার ও চেনবার অনেক আগেই 
জেনেছিলাম সেই অমিত প্রতিভাধর, অপরিমেয় শক্তিসৌন্দর্ধের আধার রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে । তরুণ বয়সে আমি ছিলাম তাঁর কাব্য কবিতা ও নাটকের বিশেষ 
অনুরাগী ভক্ত । শাস্তিনিকেতনে গিয়েও তার নাটকাভিনয় দেখে আসতাম। 
রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত মহধি পরিবারের আরও অনেককেই জানবার নুযোগ হয়েছিল 
আমার তরুণ বয়স থেকেই । এবিষয়ে এই স্থৃতিচারণার গোড়ার দিকে অনেক 
কথাই বলা হয়েছে। 

ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে দেখতে পেতাম ব্রাক্ষদমাজের আসরে ও '্রার্থনা- 
সভায়। তার ভাষণ শুনবারও সৌভাগ্য হয়েছে অনেকবার। একসময় আমার 
অভ্যাস ছিল ব্রাহ্ম বন্ধুদের সঙ্গে সমাজে যাওয়া | আর প্রার্থনা-সভায় গীত ভাল 
ভাল ব্রক্ষ-সঙ্গীতের ফনোগ্রাফে রেকর্ড তোল1। এই স্থৃত্রে রবীন্দ্রনাথের মুখেও 
গান শুনবার সুযোগ হোত অনবরত । 

মহবি-ভবনে সাহিত্য সঙ্গীতের চর্চার সঙ্গে চিত্রাঙ্কন অন্ুশীলমেরও যে রেওয়াজ 
ছিল তা জানতে পেরেছি রবীন্দ্রনাথের জীবনকাহিনী প্রকাশিত হতে। মহবি 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর বালক রবীন্দ্রনাথকে শিক্ষকের সাহায্যে রীতিমত ড্রইং শিখিয়ে- 
ছিলেন জানা গেল। রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে এইভাবে তাঁর মধ্যে চারুকলার 
যে বীজ বপন করা হয়েছিল, তা কাব্যকবিতার আড়ালে চাপা পড়ে অঙ্কুরে 
বিনষ্ট হয়নি। বরং কালক্রমে একদিন তা! বিশাল মহীরুহে পরিণত হয়ে কবির 
কাব্যরসিক ও গণমুগ্ধ ভক্তদের স্তস্ভিত ও বিস্মিত করেই দিয়েছিল। এ বিষয়ে 
পরে কিছু বলবার ইচ্ছে রইলো! । 


৬১৯ 


রবীন্তরনাথের মত কৈশোরে ড্ুইং শিখবার শুযোগ এ পরিবারের অন্তান্ট সকলে, 
পেয়েছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু কবির জো্টভ্রাতার্দের অন্ততম জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ 
কালে হয়েছিলেন একজন সুনিপুণ চিত্রশিল্পী । তার সাহিত্যসাধনা, সাহিত্যকৃতি 
সর্বজনবিদ্বিত। নানা ভাষায় ছিলেন তিনি ম্ুরপিক ও সুপগ্ডিত। সাহিত্য 
রচনায় নানার্দিকেই তিনি তার প্রতিভার চিহ্ন রেখে গেছেন। সঙ্গীতের দিকেও 
ছিল তার বিশেষ ঝৌোক। এই স্ুত্রেই আমার তাকে দেখবার ও আনবার 
সৌভাগ্য ঘটেছিল । 

আষি তখন কলেজে পড়ি। ভবানীপুর অঞ্চলে ছিল সঙ্গীত আলোচনা ও 
চর্চার একটি কেন্দ্র। সংস্থাটির সঠিক নাম এখন ম্মরণ নেই। জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
ছিলেন সেই সঙ্গীত সম্মেলনের সভাপতি । প্রতি শনিবারে এর বৈঠক বসতে 
ভবানীপুরে। আমি বড়বাজ্ার থেকে মাঝে মাঝে সেই গানের আসরে যোগ 
দিতে এসেছি। সেখানে এলেই জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখতাম | তিনি 
সেই আপরে সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। গভীর জ্ঞান ছিল তার সঙ্গীত- 
বিষ্ঠায়। তার চেহার। ছিল যেমন ক্থুন্দর, তেমনি মনোরম ছিল তার বাচনভঙ্গী। 
অতি স্ুুললিত ভাষায় তিনি বক্তৃতা করতেন। 

সেই সুললিত ও ন্ুকোমল ভাব ও ছন্দ আবার দ্বিতীয়রূপে প্রকাশিত 
হয়েছিল তার হাতের রেখাচিত্রপটে । জ্যোতিরিজ্্রনাথের চিত্রকর্ম অধিকাংশই 
হয়েছিল পেন্দিল স্কেচের মাধ্যমে । কোন্‌ সময়ে, কিভাবে তিনি এই চিত্রাঙ্কন 
শুরু করেছিলেন, তা আমি জানতে পারিনি। জানবার কখনো চেষ্টাও 
করিনি। তবে তার যে সকল মূল রেখাচিত্র এবং তার প্রতিলিপি দেখবার 
ন্ুঘোগ হয়েছে আমার, তাতে দেখেছি, তিনি ড্রইংএর মৌলিক গুণ পুরোপুরিই 
আয়ত্ত করেছিলেন। পেন্সিলের আঁচড় ও টান দ্বারা রেখার সৌকুমার্ধ সাধনে 
এবং ওজন রক্ষায় তিনি ছিলেন একজন প্রথমশ্রেণীর শিল্পী । 

প্রতিকৃতি রচনাই করেছেন তিনি বেশী এবং তার অধিকাংশ হোল তার 
ভাই-ভগ্না, আত্মীয়ম্বজন ও বন্ধুবান্ধবদের সার্থক প্রতিমৃতি। সব ছবি, সব 
আলেখ্যই হোল বিশেষ ঘরোয়া ভাবের। কোন আড়ম্বর, আতিশয্া ও 
আয়োজনের বালাই নেই। অত্যন্ত সাদাসিধে ধরণের সহজ সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন 
রূপের চিত্রাবলী। পোর্টে টগুচ্ছে চরিত্রচিত্তরণ ও ভাবের অভিব্যক্তি হয়েছে 
অতি ু্টু, সুমিষ্ট রীতিতে, সফলরুূপে । সর্বাপেক্ষা উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য হোল, 
কোমল পেলব আবেশময় গভীর একটি ভাবের যেন আবরণ দিয়ে দিয়েছেন 
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শিল্পী গ্রতিটি চিত্রপটের সর্বাঙ্গ জুড়ে । এই বিশিষ্টতাটি কুচিত হয়েছে শিল্পীর 
পেক্সিলের সুক্াতিসক্ম ও নান! ভিঙ্গ ওজনের স্বতন্ত্র ভঙ্গীর রেখার জমন্বয়ে 
এবং অত্যন্ত হালকাধরণের সামান্ত একটু আলোছায়ার ইঙ্গিতে। প্রতিটি 
রেখাক্বন, প্রতিটি প্রতিকৃতি শান্ত ভাবরসে পরিপূর্ণ, ন্ি্ধতা ও কোমলতার 
স্পর্শে সর্জীবিত। 
জ্যোতিরিন্্রনাথের কলমে অঙ্কিত রেখাচিত্রে দ্বিজেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্্ু- 
নাথ, সমরেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, দিনেজ্্রনাথ প্রভৃতির প্রতিকৃতি এক একথানি 
মাস্টারপিস্‌। এইসব ছবি তিনি একেছিলেন বিগত শতাব্দীর শেষ দুই 
দশক থেকে গুরু করে এই শতকের গোড়াতেও কিছুকাল পর্যস্ত। মেয়েদের 
প্রতিকতিসস্তারও ন্ুুচারু রূপের ও স্থুকোমল ভাবের এক একটি দিব্য গ্রতিমৃতি। 
অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক নব্যকলারীতি আবিষ্কারের বহু পূর্বেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
এইরকম রেখাপ্রধান চিত্র ও প্রতিকৃতি অঙ্কনে হয়েছিলেন ক্ষুসিদ্ধ। তার 
এই চিত্রাবলী তার নিজন্ব প্রতিভার সৃষ্টি, একান্ত মৌলিক গুণে সমৃদ্ধ । এই 
চিত্র-রচনাকর্মে ও ড্রইং-চর্চার মূলে তিনি কোন বিদেশী আদর্শ অথবা প্রাচীন 
ভারতের কোন রীতিপদ্ধতি অনুসরণ করেছিলেন বলে মনে হয় না। অবশ্য 
আমি তার চিত্রচর্চার গোড়ার কথা! আদৌ জানতে পারিনি। তথাপি তাঁর 
হাতের যে পরিমাণ চিত্র দেখবার ও অনুশীলন করবার অবকাশ আমি পেয়েছি, 
তাতে মনে হয়নি ষে তিনি পূর্ববর্তী কোন বিশেষ স্কুল বা শৈলীকে সামনে 
রেখে অস্কনের পথে অগ্রসর হয়েছিলেন । 
জ্যোতিরিব্দ্রনাথের পচিশখানি রেখাচিত্র অর্থাৎ তার নিকটতম আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতিক্কৃতি-চিত্র একত্রিত করে লগুনের বিখ্যাত ফার্ম এমেরি ওয়াকার 
স্বারা কলে টাইপে প্রিন্ট করিয়ে একটি আযালবাম প্রকাশ করেছিলেন হ্যামারম্মিথ 
কোম্পানী, ১৯১৪ সালে। এই চগ্নিকার ভূমিক! লিখে দিয়েছিলেন তৎকালীন 
ইত্লগের প্রখ্যাত শিল্পী মি: রদেন্স্টাইন। তিনি সেই ভূমিকায় লিখেছিলেন 
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সাহিত্য সাধনার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিরিজ্রনাথ যে সময়ে শিল্পচর্চায়ও নিবিষ্ট 
হয়েছিলেন, তখন তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রবীন্দ্রনাথ ছিলেন নিছক কাব্য-কবিতা, 
গল্প-প্রবন্ধের রাজ্যেরই একচ্ছত্র অধিপতির্ূপে পরিচিত। কালক্রমে তার কাব্য- 
কবিতার ছ্যতি তাকে বিশ্বকবির ভূমিকায় করলো! প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তখনও 
চিত্রকার রবীন্দ্রনাথের সন্ধান কেউ পাননি। কবির বাল্যজীবনের ড্রইং-এর 
শিক্ষা যে পরিণত বয়সে আবার নতুন করে তার জীবনে সাড়া জাগিয়েছিল, 
সাহিত্যসাধকের মধ্যে ষে চারুকলার জোয়ার এসেছিল, তা সাধারণের গোচরে 
আসতে কিছু বিলম্ব ঘটেছিল। নন্দনতত্ব নিয়ে তিনি বহু আলোচন1 করেছেন, 
প্রবন্ধ লিখেছেন । কিন্তু একদিন যে কাগজেকলমে তিনি প্রত্যক্ষভাবে নানা 
বিচিত্র রূপের নন্দনকানন স্ষ্টি করে সকলকে চমকিত করে দেবেন, তার পূর্বাভাস 
তার নিকটতমর] কিছু পরিমাণে পেলেও দূরের মানুষরা পাননি অনেক্দিন। 
অবশেষে যখন চিত্রপটের বহর বৃদ্ধি পেয়ে পেয়ে অগণিত সংখ্যায় দাঁড়াল, 
যখন রসিকজনদের তিনি তা উপহার দেবার মনস্থ করলেন, তখন একটি নতুন 
সমস্যা উপস্থিত হোল কবি-শ্িল্পীর সম্মুখে । তিনি, মনে হয়, এই সমস্যায় 
পড়েছিলেন যে, বাংলাভাষাভাষী যে বাঙ্গালী জাতি তার কাব্যসাহিত্য পাঠ করে 
অকুষ্ঠ প্রশংসা ও স্ততিবা্দে তাঁকে তখন গৌরব-মহিমার স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিম্নে 
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প্রতিনিয়ত শ্রদ্ধার অর্ধ্য দিয়ে চলেছেন, সেই গণমুদ্ধ সাহিত্যরসিক ভততবৃষ্ঘ 
যর্দি অকম্মাৎ তার সেই অভিনব পদ্ধতির অতি বিচিত্র চিত্ররাজি দেখে ছবির 
ছেলেমো মনে করেন এবং তাকে উপযুক্ত সম্মান মর্ধা1 দিতে ন! পারেন, তবে 
তা হবে অত্যন্ত বেদনাদায়ক ও হতাশাব্যজক । 

তাই তিনি ঠিক করলেন, তাঁর কাব্যকলার যথার্থ স্বীকৃতি ও জয়মাল্য 
যেমন ইউরোপ থেকে প্রথমে এনে দেশবাসীর হৃদয়কে জয় করতে হয়েছিল, 
ঠিক অনুরূপভাবে তিনি চিত্রকলার মহিমা-খ্যাতিও সেখান থেকে সর্বাগ্রে লাভ 
করে, তবে দেশবাসীকে তা উপহার দেবেন। 

এইজন্য আমরাও ছিলাম অনেকখানি দায়ী । কারণ, তার কাব্যমহিমাকে 
আমরা, দেশবাসীরা, সময়মত উপযুক্ত সম্মান-মূল্য দিতে অগ্রসর হইনি। তাই 
তিনি সেই ক্ষোভবশতঃই বোধহয় চিত্রকলাসভ্ভারকেও প্রথমে তার বিদেশী 
রসিকজন ও সমবঝদার বন্ধুবর্গকৈই দিলেন উপহার । সেখান থেকে যখন 
কবির চিত্রন্থষ্টির দুখ্যাতি-সৌরভ ছড়িয়ে পড়লে চারিদিকে, তখন আমরাও 
ব্যাকুল হলাম তার রস আস্বাদ্নের জন্য | 

তিনি সবাগ্রে ছবি পাঠালেন ফ্রান্জে। তারপরে জার্মানী ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে তা প্রদ্দশিত হয়েছিল উচ্ছৃসিত প্রশংসায় মুখরিত 
পরিবেশে । যুরোপ ও আমেরিকার স্ততিবাদ বহন করে যখন তা৷ দেশের 
মাটিতে ফিরে এল, তখন ভক্তর্দের ভক্তি ভাঙ্গার আশঙ্কা! অনেকটা তিরোহিত | 
ন্থতরাং কবির অনুমতি অন্ুসারেই রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে কলকাতার টাউন 
হলে প্রথম দেশবাসীর সম্মুধে তা উপস্থিত করা হোল একটি প্রদর্শনীর 
আয়োজন করে। 

অগণিত ভক্ত-শিষ্য, সমালোচক ও কলারসিকের ভিড় জমেছিল সেখানে । 
সকলেই বিজ্ফষারিত নেত্রে চিত্রগুলি দেখলেন, কিন্তু তার প্রকৃত মর্শ উদ্ধার 
ও রস আস্বাদন করা অনেকের পক্ষেই অসাধ্য হোল। কবির চিত্রপটের 
গভীর রহম্ত ও দুর্ভেঙ্চ হেঁয়োলির কাছে অনেককেই হার হ্বীকার করতে 
হয়েছিল। 

টাউন হলে প্রদর্শনী উদ্বোধনের কয়েকদিন আগে কবিবর শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই 
আমাকে ত্বার ছবির দশ বারোখানি বড় বড় ফটোগ্রাফ পাঠিয়েছিলেন তা 
দেখে মতামত প্রকাশের জন্য । ফটোগ্রাফগুলি দেখে কি বলেছিলাম কি তাঁকে 
লিখেছিলাম, তা আজ ম্মরণে আনা সম্ভব নয়। কবির পুত্র রখীন্দ্রনাথ যে 
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ফটোর গুচ্ছু হাতে করে এনে আমাকে দিয়ে গিরেছিলেন, তা বেশ মনে আছে! 
তার পরে আসল ছবিগুলি দেখবার ন্ুষোগ হয় জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে । 

প্রদর্শনী শেষ হওয়ার কিছুকাল পরে "ইত্ডিয়া টুমরো' কাগজে আমি 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলাম । এরপরে দ্বিতীয়বার কবির চিত্রপ্রদর্শনী 
হয়েছিল কলকাতার সরকারী কলা-শিক্ষালয়ে। তখন মূকুল দে আর্ট স্কুলের 
প্রিক্সিপাল। তখনকার একটি কৌতুহলকর ঘটনার কথা মুকুল দের প্রসঙ্গে 
বলেছি। 

এখন কবি-শিল্পীর চিত্ররচনার মূল রহশ্ত আলোচন! কর যাক্‌। বাল্যকালে 
যে তিনি কিছু ড্রইং শিখেছিলেন, তা এখন সকলের কাছেই ্থুবিদ্দিত। 
তারপরে দীর্ঘকাল আর চিত্রকল্পনার কোন চেষ্টা কবির জীবনে দেখা যায়নি । 

অবশেষে শেষবয়সে হঠাৎ তিনি ছবি আঁকতে শুক করলেন প্রায় আকন্মিক 
ভাবেই। কবিতার পাণুলিপি পরিশোধনকালে নানা কাটাকুটির লাইনের মধ্যে 
দিয়ে অদ্ভুত রেখাবিন্যাসে, উদ্ভট সব নক্সা ফুটে উঠলো! তার কলমের মুখে। 
ক্রমে ক্রমে সেইসব নক্মা হয়ে উঠেছিল এক একটি স্বতন্ত্র ছবি। এইরকমে 
আয্াসহীন, উদ্দেশ্াবিহীন রেখাসমাষ্টির মধ্যেই নিহিত আছে কবির চিত্র 
গোড়ার কথা । 

তারপরে অবশ্ঠ কিছুদূর এইভাবে এগিয়ে তিনি ইচ্ছামত আলাদা পটেও 
ছবি লিখতে শুরু করেছিলেন। তবে তা কোন বিশেষ বস্ত ব' প্রাণীজগতের 
অন্ককরণে নয়, নিছক কলম ও তুলিবাজীর পথে, তার উদ্ভট কল্পনার বিলাসে, 
নিজের খেয়ালে খুশিতে জন্ম নিয়েছিল অদ্ভুত ও অভিনব পদ্ধতির সেই চিন্রমাল!। 

তার কোন ছবিই প্ররুৃতির পরিচিত রূপের স্বেচ্ছাকৃত ও ইচ্ছাপূর্বক লিখিত 
অঙ্কুলিপি নয়। কবির কলা-কৌশল কোনও সুনির্দিষ্ট রূপের নকল, প্রতিরূপ 
বা প্রতিকূতি লিখতে চেষ্টা করেনি। যর্দি কোন চিত্রপট কিছু পরিচিত 
পুদ্পপত্রালি, বৃক্ষলতা, জীবজস্ত বা মান্ষের আকৃতির সাদৃশ্য বহন করে, তবে 
তা সম্পূর্ণ আকম্মিক। বাম্তবিকই এই চিত্রকর্মের পশ্চাতে কোনও বিশেষ 
রূপস্গ্রির কোন চেষ্টা ব1 পরিকল্পনা ছিল ন!। তা চিন্তাহীন, চেষ্টাহীন 
কলমবাজীর অবাধ বিচরণপ্রস্থত আকম্মিক ফল। হাতের কলম কাগঙ্জের 
বুফে ধথেচ্ছ বিচরণ করে নানা মৌলিক কল্পনাকে করেছে রূপদান। কোন 
সুকল্লিত ও পূর্বনি্দিষ্ট বপাকৃতির জন্য কবির কলমকে দায়ী কর! যায় ন 

তবে একটা কথা বলা বোধহয় অসক্গত নয় ষে কবির অবচেতন মনের 
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ইজিতে, দৃপ্ত মনের অজ্ঞাতসারে তাঁর হাতের কলম নানা, বিচিত্র ছন্দোমক় রূপের 
সন্ধানে তীর্থধাত্র। করেছিল। মনের স্বাভাবিক উল্লাসে, ছন্দোগতির উৎসাহে 
ও প্রেরণায় তিনি যন্ত্রচালিতের মতো প্রেরিত হয়েছেন কল্পনার অনীম রাজ্যে । 
তার কাব্যের সঙ্গীতের ভাবভাষা, ছন্দ যেখানে পৌছোতে পারে নি, যেকথা 
তিনি অক্ষরের ভাষায় সবটা প্রকাশ করতে পারেন নি, সেই না-বলা বাণী, 
সেই অব্যক্ত ভাঁবরাশি তিনি জীবনের শেষ বেলাতে উজাড় করে দিয়ে গেছেন 
চিত্রপটের মধ্যে। তাইতো! জন্ম নিয়েছিল, বূপায়সিত হয়েছিল, এমন সব 
দৃশ্বা, এমন অস্বাভাবিক আরুতিময় জীব-জন্ত, এমন বিচিত্র রূপ ও ভঙ্গীর মানুষ, 
যাদের আমরা চোখে দেখার ও জ্ঞানের পরিধির সীমার মধ্যে কখনই খুঁজে 
পাই না। ও 
কিন্তু ভারতের বিশ্বকর্মার বরপুত্র রূপশিল্পীর! দাবী করেন যে সাধারণ 
মানুষের কল্পনার অতীত রূপ ও অবয়ব স্থষ্টি করবার অধিকার শিল্পার জন্মগত । 
প্রকৃতির রূপের অভিধানে নেই এরূপ অসংখ্য রূপের, অভিনব রীতির অবয়ব 
কল্পনা কর! শিল্পীর একটি পালনীয় ধর্ম। শিল্পধর্মের এই স্বাধীন ক্ষ্টিবাদ অনুসরণ 
করে ভারতবর্ষের প্রাচীন শিল্পীরাও অনেক অদ্ভুত ধরণের মানুষ, পণ্ড, এমনকি 
দেবতার মৃত্তিও রচনা করেছেন। যেমন নরপিংহ, ড়ভ, গরুড়, কামধেছু, 
কিন্নর, গন্ধ, যালী, গজসিংহ প্রভৃতি । ভারতের কীত্তিমুখও এই পদ্ধতিরই 
একটি উত্তট হুষ্টি। এ জাতীয় উদ্ভট কল্পনার মুর্তিগঠনের রীতি ভারতের 
বাইরেও অনেক দেশে প্রচলিত ছিল। যেমন, চীনের ড্রাগন, গ্রীসের গর্গন, 
মিশরের সেক্মেট ইত্যাদি । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ভাক্কর্ষে রপায়িত এই সকল অপরূপ ও অগ্রারুত 
রূপের আমদানী দেখে মনে হয় কোন ম্মরণাতীত যুগে, প্রাক্-এঁতিহাসিক 
কালে হয়ত অনুরূপ কোন পশুপক্ষী জীবিত ছিল। এখন তাদের বংশ লোপ 
পেয়েছে। কিন্তু আজকের দিনে আমাদের কাছে তারা অজ্ঞানা, অচেন! 
হলেও হাস্তাদ্পদ কিংবা অসঙ্গত বলে মনে হয় না। শিল্পীদের সষ্টিকৌশলের 
গুণে বেশ একটা সস্তাব্যতার ছাপ এসব পশুপাথীর আকৃতির মধ্যে উপলব্ধি 
করা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলীতে রূপবদ্ধ পশ্ুপাথ্ীর অভিনব কল্পনাও ঠিক অনুরূপ 
ভাবের সঞ্চার করে আমাদের যনে । 

অনেক সময় দেখা যায় যে সাধারণ মানুষের চিত্তেও কোন অবচেতন মুহূর্তে 
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নানা অদ্ভুত, অতি অপরিচিত, কিস্তৃতকিমাকার মৃত্তির ছায়া ভেলে ওঠে। ভাঙ্গ' 
ছাতা-পড়া দেয়াল এবং জলে ভেজা ছাদের সিলিংএও কত বিস্ময়কর মৃত্তি 
ও নব্মার রূপ ভেসে ওঠে এবং তা অনেকসময় আমাদের মনের মুকুরেও 
প্রতিবিদ্বিত. হয়। কিন্তু বাইরের রূপের জগৎ থেকে মুক্তি ন। পেলে, অস্তারের 
দরজা না খুললে সেই অতি-রূপ, অপরূপ, বিরূপকে পটের বুকে, তুলির মুখে 
ধরে দেয়া যায় না। মনের বিশেষ একটি তুরীয় অবস্থায় অন্তরের রুদ্ধদ্বারের 
আড়াল থেকে অদ্ভুত দেই অধিবাসীরা এগিয়ে আসে শিল্পীর চেতনার জগতে । 

স্থৃতরাং চিত্রবিদ-কবির হ্্টিছাড়া রচনাগুলিকেও তার অতি পরিণত মনের 
সুপ্ঠ অবস্থার অত্যদ্ভুত কল্পনা বললে বোধহয় অবাস্তর হবে না। তার বুদ্ধ মন 
সুপ্ত অবস্থায় যখন কল্পলোকের হ্বপ্র দেখত, এ যেন সেই স্বপ্রলোকের বাতুল 
কল্পনা । সেই তুরীয় অবস্থায় বৃদ্ধ বয়সের অন্তরালে যে শিগুমনটি ছিল, সেই 
শিশু যেন ছুটির ঘণ্টায় নাচন-কৌদ্দন ও তাগুবলীলা! করতে করতে ন্ুপ্ধ বৃদ্ধের 
কলমের আগায় নানা অদ্ভুত কল্পনার, মৌলিক রেখা রচনার নানা নয়নবিমোহন 
স্বপ্নজাল ন্ট্টির অবকাশ পেয়েছিল। সেই দিব্য অবকাশে কবি চিত্রকরের 
ভূমিকায় বসে সৃষ্টি করলেন এমন সব মানুষের মুতি-চেহারা, যা বেদনা-বিষাদের 
ছায়ামপ্তিত হয়ে, গান্ভীর্ষের প্রতিমৃত্তি ধরে, বীভৎস রসের মূর্ত গ্রতীকরূপে 
এসে হাজির হোল। আর তা দেখে আমাদের মনে হোল, “চিনি চিনি করি, 
চিনিতে না পারি, এমন একটা কিছু । যেন হেয়ালি, কুহেলির রূপসমঞ্টি। 

আবার দেখা গেল, কয়েকটি রেখা-সমাহারে জটিল একটি নক্সার মধ্যে হয়ত 
একটি ফুলের বূপাভাস ক্ষীণভাবে ফুটে উঠেছিল। কিন্তু শেষপর্যস্ত সেটি 
ফুলের পথে না গিয়ে, ফুলের জন্ম ও ভাগ্যকে অস্বীকার করে একটা অদ্ভুত 
আকৃতির অপরিচিত জীবের স্থট্টি হয়ে একটি অনাস্থষ্টির ইঙ্গিত দিল। কাজেই 
কবির চিত্রের রসাম্বাদন যথার্থরূপে করতে হলে রেখাসমষ্টির ছন্দোগতির গণ 
বিচারের ক্ষমতা! এবং নানা ভঙ্গীর রেখাচক্রের অবাধ নৃত্যগতি ও সৌন্দর্য 
উপলদ্ধি করবার শক্তি থাকা একাস্ত আবশ্ঠক। কারণ তার চিত্রপটে অকন্মাৎ 
চোখকে অভিভূত ও মোহিত করবার মত বর্ণবিস্যাসের আতিশযা বা জৌলুষ 
সর্বদা নেই। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় কালে! লাল-এর সংমিশ্রণ, হলদে 
আভা। বাঞধামী রং-এর গ্রাঁধান্য, তার নিজন্ব রুচি মাফিক নীল-সবুজের স্বল্প 
প্রয়োগ । কিন্তু রেখার টান চলেছিল নানা ওজনের নানা ঢং-এর- সোজা, 
বাকা, তরঙ্গায্মিত, বতৃলাকার রূপে । সব কিছুই যেন রেখাসমস্রির কাল্পনিক 
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ছন্দোমঞ্জরী। প্রতিটি ছবি দুর্বোধ্য হয়েও রেখার নুরে, অভিনব ভাবে ভঙ্গীতে 
বর্ণেছন্দে নিমিত এক একটি সুমিষ্ট রসচক্ত । বুদ্ধি দিয়ে তাদের বূপ-রহস্ট 
ও মর্মকথ| ঘথার্থ উপলব্ধি করতে না৷ পারলেও, ত| আমাদের চোখকে একটি 
সুমধুর সুন্সি্ধ রসে রঞ্জিত ও অভিষিক্ত করে। 

এই দিক থেকে 'তেলেনা” গানের সংগে রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলীর অনেকটা 
সাদৃশ্য আছে। কারণ “ভেলেনা গানেও ছোট ছোট কুচো শব্দ-সমাহারে ছড়া 
গাথার মত সুমধুর ছন্দোগতি আছে। 

রহস্যবাদী ইংরেজ চিত্রকর উইলিক্সম ব্লেকের রচনার সংগেও এর তুলনা 
কর যেতে পারে। ব্লেকও রহশ্যবাদী কবি হয়ে এমন সব রূপ-হৃষ্টি করেছিলেন 
যার সাদৃশ্ত প্রকৃতির রূপের মধ্যে আদৌ পাওয়া যায় না। অথচ সেই সব 
কাল্পনিক রূপ-রচনার মধ্যে প্রান্কৃতিক রূপের খানিকটা আভাস ও ইঙ্গিত 
বিদ্ধমান। ব্লেকের বেশীর ভাগ ছবি কবিতার উপর রচিত, পু'খির কিনারায় 
লেখা টীকা-টিগ্লনী। রবীন্দ্রনাথের চিত্রও তাঁর লেখার খসড়ার পাতায় অদল- 
বদল ও ভূল সংশোধনের পালায় অবাধ কলম সঞ্চালনের আনন্দের মধ্যেই 
প্রথমে করেছিল জন্মলাভ । 

বিশ্বকবির অমিত প্রতিভার একটি নতুন দিক এইভাবে আত্মপ্রকাশ করবার 
ফলে রূপতত্বের ভিত্বিগত আদর্শ সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন জাগে । প্রশ্নটি হোল, শিল্পী 
কি চোখে দেখা পরিচিত রূপের জগতকেই হুবহু পটে ফুটয়ে তুলবেন ? না, 
তাকে অগ্রাহ করে নিছক কল্পনার আশ্রয় নিয়ে উপযুক্ত সাধন-মুহূর্তে, ভাবের 
আবেশে, রসের উল্লাসে নিত্য নতুন রসরূপের স্থ্ট করে চলবেন, যার তুলন। 
আনতে নবম প্রকৃতি দেবীও হার স্বীকার করবেন। 

এর সদুত্তর হোল, শিল্পকলা প্রকৃতির অতি পরিচিত রূপের প্রতিলিপি, 
অচ্থলিপি বা অঙ্গক্তিমাত্র নয়। শিল্লের অভিযান হোল রূপের নব নব রীতির 
অনুসন্ধান পথে । আর উদ্দেশ্ঠ, আবিষ্কারের জয়যাত্রা । 

যাইহোক্‌, কবি যেদিন বুঝতে পারলেন যে তার চিত্রকল। কাব্যকলার মত 
দেশবাসীর চিত জয় করতে পারেনি, তাদের কাছে তা রহস্তে আবৃত একটি 
সমস্ত! হয়েই দাড়িয়েছে, তখন তিনি তার চিজ্রাবলীর প্রতিলিপিগুচ্ছের সঙ্গে 
কিছু কথার টীকা জুড়ে দিয়েছিলেন । এই টীক! ব্যাখ্যায় চিত্রিত বিষয়ের 
অর্থবোধের কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে। কিন্ত কোন চিঞ্জের 
মর্ম-কথ। কথার কথায় পুরোপুরি বুঝানো যায় না। তা চোখের পথে হাদয়জম 
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করতে না গারলে, চিত্রপট হেঁয়ালির আবরণেই আবৃত থাকে। এই যত্য. 
উপলব্ধি করে কবিবর রূপদেবতার কাছে প্রথমেই ক্ষমা ভিক্ষা করেছেন। 
“অয়ি চি্রলেখ। দেবি! ক্ষম মোরে, 
তোমার মহ্িম। যদি ধর্ব করে থাকি 
দিতে গিয়ে বাক্যে ঘের সীমা, 
বাক্যের অতীত তৃমি ! 
আপন প্রকাশ আপনাতে নিয়ে সাথে, 
নিজে দাও দেখা, 
বচনের মল্লীনাথে ভ্রুক্ষেপ করনা ত কভু ।” 


তার পরে লিখলেন, 


“যে রূপকথার বিহঙ্গ তুমি, রেখায় তাহার বাস! । 
অগোচরে ছিলে স্বপ্নেঃ আমার নাই কোন তার ভায11, 
“কে জানে কার মুখের ছবি কোথায় থেকে ভেসে । 
ঠেক্ল অনাহৃত আমার তুলির ডগায় এসে ।” 


“বিস্থাত যুগে গুহাবাসীদের মন 

যে ছবি লিখিত ভিত্তির কোণে। 

অবসরকালে বিনা প্রয়োজনে 

সেই ছবি আমি আপনার মনে করেছি অন্বেষণ ।” 


রবীন্দ্রনাথের চিন্রাবলী সম্বন্ধে নানা দিকের তাগিদে ইংরেজী বাংলা ছুই 
ভাষাতেই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কয়েকটি প্রবন্ধ আমাকে লিখতে হয়েছে । কবির 
জীবিতকালেও দু-তিনটি লিখেছি। কিন্তু কবির মনে আমার সমালোচনা 
সম্বন্ধে কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল তা বিশেষ জানতে পারিনি। গভর্নমেপ্ট আর্ট 
স্কুলে প্রদর্শনীর সময় যে ঘটনাটি হয়েছিল, তা কতকাংশে আমার সমালোচনারই 
প্রতিক্রিয়াজনিত। 

তবে সংগীতে শ্বরের বদলে কথার প্রাধান্য সম্বদ্ধে সামান্য ইঙ্গিত করে 
একবার তাকে একটু চঞ্চল করে তুলেছিলাম। পরূপ-শিকল্প” নামে একখানি 
ছোট বাংল! বই আমি লিখেছিলাম প্রায় পচিশ-ছাব্বিশ বছর আগে । চারুকলার 
তত্ব ব্যাখ্যা গ্রসঙ্গে বিভিন্ন সংগীতের রস-সত্তা সব্বন্ধেও সামান্ত আলোচন। 
করেছিলাম । বইথানির একটি. কপি আমি রবীন্দ্রনাথকে উপহার পাঙিয়ে তার 
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মতামত জানবার ইচ্ছা প্রকাশ করি। তিনি অতি সত্বর বইখানি পড়ে আমাকে 
চিঠি লিখলেন অনভিবিলষ্ে। চিঠিপত্র লেখা ও তার জবাব দেয়া ব্যাপারে 
রবীন্দ্রনাথের তৎপরতা ও নিষ্ঠা আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের অনেক উত্র্েকার 
জিনিস ছিল। পু 

তারপরে তিনি :প্রবাসী” পত্রিকার আষাঢ়, ১৩৪৬ সনের সংখ্যায় লিখলেন £ 

শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্কুমার গা্গুলীর “রূপ-শিল্প” বইথানি পড়ে আনন্দ পেয়েছি ।***** 

চিত্রকলার রহস্তটা যে কী-_-তা আমি কখনো! কখনে! বোঝাতে ইচ্ছ। 
করেছি, কিন্তু ভাল করে বুঝিয়ে উঠতে পারিনি । শিল্পরসিক অর্ধেন্দকুমার 
এই অল্প কয়েকটি পাতায় সেই কথাটি বুঝিয়েছেন। তার ভাষা যেমন সহজ 
তেমনি সরস। এই রচনায় পাণ্ডিত্য বোঝা! হয়ে উঠে লেখনীকে মন্থর করে 
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আবার এর সঙ্গে সঙ্গেই 'রূপশিল্প” শিরোনাম! দিয়ে, 'প্রবাসী”তে যে রিভিউ 
লিখেছিলেন তার প্রথম লাইনটি গুরুতে উদ্ধত করে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখলেন 
তিনি আমার বইখানির বিষয়বস্তর নানাদিক সম্বন্ধে সরস আলোচনা করে ও 
নিজের মতামতের ইঙ্গিত দিয়ে। তাছাড়া সংগীতের মূলতত্ব সন্বন্ধেও তার 
মতবাদ খুব নুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হয়েছে সেই প্রবন্ধটিতে। তার "সাহিত্যের পঞ্চ, 
নামক পুস্তকে এই প্রবন্ধটি হয়েছে সংযোজ্িত। আমার অক্ষম আলোচনাপুর্ণ 
পুস্তকখানি অতবড় সৌন্দর্ষসাধক, রূপের পৃজারী, জ্ঞানবৃদ্ধ, কাব্যকান্তু মনীষী 
কলমকে ব্যস্ত করে তুলেছিল--এইথানেই যেন আমার পুস্তকরচন। শ্রেষ্ঠ 
সার্থকতা লাভ করেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের ছবির বহর যখন বিদেশ ভ্রমণ শেষ করে দেশে ফিরে এসে 
সকলকে বিম্ময়ে বিমুগ্ধ ও কৌতুহলাক্রাস্ত করে তুলেছিল, যখন সকলে তার 
মর্ম উদ্ধারের জন্য আকুলি-বিকুলি কচ্ছিল, তখন আমি বোস্টনে ভঃ কুমারস্বামীকে 
চিঠি লিখে অন্থরোধ করেছিলাম এবিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখে আমাকে পাঠাতে । 
তখনও আমার রূপম্‌ চলছে। প্রবন্ধটি আমি রূপমে প্রকাশ করেছিলাম 
১৯৩০ সালের এপ্রিল-জুলাই-অক্টোবর সংখ্যাতে । ডঃ কুমারস্বামী আমেরিকাতে 
কবির চিত্রমালা দেখবার স্থষোগ পেয়েছিলেন। ভারত-শিল্পের অহ্িতীয় মর্ম- 
ব্যাখ্যাতা কি দৃষ্টিভঙ্গী ও মননসহকারে চিত্রগুচ্ছের সমালোচনা করেছিলেন, তা 


ন্প১ 


তার লিখিত একটি প্রবন্ধের সামান্ত অংশ উদ্ধৃত করে দেখা যাক। মূল. 
ইংরেজী প্রবন্ধের বাংল অন্থবাদ মাধ্যমে এই উদ্ধৃতি দেয়া হোল । 
প্ডঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলীর প্রদর্শনী কলারসিকদের চক্ষে বিশেষ 
কৌতুকপ্রদণ এবং আদরের সামগ্রী। কারণ, বর্তমানকালের আদিম রূপের 
কলাস্থষ্টির ষখার্থ খাঁটি নিদর্শন এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইল। 
৫ ষ ৬ % ক 
অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রবতিত নৃতন বাঙ্গালী চিত্রশৈলী 
কিম্বা অন্য কোনও সাম্প্রতিক চিত্র-পদ্ধতির সহিত কবির চিত্ররচনার কোন 
সাক্ষাৎ, সম্পর্ক নাই। 
ঈং সর দা ৫ 
এগুলি তাহার খাঁটি মৌলিক রচন! এবং তাঁহার মনের সহজ, সরল ও 
অক্কত্রিম প্রকাশ । একজন পক্ককেশ সম্মানিত ও মাননীয় ব্যক্তির অফুরস্ত 
অনস্ত ও চিরস্তন যৌবনের অদ্ভুত প্রমাণ ও পরিচয় । 
এই চিত্রগুলিতে বালস্থলভ সরলতা আছে। কিন্তু ছেলেমীর কোনও ছায়। 
নাই। শিশু-নুলভ, কিন্ত শিশুজাত নহে। 
এই রচনার অনেকগুলি দেখিয়া আমরা কৌতুকের আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারি, অনেকগুলি দেখিয়া! আমরা হাসিতে পারি, যেমন ছেলেদের কল্পিত 
জগতের ছবি দেখিয়া আমরা হাসি। কিন্ত এইসব ছবি দেখিয়1 তামাসা কিন্কা 
অবজ্ঞা করা সম্পূর্ণরূপে অন্যায় হইবে । 
রি নী ্ী্ খ বাঃ 
এই চিত্রমালায় একটি গুণ খুব বিশিষ্টভাবে পরিষ্ফুট হইয়াছে । সেটি হইল, 
এগুলি আদর্শরপে ও জাতিগতভাবে সম্পূর্ণ ভারতীয় এবং বিশেষভাবে সাবালকত্বের 
ছাপ বহন করিতেছে সহজ সরলতার কান! ছাপাইস্বা। এই গুণ অনায়াসে প্রকাশ 
পাইয়াছে নান! চিত্তহারী ও মনভোলানো রচনাতে, স্পষ্ট ছাদে কল্পিত শুন্দর, 
ছন্দোবন্ধনে এবং আরুতির পরিপাটি রেখা-পরিধিতে। এগুলি কোনও বিশিষ্ট 
বন্তর প্রতিরপ নহে, কিন্তু নিজের স্বতঃপ্রকাশের মধ্যে সর্বতোভাবে ব্বয়ংসম্পূর্ণ। 
এই দিক থেকে চিত্রগুলিকে যথার্থ রহস্যময় স্থষ্টি বলা যাইতে পারে । 
গ ন রা দঃ 
কবি রবীন্সনাথ তাহার চিন্রের উপর কোনও ব্াখ্যাস্থচক নামকরণ জুড়িয়া 
দিতে পারেন নাই। কেমন করিয়া পারিবেন ? 
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এগুলি কোনও বিষয়বন্ত অবলঘ্বন করিয়া লেখা চিতরনষটি নহে--এগুলি 
তাহার নিজেকে কেনে করিয়া লেখা. নি্জন্ব চিত্র! এই দিক হইতে বিচার 
করিলে 'বলিতে হয়, বোধহয় এগুলি তাহার কৰিতা-রচনার চেয়ে তাছার 
সঙগীত-রচনার অনুরূপ স্থটরি। 

তাহার কবিতা-রচনার ক্ষেত্রে, অস্ততঃ তাহাদের গ্রতিপাগ্য বিষঙ্ববস্তর গ্রঘাণে 
বলা ধায় যে, তিনি সত্যের নৃতন আবিষ্ধারের দাবী না করিয়াও তাহার গোষ্ঠীগত 
বা জাতীয় কটি ও সাধনার সুস্দ্র অনুভূতিসম্পন্ন সংবেদনশীল ন্ুনিপুণ ব্যাখ্যাত।। 
হ্থতরাং তাহার বাণীর মধ্যে কোনও ব্যক্তিগত প্রতিভার বক্তব্যের অপেক্ষা 
অধিকতর সার্থক ও অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ অলঙ্ঘনীয় আবেদনের শ্বর ও হুর 
আছে নিছিত।..*--**০০০৭ কিন্তু তাহার চিত্রের মধ্যে এমন একটি নিবিড় ও 
সুমধুর ঘনিষ্ঠতা আছে, যাহার তুলনা ও রসসাম্যতা পাওয়া যায় ছুই বন্ধুর 
গোপন পত্রাবলীর মধ্যে। কি বিচিত্র ও রঙ্গীন মান্্ষটির পরিচয় আমরা 
পাইতেছি তীহার চিত্রমালার মধ্যে ।****১০০৭ এমনসব পাখীর পরিচয় আমরা 
পাই, যেসব পার্ী কেবল আমাদের শ্বপ্রের আকাশেই ডানা মেলে এবং এমন 
সব নীড়ের মধ্যে বাসা বাধে--কবির চিত্রপটে যাহাদের স্ুগোল রেখাচত্রের 
আতিথেয়তার নিমন্ত্রণ লেখা আছে। 

চে সী সং ঠা 

এইসব চিত্রের অস্কনভঙ্গীতে কোনও বাঁধা-ধরা পদ্ধতি ব৷ নিয়ম নাই। যখন 
যে রকম রীতি মনে লাগে বা মনে আসে তাহাই ঘথেষ্ট। ছেলেদের মত কবি 
অ(কিবার মুখেই চলতি কলমের গতির সঙ্গেই অস্কনের আঙ্গিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। যেখানে যে রীতি খাপ খায় তাহাই প্রয়োগ করিরাছেন, ভাবনা- 
চিন্তা করিয়া দৌড়ের মাঝখানে কোনও ছেদ বা বিরাম নাই। সবক্ষেত্রেই 
উপকরণ লক্ষ্য বা উদ্দেস্তকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 

এই চিত্রস্থষ্টির মধ্যে কোনও পশ্চাদ্বর্তাঁ, গৃঢ প্রচ্ছন্ন অভিসন্ধি নাই। 
ইহাদের উদ্দেস্ট বিশবস্থষ্টির মত- যথার্থ স্বার্থশূন্ত সরল ও নিষ্পাপ ।” 
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॥ ১৮ ॥ 


১৯*৭ সাল। ভারতের আধুনিক কলা-শিল্পের ইতিহাসে একটি ন্মরণীয় 
বছর। এই বছরটিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলকাতা শহরে ইত্ডিয়ান লোসাইটি 
অব ওরিয়েন্টাল আর্ট । বাংল। তথ! সমগ্র ভারতের শিল্প ও শিল্পীর জীবনাকাশে 
সে-দিনটিতে হয়েছিল এক নব অরুণোদয়ের সুচনা । সেই অরুণাভার মধ্যে নবীন 
শিল্পীকুল ও শিল্প-রসিকরা দেখতে পেলেন এক নতুন আশার আলো । তাদের 
প্রাণে স্পন্দিত হোল এক নবজীবনে নতুন যাত্রাপথের পদধ্বনি। তার। এগিয়ে 
চললেন। বাধা-বিপতি যে আসেনি, তা নয়। কিন্ধু তারা তা অতিক্রম করেই 
অগ্রসর হয়েছিলেন বলিষ্ঠ গতিতে, ভ্রুত পদক্ষেপে ও সমারোহসহকারে । 

সেই সমারোছের পরিপূর্ণতা দেখা যেত বছরে বছরে সোসাইটির বাৎসরিক 
প্রদর্শনীতে । চিত্রকলার সেই সমারোহপূর্ণ পরিবেশে আনন্দ-সুন্দরের ও ব্প- 
বৈচিত্র্যের ভোজসভায় এসে জড় হতেন দিশী-বিদেশী সুধী, সমঝদার ও বিদ্ব 
পুরুষেরা । ভারতের কৃষ্টিকলার সেই সহৃদয় ভক্ত ও সমঝদারগণের উৎসাছে ও 
পৃষ্ঠপোষকতায় সেই নবীন চিত্রকলার আন্দোলন ক্রমশঃ প্রসারিত হোল সার৷ 
ভারতে। 

কলকাত। শহরের প্রদর্শনীগুলির মাধ্যমে এই চিত্রকলার আন্দোলন সফল ও 
সার্থক হতে, আর একটি নতুন উদ্যোগ-পর্ব হোল শুরু। প্রস্তাব হোল, বাংলার 
বাইরে অন্তান্ত অঞ্চলেও চিত্র-প্রদর্শনীর সুব্যবস্থা করতে হবে। গ্রারস্তেই এই নব- 
প্রচেষ্টাকে সফল করবার দায়িত্ব পড়েছিল আমার উপরে । 

১৯১* সালে যুক্তপ্রদেশের গভর্নমেপ্টের উদ্যোগে এলাহাবাদে একটি বিরাট 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছিল । আমার উপরে ভার পড়লে! ডঃ আনন্দ কুমার- 
স্বামীকে বিলেত থেকে তার" করে এদেশে আনয়নের । তিনি এসে এলাহাবাদ 
্রার্শনীতে কলা-বিভাগের দায়িত্ব নেবেন, এই ছিল উদ্দেশ্ত। আমার তারবার্তা 
পেয়ে তিনি এলেন এবং একটি কলা-বিভাগ শুষুভাবে গঠন করে দেবেন প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে তিনি রাজস্থান ও পাঞ্জাব অঞ্চন ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন। এই ভ্রমণে তিনি 
রাজস্থান ও পার্জাব-হিমালয় অঞ্চল থেকে গ্রচুর ভারতীয় চিন্র-শিল্পের দমূন৷ 
এনেছিলেন সংগ্রহ করে। ভ্রমণ শেষ করে তিনি আমাকে চিঠি লিখতে আমি 
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ও ড রাধাকুমুধ মুখাজি একজে রওনা হলাম এলাহাবাদের দিকে। সেখানে ওঃ 
কুমারস্বামীর তাঁবুতে গিয়ে সারারাত জেগে তার সংগৃহীত চিঅসন্ভার দেখেছিলাম 
এলা হাবাঘ প্রদর্শনীতে সেই সংগ্রহের একটি থণ্ডাংশ মাঝ প্রনশিত হয়েছিল । 

সমকালীন ভান্বর্কলার নমুনা! হিসেবে জয়গুরের ভাস্কর মালীরামের কল্ষেকটি 
শ্বেতপাথরের মুর্তি এই প্রনর্শনীতে সকলের খুব প্রশংসা অর্জন করে। কুমার- 
স্বামী এই বিষয়ে মভার্ন রিভিউ-তে (মার্চ, ১৯১২) একটি সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন। 

ডঃ কুমারদ্যামীর সংগৃহীত প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় চিত্রাবলীর সঙ্গে আমাদের 
কলকাতার সোসাইটির নবীন কলাকারদের অনেকগুলি চিত্র-নিদর্শন এ প্রদর্শনীতে 
দেখানো হয়েছিল। বাংলাদেশের বাইরে আধুনিক চিত্র-পদ্ধতির সেই হোল প্রথম 
পক্ষেপ ও গুভযাঞ্রা। 

এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে বাংলার শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই সার্টিফিকেট অব 
মেরিট লাভ করেছিলেন । এই প্রদর্শনীতে আমার অঙ্কিত ছবি গিয়েছিল তিনখানি। 
আমার ভাগ্যেও অন্ধরূপ একথানি প্রশংসাপত্র জুটেছিল। 

এই সব সার্টিফিকেটপত্রের নক্সা ডিজাইন করে দিয়েছিলেন স্বয়ং অবনীস্ত্রনাথ 
ঠাকুর । 

উত্তরপ্রদেশের এই প্রদ্শনীর বিশদ বর্ণনা ও আলোচনা বেরিয়েছিল 
এলাহাবাদের 'পায়োনিয়র+ পত্রিকায় ১৯১১ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে । 

বাংলাদেশ থেকে চিত্রকলার ভিন্ন প্রদেশে এই যাত্রা! গুভ ও লফল হতে এর 
যশঃসৌরভ ক্রমশঃ দক্ষিণ ভারতেও হোল পরিব্যাপ্ত। তাঁরপরে ক্রমান্বয়ে মাদ্রাজ, 
মহীশূর, বাঙ্গালোর প্রভৃতি স্থানেও হয়েছিল প্রদর্শনীর ব্যবস্থা এবং তা সম্ভব 
হয়েছিল আমাদের এই শিল্প-আন্দোলনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাপরায়ণ ও সহাচুভূতি- 
শীল কলাবিদূু ডঃ জেমস্‌ কাজিন্সের উৎসাহে ও চেষ্টায়। 

ডঃ কাঙ্জিন্সের আয়োজিত বাংলার শিল্পীদের চিত্রকলার প্রদর্শনী মান্রাজ 
শহরে হয়েছিল ১৯১৬ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী । এই প্রদর্শনীর স্থান ছিল 
সখানকার ইয়ংমেনস্‌ এসোসিয়েশনের হল। এর সাফল্য অর্জনের মূলে 
কাজিন্স্‌ সাহেবের প্রধান সহায়ক ছিলেন মিসেস্‌ আযানি বেসাস্ত ও স্যার নি. পি. 
বামস্বামী আগ়্ার। মাগ্রাজের সাংস্কৃতিক জীবনে এটি একটি আলোড়নের সঞ্চার 
করেছিল। এই প্রদর্শনী মান্রাজের কয়েকজন িয়সফিস্ট সাহেবদেরও খুব চঞ্চল 
কৰে তুলেছিল । মিঃ টি, এল, ক্যান্থি, নামে জনৈক বিদেশী ভদ্রলোক এর 


খত 


গ্রতিক্রিয়। খুব সরস ভাবাস়্ প্রকাশ করেছিলেন মান্রাজের নিউ ইতডিয়া' পতিকায প 
(২২শে ফে্রুয়ারী, ১৯১৬ সালে )। তিনি লিখেছিলেন, ৮৮ 
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কিন্তু এর দুর্দিন পরেই একটি বিরূপ সমালোচন৷ করেছিলেন একজন ইংরেজ 
শিল্পী মিঃ ডবলিউ. এস. হ্যাডাওয়ে। ইনি ছিলেন তখন মাপ্্রাজের গভর্নমেন্ট 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ । তার সমালোচনার এক জায়গায় তিনি লিখেছিলেন, 
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এই ইংরেজ ভদ্রলোকটির সাধারণভাবেই চারুশিল্প সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত| ছিল না। তিনি আসলে ছিলেন কারুশিল্পী। কারুকল! স্থদ্ধে কিছু 
জ্ঞান ও চর্চা তার ছিল। আমার 'রূপম'-এ তিনি ব্রোঞ্জের মৃ্তি ঢালাই সম্বন্ধে 
প্রবন্ধও লিখেছিলেন। তিনি মাদ্রাজ প্রদর্শনীতে বাংলার নব্য কলারীতির চিন্র 
দেখে তার মূলতত্ব ও আদর্শ একেবারেই উপলব্ধি করতে পারেননি । ইউরোপীয় 
শিল্পী অথবা শিল্প-সমালোচকদের মধ্যে এরকম রূপ-দৃ্টিহীন বড় দেখা যায়নি । 
আমি এই সাহেবের সমালোচনা পড়ে একটি উত্তর লিখে পাঠিয়েছিলাম 
নিউ ইত্ডিয়া! পত্রিকাতেই। আমার জবাবটি প্রকাশিত হয়েছিল ২১শে মার্চ, 
৯৯১৬। আমি লিখেছিলাম, 
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নিউ ইগ্িয়াতে আমার এই চিঠি পড়ে অধ্যক্ষ হ্যাভাওয়ে সাহেব আবার 
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এই ঘটনার পরে ডঃ কাজিনস্‌ দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রতি বছরই 
যাতে বাংলার চিত্রকলার প্রদর্শনী হতে পারে, তার নুব্যবস্থা করেছিলেন । 
এরপরে ১৯২৫ সালের জানুয়ারী মাসে লক্ষৌ শহরে আর একটি প্রাচীন ও 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার প্রদর্শনী হয়েছিল খুব বড় রকমের । প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেছিলেন তৎকালীন যুক্তপ্রদ্দেশের গভর্নর স্তার উইলিয়ম মরিস। 
লক্ষৌর এই এক্‌জিবিশনে কলকাতার আর্টিষ্টদের ছবির মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল 
নন্দলাল বন্গুর তিনখানি, প্রমোদ চত্টোপাধ্যায়ের ছুখানি ও সারদা উকিলের 


দ্ণ্ণ 


কয্েকখানি | এবারে এখানে বাংলার শিল্প-আন্দোলনের হাটি'নিদর্শন খুব ভাল” 
ভাবে প্রদ্গিত হয়েছিল বল! যায় না। কি কারণে যে এরকমটা হয়েছিল। তা 
এখন অঠিক স্মরণে আনা সম্ভব নক়। রূপম্‌ পত্রিকার ১৯২৫ সালের এগ্রিল- 
জুলাই সংখ্যায় আমিই সেই প্রদর্শনীর একটি রিভিউ লিখেছিলাম । 

ইতিমধ্যে অবশীজ্নাথ-প্রবতিত চিত্রকলার ছ্যাতি ও ছটা পশ্চিমদেশের 
নুরসিক কল্াপ্রিয় মানুষের মনকেও উত্তপ্ত ও চঞ্চল করে তুললে! । তারা অত্যন্ত 
আগ্রহসহকারে প্রকৃত সমবদারের মন ও দিব্যদৃষ্টি নিয়ে এগিয়ে এলেন লেই ন্জাত 
শিল্পশৈলীর রূপ দর্শন ও রস আম্বাদন করতে। ক্রমে ক্রমে স্যটি হতে লাগলো 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে ভারতের আধুনিক চিন্ত-শৈলীর প্রকৃত অঙ্গ্রাী ও 
ভক্তগোষ্ঠী। ভারতের প্রাচীন শিল্পসম্পদ এর বহু পূর্বেই ইউরোপের পণ্ডতিতসমা'জ, 
এঁতিহাসিক ও শিল্প-সমালোচকদের হৃদয় জয় করে বসেছিল । এবারে শুরু হোল 
বাংলাদেশেঙ্জাত নব্যচিভ্রকলার বিজয় অভিযান । 

এমন সময়ে ফরাসী দেশের ছুজন বিছুষী মহিলার ভারত আগমন উপলক্ষে 
আমাদের প্রাচ্কলার ভারতীয় পরিষদের কর্মধারা'র প্রবাহ অতি সত্বর ইউরোপের 
বুকে ছড়িয়ে পড়লো ৷ মহিলা ছুটি ছিলেন দুই ভগ্মী__ সুজান কার্পেলে ও আক্ে 
কার্পেলে। এঁদের পিতা কিছুদিন কলকাতায় আমদানী-রপ্তানীর ব্যবস! 
করেছিলেন। সেই স্থত্রে এরা দুজনেও কিছুকাল এখাঁনে বাস করেন। এবং 
ছুই ভগিনীই হয়েছিলেন সেই আধুনিক চিনত্র-পন্ধতির প্রকৃত অন্রাগী এবং অত্যন্ত 
আস্তরিকতা-পসহকারে এর! আমাদের নান। বিষয়ে সাহায্য করেছিলেন । 

সুজান ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় পারদশিনী। বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত সিলভ"! 
লেভির তিনি ছাত্রী ছিলেন এবং একখানি বৌদ্ধ বজ্রধান ধর্মের সংস্কৃত পুথি 
সম্পাদনা করেন। প্যারিসের এক বিহ্বৎং-সভা! তাঁকে 'ভারতী? উপাধি দিয়ে 
সম্মানিত করেছিল। আন্দ্রে, ছোট বোন, ছিলেন আর্টিস্ট । অবনীবাবুর হুন্দর 
একখানি পোর্ট একেছিলেন তিনি । 

ভারত-শিল্পপ্রেমিক! এই ছুটি ভগিনীর উৎসাহ ও চেষ্টায়ই পারী নগরীর, তথ! 
ইউরোপের, শ্রেষ্ঠ কলাকেন্দ্র পপ্রাচ্যকলা পরিষণ" ( ওরিয়েপ্টাল আর্ট সোসাইটি ) 
আমাদের কলকাতার পরিষদকে সাদর আমঞ্ত্রণ পাঠান অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিল্- 
বর্গের চিআ্রাবলীর একটি সুনির্বাচিত প্রদর্শনী প্রেরণের জন্য | সমক্লটি ছিল ১৯১৪ 
সাল। আমর! তৎক্ষণাৎ কার্যকরী সমিতির মিটিং ডেফে দাগ্রহে সেই প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছিলাম । 
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আমি তখন ইপ্ডিয়ান সোপাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের সেকে্টারী। গা 
প্রদর্শনী পাঠাবার মত্ত দায়-দারিত্ব দিকে চিত্রচয়ন, ক্যাটালগ প্রস্তুত কর! ছুরি 
প্যাক করা কাস্টমস ক্লিয়ারেন্স থেকে গুরু করে জাহাজে তৃলে দেওয়া পর্যস্ক সম 
কাজ করতে হয়েছিল আমাকে । এজন্য আমাকে চুরস্ত পরিশ্রম করতে হয়েছিল 
কিছুদিন । 

প্রায় একশত চিত্র নির্বাচন করে পাঠান হয়েছিল । তার মধ্যে অবনীল্নাথের 
ছবি ছিল-_কুষ্ণ ও রাধিকা, ঝুলন, রাধিকার চিন্ত-দর্শন, শেষধাল্রা, গ্রসাধিক1। 
নন্দলালের ছিল তিন-চারখানি--শিব, রামায়ণের চিত্রাবলী, জতুগৃহদাহ, যৃধিষ্ঠিরের 
্বর্গারোহণ। ক্ষিতীন মজুমদারের নটরাজও দেওয়। হয়েছিল এই সন্ধে । আরও 
যে সব শিল্পীর রচন! গিয়েছিল এই প্রদর্শনীতে, তার] হলেন গগনেন্্রনাথ, নরেন 
গাঙ্গুলী, অসিত হালদার, সমর গুপ্ত, ছুর্গাশস্কর ভট্টাচার্য, অলীন্তর গা্গুলী, ভেংকটাগা, 
হাকিম খা, সমীউজ্জমা, ঠশলেন দ্ধে, প্রমোদ চ্যাটাজি গ্রভৃতি। আমার নিজের 
হাতে অঙ্কিত ছবি ছিল দুখানি--“কালী” ও ব্বৃদ্ধদেবের' চিত্র। “কালী'র ছবিখানি 
যেমন স্ধ্যাতি পেয়েছিল, “বুদ্ধের ছবির হয়েছিল তেমনি কঠিন বিরূপ সমালোচন]। 

প্রদর্শনী প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বছর ১৯১৪ সালের গোড়াতেই ফরাসী দেশের পারী 
শহরে পৌছোয়। ৮ই ফেব্রুয়ারী রবিবারে সেখানকার বিরাট হল পাভিয় মার্সতে 
প্রদর্শনীটির গুভ উদ্বোধন করেন ফরাসী দেশের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট পৌয়াকারে 
পরের দিন শ্রীমতী আন্ধে কার্পেলে একখানি শুচিত্রিত পোস্টকার্ডে একটি সংক্ষিপ্ত 
চিঠি প্রায় তারবার্তার মত অবনীবাবুকে পাঠান। চিঠিধানি এখনও আমার কাছে 
রয়েছে। তাতে তিনি লিখেছিলেন £ 
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খুব ধৃমধাম ও ছুন্দুভিধ্বনি সহকারে এই ভারতীয় প্রদর্শনীর প্রথম উদ্বোধন 
হয়েছিল বিদেশের মাটিতে । ইউরোপের সমস্ত শ্রেষ্ঠ রূপ-রসিক ও সমালোচকরা! 
সমবেত হয়েছিলেন পারী শহরে এই নতুন কলাপদ্ধতির ভারতীয় চিত্রের মৃূল্যবিচার 
করবার উদ্দেস্তে। পারী নগরীর সমস্ত দৈনিক পত্রিকা এবং বিশেষ করে কলা- 
বিষয়ক পন্জ্িকাগুলি যেমন, ল্য”আর দেকোরাতিফ, লিলুস্ত্রাসিয়, আর এদেকোরাতিফ, 
গাজেত সক বোজার ইত্যাদি সমালোচকদের উচ্ৃসিত গ্রশংসামূলক নুঠু সমালোচনা 
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মুখরিত ও পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল । তারপরে সারা ইউরোপে এর ধ্বনি-প্রতিধ্বনি 
উঠল জেগ্গে। পারী নগরের রক্লটারের প্রতিনিধি কলকাতার দৈনিক পত্রে (তায়? 
করে জানালেন তার সংবাদ । এখানে দৈনিক পত্রিকায়, বিশেষ করে স্টেটল্ঘ্যানে 
বড়-বড় হরফে শিরোনাম! দিয়ে খবর ছাপা হোল,__ 
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এই ব্যাপারটি কেবল অবনীন্দ্রনাথের বিজয়কীন্তি নয়। সারা বাংলা, তথা 
সার। ভারতের বিজয়কীতি। ভারতের শিল্প-সাধন৷ ও সংস্কৃতির বিজয় ঘোষণা, 
ভারতীয় শিল্পসত্তার আত্মপ্রকাশ ও জয়কীতি। ফ্রান্সের কোন কোন সমালোচক 
এই নতুন শৈলীর চিত্ররচনার নাম দিয়েছিলেন, «[ [১০০1০ 0৮, 0191009/--- 
কারণ কলকাতা শহরই ছিল এর জন্মস্থান, কালকাতাই এর প্রাণকেন্দ্র । এই খবর 
কলকাতার পত্রিকায় বেরোতে আমার্দের মনে সেদিন যে গভীর আনন্দ, উচ্ছাস ও 
উত্তেজনার উদ্রেক হয়েছিল, তা আজ মনে করলেও আমি অতিরিক্ত মাত্রায় চঞ্চল 
ও উল্লসিত হয়ে উঠি । 

পারীতে যে সকল ছবি পাঠান হয়েছিল, আমি শ্যার জন উডরফের সহায়তায় 
তার একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণী লিখে পাঠিয়েছিলাম সেখানে । দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই 
মূল্যবান বিবরণটি এখন আর পাওয়া যায় না। 

ফরাসী সরকারের শিক্ষ।-বিভাগ থেকে “তার করে আমার কাছে অবনীক্নাথের 
“শেষ বোঝা” (উটের মৃত্যু ) চিত্রখানির মূল্য কত জানতে চেয়েছিলেন। আমি 
তদুত্তরে ছবিটির দাম পনের হাজার টাক বলে “তার' করেছিলাম । দ্বামট! বোধহয় 
একটু অত্যধিক হয়েছিল। তাই তারা এবিষয়ে আর কোন উচ্চবাচ্য করেননি । 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীর যে সমস্ত সমালোচন। প্রকাশিত হয়েছিল, তার মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হয়েছিল ফরাসী লেখিকা! মাদাম হলবেকের সমালোচনামূলক প্রবন্ধ। এই 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল প্যারিসের প্য*আর দেঁকোরাতিফ" পত্রিকায় । 
রামানন্দবাবু মিসেস প্রমীলা চৌধুরীকে দিয়ে মূল ফরাসী ভাষার প্রবন্ধকে বাংলায় 
অন্বাদ করিয়ে প্রকাশ করেছিলেন ৯৩২৫ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে । 
প্রবন্ধটির শিরোনাম হোল “ভারতের কলাশিল্পের পুনরুদ্ধার | প্রবাসীতে একটু 
ভুল ছাপা উঠেছিল। লেখক ম'সিয়ে হলবেক নন; মাদাম হলবেক | 

দেই প্রবন্ধটি থেকে কিছু অংশ এখানে উদ্ভৃতি দেবার প্রলোভন আমি সন্বরণ 
করতে পাচ্ছি না। মূল প্রবন্ধটি যেদিন আমাদের হাতে পৌঁছেছিল, সেদিনের 
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অনিন্দগর্য, আজও আমার মনকে প্রছুলপ করে তোঁলে। বিরেশীর চৌখে প্রথম 
ভারতীয় নব্যকলা সম্ভারের রূপদর্শন।. তাদের দৃ্টিভঙ্গীতে ও আলোচনায় হয়ত 
কিছু ঞ্রুটি-বিচ্যুতি ধরা পড়তে পারে। কিন্তু তা সন্বেও মাদামের এই লেখাটির. 
মধ্যে হুপরিস্ফুট হয়েছে যে, ভারতের এই চিত্রকল। সম্বন্ধে যুরোপের রপ-রসিক 
সমঝদারদের মনে তথন কি ধারণা ও প্রতিক্রিয়া হয়েছিল। মাদাম হলবেক 
লিখেছিলেন, 

“আজ ভারত আমাদের কাছে উপস্থিত, বিদেশী পর্যটকের কল্পনায় বিরুতরূপে 
নহে, তারই নিজের শিল্পীদের রচনার রথে চড়িয়। স্বরূপে । যে ভারত তার বাজার- 
হাট, নাচওয়ালী ও বাশবাজীওয়াল। লইয়া তার জবরজং উজ্জল এশ্বর্ষে জুল বোয়। 
ও আঁব্রে শরিক! প্রভৃতিকে মুগ্ধ করিয়াছিল, এ সে ভারত নম়। ব্যন্তমন্ত 
পর্যটকেরা যে এঁশর্ধের পরিচয় বহিয়া আনে, তাতে থাকে উগ্র আলোকচ্ছটা, 
খাপছাড়া৷ অসামঞ্জস্তের আন্দোলন ও সম্তা ইন্জ্িয়ভোগ্য বন্তর রসবিলাস; কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার শিত্বর্গের সুসঙ্গত সুন্দর ভাবব্যঞ্জক রচনার মধ্যে 
সেইরকম উগ্রতা বা! অসঙ্গতি নাই। সমল্ত জীবন ধ্যান-ধারণায় নিয়োজিত 
করিয়! এই শিল্পীরা আমাদের সম্মুখে ম্পষ্টরূপে আনিয়। ধরিয়াছেন প্রাচীন প্রথা ও 
প্রবাদের মর্মকোষের চারিদিকে শতদলের ন্যায় বিকশিত নুসঙ্গত সভ্যতার দৃশ্য । 

যে জাতিকে আমরা মনে করিতাম চিরকালের জন্য বন্ধ্যা হইয়৷ অভিশপ্ত 
হইয়া" আছে, তাদের এই যে পুনরুখান তার নাম দেওয়। হইয়াছে পুনর্জন্ম | ইহা 
সত্য ও যথার্থ নামই হইয়াছে-_যুগ-যুগান্তের নিগ্ছি় জড়তা ও মরণাপন্ন অবস্থার 
পরে যে নৃতন সৃষ্টির বিকাশ তাহা পুনর্জন্ম নয়ত কি? 

সঃ না নাঃ ঙঃ 
কলিকাতার এই শিল্পীগোষ্ঠী কোন নৃতন কিছু হঠাৎ স্থষ্ট করে নাই, অথবা 
পুরাতন ভাঙিষ্বাধবংস করিয়াও বসে নাই। ভারতের চিন্তাধারাকে সম্পূর্ণ নবীনতার 
দিকে বহাইয়৷ দিবারও প্রয়াস ইহাদের নয়। বহু যুগের তপঃসঞ্চিত ইতিহাস 
ইহার্দের নিয়ামক এবং অতীত-বর্তমানে কোথাও ভেদ? ঘটে নাই। যে শ্ঙ্খল 
্রস্থির পর গ্রস্থি করিয়! কালে-কালে দীর্ঘতর হইয়! আদিতে আসিতে মাঝখানে 
ছি'ড়িয়! গিয়াছিল, ইহারা তাহাকেই আবার জোড়া দিল! দিয়াছে মাত্র। 
৬ সী সী গা সং 

এই এত শতাধ্ীর পরে অবনীন্্নাথ ঠাকুর ও তার শিশ্তাবর্গ সেই ভাবুকতা ও 

আ দর্শরাররণতাঁকেই অনুসরণ করিতেছেন যাহা হিন্দু ধর্মের মর্মস্থলে প্রোণসঞচার 
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করিক্না আসিতেছে । সেই ধর্মগথজটি এই-_মহামায়া মান্থযকে বিভ্রান্ত করিবার 
জন্য আপনার্কে রূপে-রূপে জগতে খণ্ড-বিচ্ছি্ন করিরা রাখিলেও সেই ন্গপদ্ছগতের 
পশ্চাতে বনু ব্ূপের মধ্যে এক অকূপ-অপরূপের স্থির অটল লিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
আছে--তির্নিই আত্মার অন্ম-জন্মাস্তরের আশ্রয় ও আরাম। তবেই গ্নেখ। 
যাইতেছে শিল্পের উদ্দেশ্ত বস্তর সত্ত। প্রকাশ নয় কিন্তু বস্তরূপের অন্তরালে যে অত্য 
গুপ্তভাবে গোপন হইয়া আছে তারই প্রচার । যে আকারাতীতকে প্রকাশ করিবার 
চেষ্টায় বস্ত ছসম্পূর্ণ রূপ ধরিয়াছে, সেই বস্ত-ব্যতিরিস্ত অরূপ-অপরূপকফে বস্তর 
অসম্পূর্ণ রূপেয় কারাগার হইতে মুক্তি দেওয়]। 
এ 


গং নং গা দঃ 
সুক্ বিফ্লোষণ না করিয়া মোটামুটি বলিতে গেলে কলিকাঁতার শিল্পীগোষ্ঠীর 
সাধারণ ও সমান বিশেষত্ব তাদের রং করার সমতা । যে স্থর্যকরোজ্জল ভারত 
বাহদৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় তাকে চিত্র করিবার চেষ্টাও তাদের মধ্যে কেহই করেন 
নাই; তারা সেই ভারতের ছবি আমাদের দেখান যাহা ছায়াশগীতল, চিন্তাগতভীর, 
ধ্যানস্তব্-__ষে ভাব তার চরম উন্নত দার্শনিকতত্বে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । 
বাস্তবিক তাদের বাহ প্রকৃতির ছবি তাদের আধ্যাত্মিক ধ্যান-ধারণার আঙ্লেষণ। 


নী না সাং না ন 

কলিকাতার চিত্রকরদ্দের রচন1 এক স্বতন্ত্র সৌন্দ্ধের বিশেষত্বময় ও ভাবের 
আধার। ইহা ইউরোপের সম্মুধে এই প্রথম উপস্থিত হইয়া এই প্রমাণ করিয়া 
দেখাইতেছে-_-একটি বিশেষ অনুপ্রেরণার চারিদিকে সঙ্গত চেষ্টার সমষ্টি কি করিয়! 
গড়িয়! তুলিতে পারে; এইসব শক্তিমান ও অকপট শিল্পী তাহাদের নিজগ্ রুচি 
ও ঝোঁক দমন করিয়া ভারতের বিশেষ আদর্শ ও শিল্পরীতিকে উজ্জীবিত করিয়। 
তুলিয়াছেন। এর জন্য যদি তারা রঙের প্রাচুর্য ও উজ্জ্বলতা এবং আকারের 
স্বাধীন লীলায়িত গতি নষ্ট করিয়া থাকেন, তবু তারা এর দ্বারা জীবস্ত হইবার 
ইচ্ছাকে ও উদ্দেশ্তের স্থিরতাকে জোর করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 


রা গ ০ 


নর গা 
আমাদের বিদেশীদের এখন প্রধান কর্তবা ভারতের এই শিল্পজাগরণকে দরদ 
দিয়া দেখা । দরদ শবের মধ্যে যত অর্থের জোয় আছে আমরা তাই বুঝাইতে 
চাহিতেছি-_-দরদ মানে পরিচয়ের জ্ঞানের সমতা । আমরা বিদেশীরা প্রস্তুত 
হইয়া এইসব চিত্রের সম্মুধীন হইব এবং তাদের নিজস্ব সভাতার ক্ষেত্রে তাদের 
প্রতিষিত করিয়! দিব। তাঁদের নকল বা অন্থুকরণ করিব ন!। 
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হিন্দু আর্ট আমাদের বিষেশীর কাছে মানসঙ্জীড়ার বিবয় ছাড়! অন্ট কিছু হওয়া 
চাই। অবনীল্্রনাথ ঠাকুর ও তীর শিল্কুরা আমাদের বুদ্ধি-বিস্তা দিশ্বা তাদের 
বুঝিবার সফল রকম চেষ্টার উপযুক্ত পাত্র এবং আমরা তাঘের মধা দিয়াই 
ভারতের মহামূলাবান সভ্যতার পরিচয়ের নাগাল পাইব ।” 

৯৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে যখন পারী শহরে আমাদের প্রেরিত প্রদর্শনী 
চলছিল, তখন ইউরোপ মহাদেশের আর ছুটি দেশ থেকে নিমন্ত্রণ আসে আমার 
কাছে। একটি হোল বেলজিয়াম ও আর একটি হল্যাও দেশ । আমাদের পরিষ্ 
এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে, আমি পত্রদ্বার! পারী শহর থেকে ছবিগুলি বেলজিয়াম 
ও হুল্যাণ্ডে প্রেরণের সব বাবস্থা করি। 

প্যারিসে প্রদর্শনী উদ্বোধনের সময় স্যার জন উডরফ. ছুটি নিয়ে কিছুদিনের জন্য 
সেখানে গিয়েছিলেন বাংলা তথা ভারতের শিল্পীদের কলাকতির প্রতিক্রিয়। মহাদেশে 
কি রকম হয়, তা দেখবার ও জানবার উদ্দেস্টে। উডরফ, সাহেবের কাছেই 
শুনেছিলাম যে প্রদর্শনীতে আমার হাতের ও আমার অক্ষম কল্পনার কালীমৃতির 
চিত্র দেখে সিলভা লেভি তার নাম দিয়েছিলেন পল] দিয়েস দেল! দেস্‌ ক্রুক 
সিয়ো”। অর্থাৎ ধ্বংসের মৃত্তি প্রতিমা বাঁ মূর্ত প্রতীক । সিলভা লেভি নাকি 
ছবিধানির খুব তারিফ করেছিলেন । 

কিন্তু এই ছবিখানি &ঁ বছরেই চৈত্র সংখ্য। “ভারতী+ পত্রিকায় প্রকাশিত হলে 
“সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় আমাকে এমন তীক্ষ সমালোচনার হুল ফুটিষে 
দিয়েছিলেন, ঘা পড়ে ব্যথার চেয়ে আনন্দ-কৌতুকই অনুভব করেছিলাম বেশী। 
কারণ আমার কল্পিত কালী বাস্তবিকই ছিল অতি অদ্ভুত ও অভিনব আকুতির। 
এ জাতীয় কালীমৃত্ির কল্পনা ইতিপূর্বে আর কোন শিল্পী করেননি । আমি যে 
্লে(কটি অবলম্বন করে চিত্রধানি কল্পনা করেছিলাম তা হোল, 

“ভ্রকুটীকুটিলাৎ ত্য 

ললাটফলকাদ্ক্রতম্‌। 

কালী করালবদন। 
বিনিষ্তান্তাসিপাশিনী ॥ 

বিচিত্রধটযাক্গধরা 
নরমালাবিভূষণ। । 

স্বীপিচর্মপরিধান। 
গুফমাংসাতিভৈরবা ॥ 
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অভিবিস্তারব্দন। 

জিছ্বা-ললনা-ভীবণ। | 
নিমগ্রারজনয়ন! 

নাদাপুরিতদিউ মুখ] 1” 


(শ্রীশ্রীচণ্ডী, সপ্তম অধ্যায়, 
শ্লোক ৬, ৭১৮ ) 


প্যারিসে প্রেরিত প্রদর্শনীর সঙ্গে আমি যে বিবরণমূলক ক্যাটালগ পাঠিয়ে- 
ছিলাম, তার মধে; এই সংস্কৃত গ্লোকটিও যুক্ত হয়েছিল। সংস্কৃত ভাষায় স্ুপপ্ডিত 
সিলভা লেভি এর সঠিক মর্ম উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন এবং ভারতীয় চিত্র- 
কলার মূল আদর্শ ও বক্তব্য বুঝবার মত মন ও শক্তি তীর ছিল, তাই ত্তার চোখে 
ছবিখানি হয়েছিল সার্থক। স্যার জন উডরফ ছিলেন ভারতীয় তন্ত্রশান্ত্রের একনিষ্ঠ 
সাধক ও ভারতের আধুনিক চিত্রকলার দরদী ভক্ত। তিনি ছবিখানির প্রশংসা 
করেছিলেন। আর ন্গুরেশ সমাজপতি মহাশয় লিখলেন, 

*প্রাচা শিল্পলভার যষ্ঠ বাধিক প্রদর্শনী প্রবন্ধে যে কয়খানি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে শ্ীঅধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের “কালী” সবাপেক্ষা ভীষণ । ইহার কল্পনা 
অত্যন্ত উদ্ভট, উচ্ছৃঙ্খল, এমন কি বর্বর বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। হিন্দুর 
দেবতার এ কি লাঞ্ছনা! অধেন্্রকুমারের প্রাচ্য শিল্প-প্রতিভার জগ হউক,_ 
তিনি হেলে ধরুন, এমন কেউটে ধরিবেন না। দাড়কাক, ছু'চো, কেঁচো প্রভৃতি 
পটে ফুটাইয়া তুলিয়া আত্মীয়সভার সভ্যগণের করতালি সম্ভোগ করুন, অনধিকার 
চর্চা করিবেন না হিন্দুর দেখতাকে বিকৃত করিয়া, শক্তির রূপে রাক্ষসী ভাবের 
আরোপ করিয়া হিন্দুর মনে বেদন। দিলে হিন্দুসমাজ তাহাকে ক্ষমা করিবে না। 
ইহা কলাপ্রিয়তার ফ্োোতক হইতে পারে, কিন্তু সমীচীনতার পরিচায়ক নহে। 
মহাশক্তির কল্পনা অর্ধ-মন্তি্ধে ইহজন্মে উদ্দিত হইবার কিছুমাত্র সভাবন! নাই, 
তাহ। আমর! ভবিষ্দ্বাণী করিতে পারি। তাহার এই তথাকথিত চিত্রই তাহার 
প্রমাণ ।» (সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩২০ ) 

এখনও পুরোনে| সাহিত্যের পাতায় এই সমালোচনাটি পড়লে আমি হানি 
দমন করতে পারি না। 

এই তো গেল দেশের কথা, বিদেশেও এই ছবিখানি সন্ধে আর একটি 
উপভোগ্য আলোচন! হয়েছিল । 


২৮৪ 


পারী থেকে ছবিগুলি বেলজিয়াম ও হল্যাণ্ডের রতরদামে হাবে. ই ব্যবস্থী 
হোল। ঘার্চ মাঁসে ছবিগুলি পারী থেকে যাত্রা, করেছিল প্রথমে বেলজিরম, 
তারপরে হুল্যাণ্ড অভিমুখে । আবার এশ্রিলের শেষে-ত1 চলে আলে লগ্ডনের 
সাউথ ফেনসিংটন চিত্রশালায়। সেখানেও' দুমাসব্যাপী চলেছিল শ্রই ছবির 
প্রার্শনী । টি | 

তারপরে আগস্ট মাসে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দামামা বেজে উঠলে! ইউরোপ 
মহাদেশের বুকে। আমানের ছবির বহর যে পথ ধরে বেলজিয়াম প্রতৃতি স্থানে 
গিয়েছিল, সেই পথ ধরেই জার্মান আক্রমণকারীরা বেলজিয়াম আক্রমণ করেছিল ও 
ফ্রান্স দেশের উপর পড়েছিল ঝাঁপিয়ে । এই দেখে উদ্ভরফ সাহেবের এক বন্ধু নাকি 
পরিহাস করে তাঁকে বলেছিলেন যে ভারতের এ সংহারের দেবী “কালী” যে ষে 
পথ পরিক্রমা করেছেন, সেই সেই পথেই হয়েছে জার্মান সৈম্তের আক্রমণ ও 

ংসলীলা। সিলভা লেভির এ কালীমূত্তিকে 'ল। দিয়েস দেল! দেস্‌ ক্রক সিয়ে? 

নামকরণও হয়েছে জার্থক। 

তারপরে উড্রফ সাহেব একদিন খুব মজা করে আমাকে এই কথাটি বললেন। 
তার উত্তরে আমিও হেসে বলেছিলাম “তাহলে দেখা যাচ্ছে, আমার অক্ষম 
তুলিকার কালীমৃত্তি হ্ষ্টিনাশের জাগ্রত দেবতা 1» 

আমাদের প্রেরিত ভারতীয় চিত্ত্রকলার প্রদর্শনী পারী শহরে যে পরিমাণ 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা! লাভ করেছিল, লগ্ুন শহরের চিত্রপ্রেমীদের কাছ থেকে সে 
তুলনায় পেয়েছিল অত্যন্ত সুশীতল ও আবেগহীন সম্বর্ধনা । বোধহয় সেদিনের 
সাধারণ ইংরেজদমাজ তার পদ্দানত ভারতের শিল্পীদের উচ্চ প্রতিভার স্বীকৃতি 
দিতে হয়েছিলেন চরিন্্রগতভাবে অপারগ । এর বেশ কিছুকাল আগে এল. এম. 
ফিলিপ স নামে অনৈক সমালোচক বিলাতের “এডিনবর1 রিভিউ*তে ( অকটোবর, 
১৯১০ ) একটি প্রবন্ধ লিখেও ভারতের এই চিত্রকল! সম্বন্ধে উৎসাহের অভাব 
প্রকাশ করেছিলেন। তারপরে আমাদের এই প্রদর্শনী শেষ হলে, আমি তার 
জবাব স্বরূপ একটি সচিত্র দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলাম বিলাতেরই জার্নাল অব ইপ্ডিয়ান 
আর্ট আযাণ্ড ইগ্ডান্ট্ি পত্রিকায় (জানুয়ারী, ১০১৬)। বিশ্বযুদ্ধ প্রভৃতি কারণে 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হতে বেশ কিছুদিন বিলম্ব ঘটেছিল। এই প্রবন্ধে আমি ভারত- 
শিল্প সম্বন্ধে বিলাতের তৎকালীন সমালোচকগোীর বিমুখী ভাব সন্বন্ধেও মন্তব্য 
করেছিলাম । যেমন, 

' "ভারতের শিল্পকলা ভারতের সংস্কৃতি ও জীবনাদর্শের প্রতীক ও প্রতিনিধি 


৫ 


'ুতয়াং ভারতকলার ব্বপ ও প্রকাশভঙ্ষীকে স্বাকার করে নিলে তার সভ্যতার 
আর্শকেও স্বীকার করে নিতে হয়।” 
মূল ইংক্েজী প্রবন্ধে আমি ফিলিপ সাহেবের ও টাইম্‌স্‌ পত্রিকার সমালোচকের 
উক্তি উদ্ধৃত করেই জবাব দিয়েছিলাম । 
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বিলাতের "জার্নাল জব ইত্ডিয়ান আর্ট আযাণ্ড ইগ্ডষ্ট্রি' পত্রিকায় আমার প্রবন্ধ 
প্রকাশের সময় এর সম্পাদক আমাকে যথেষ্ট সৌজন্ত দেখিয়েছিলেন এই কথা 
লিখে, 
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এরপরে ১৯২৩ সাঁজের মাঝামাঝি আমরা কলকাতার প্রাচ্কলার ভারতীয় 
পরিষদের তরফ থেকে আর একটি আধুনিক চিত্রের প্রার্শনী পাঠিয়েছিলাঁম 
জার্মানীর বালিন শহরে । জার্মানীর ক্রাউন গ্রি্সের পুরোনে। প্রাসাদে হয়েছিল 
্রন্র্শনীর ব্যবস্থা। এই প্রাসাদ বালিনের ন্যাশনাল গ্যালারীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
উহ্হারই একটি অংশে পরিণত হয়েছিল । আমাদের প্রদর্শনী সেই ন্যাশনাল 
গ্যালারীর উদ্ভোগেই হয়েছিল অন্ুষ্ঠিত। 

এই প্রদর্শনীতে ছবি পাঠানো হয়েছিল ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্টের অনেক শিল্পীর। সকলের নামোল্লেখ করবার মত অবকাশ কম। তবে 
গগনেজ্জনাথ, অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাল, অসিতকুমার, শ্থুনয়নী দেবী, দেবীপ্রসাদ, 
রূপরুষ, সারদা! উকিল, এবং আরও অনেকের চিত্র প্রেরিত হয়েছিল । 

বাপ্সিন শহর থেকে এই প্রদর্শনী সম্বদ্ধে একটি আলোচনা-প্রবন্ধ লিখে আমাকে 
পাঠিয়েছিলেন ডঃ ম্যাকস্‌ ওসবর্ণ। আমি সেটি ১৯২৩ সালের জুলাই-ডিসেম্বর 
সংখ্যা রূপম্-এ প্রকাশ করেছিলাম । লেখক রিভিউ প্রবন্ধের স্ুত্রপাতেই 
লিখেছিলেন, 

£€]1)৩ 10810106528000 02 20000271002) 02100225  হ৪ 
55151101060 10 005 101707671 7921905  01 056 51020 ০1010 
[77005 (8 19 2001000 0 0৩ 18200081 95112 2 
7৩110 )) ০0205570823 16 0069, 0০ 00৩ (১611091) 210-105৩19 
615 1186 16611106705 0? 2 0:05] 200. ৫6061-811707775 
17706102615 21) 10015) 0৪৪ 0052060. 2. 5577 50038 1001016531012 
01900. 21] ৬/150 82%/ 0065৩ 81 70710, 
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এইসব মন্তব্য ও উদ্ধৃতি বার! স্পষ্টই বোঝা ঘায় যে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে 
ভারতের আধুনিক চিত্রকল! কিভাবে সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিল । 

এর পরের বছরেই ১৯২৪ সালে লগ্ুন শহরের উপকণে ওয়েস্বলীতে একটি 
ব্রিটিশ এম্পায়্ার একজিবিশনের আয়োজন হয়েছিল । এই স্থৃত্রে ভারতবর্ষের প্রাচ- 
পাশ্চাত্য দুই পন্থী শিল্পীদেরই আহ্বান জানানে। হয়েছিল তাদের ছবি উপস্থিত 
করবার জন্টে। এই উদ্দেস্তে ভারতে একটি ফাইন আর্টস কমিটি গঠিত হয় 
( ৪ঠ আগস্ট, ১৯২৩ ), ভারত সরকারের পক্ষ থেকে । বাংলাদেশ, বোদ্বাই ও 
পাঞ্জাব অঞ্চল থেকে ছবি বাছাই করে পাঠাবার জন্য এক একজন প্রতিনিধি 
ছিলেন সেই কমিটিতে । বাংলাদেশের পক্ষে ছিলাম আমি। মিঃ লায়োনেল 
হীথ ছিলেন পাঞ্জাব অঞ্চলের জন্য ৷ তার অন্নপস্থিতিতে কাজ করেন শিল্পী সমর 
গুপ্ত। আর বোম্বাই থেকে ছিলেন মিঃ সলোমন এবং তিনি সেক্রেটারীর কাজ 
করেন। 

বাংলাদেশ থেকে আধুনিক প্রাচ্যরীতির ছবিই গিয়েছিল বেশীসংখ্যক। 
গগনেজ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, সুনয়নী দেবী, নন্দলাল, অসিতকুমার, হুর্গাশঙ্কর 
ভট্টাচার্ধ, শৈলেন দে, দেবী প্রলাদ রায়চৌধুরী, ক্ষিতীন মজুমদার, নবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রমোদ চট্টোপাধ্যায় ও বীরেশ্বর সেনের চিত্র হয়েছিল নির্বাচিত। পাশ্চাত্যপন্থী 
বাঙালী শিল্পীর মধ্যে ছিলেন ভবানীচরণ লাহা, যামিনী রায় ও হেমেন 
মজুমদার । 

চিত্র হিসেবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল, অবনীবাবুর রাধিকা, ফিড দি লিভিৎ 
গড, ওমর খৈয়াম ; গগনবাবুর মন্ৰির এবং বিসর্জন; নন্দলালের শিবের বিষপান ? 
উমার শোক ; হূর্গাশঙ্করের পার্থসারথি ; অসিত হালদারের শ্ুুয়ের আগুন ও 
রালীল।; শৈলেন দের নির্বাসিত যক্ষ ও নটরাজ ; ক্ষিতীন মজুমদারের যমুনা, 
চৈতন্যের নানারূপ চিত্র ও সরস্বতী; দেবীপ্রসাদদের ওমর খেয়াম, অন্ধ বালক ; 
মিসেস পার্শী ভ্রাউনের আলেখ্য, পদ্মলরোবর । প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের পল্মমধ্যে 


ত৮৮ 


মণিরদ্ব, েখছৃত.. ইত্যাদি। :এসব ছবি বাতীত প্রত্যেক শি্ীরই আরও 
দুচারখানি করে চিত্র প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছিল । 

পাঞ্জাবের শিল্পীদের মধ্যে বিশেষভাবে নাম করবার মত ছিলেন সমরেজ্জ গুণ, 
রূপক, সারদা উকিল, 2০০০ রহমান চুঘতাই, আসগর, 'আলাবক্ক ও. 
ইনাক়্াথউদ্লা। | 

বোস্বাই থেকে শিল্পী ছিলেন আউদ্বের রাজাসাহেব, ধুরদ্ধর, আগস্কর, 
গোরক্ষকার, ফিন্ীজী রহমান, হলদনকর, মিস যশওয়াল।, মিস কাপাদিয়া, 
পানওয়ালাকার, পিখাওয়ালা, তাস্কর, পেস্কনজী বোমানজী, ভি রামরাও, 
এন. এল. সরদেশাই, এম বীরাপ্গ! প্রভৃতি | এ'দের মধ্যে প্রায় সকলেই, ছু-একজন 
বাদে, ছিলেন পাশ্চাত্যপন্থী শিল্পী । 

এই সকল শিল্পীর ছবির চূড়ান্ত নির্বাচন হয়েছিল বোম্বাই শহরে বলে। 
আমাকে এইজন্য সেখানে যেতে হয়েছিল । মোট নির্বাচিত ছবির সংখ্যা ধ্াড়িয়েছিল 
বাংল। কেন্দ্রের ৬* থানাঃ পাঞ্জাবের ৩৭টি এবং বোম্বাই থেকে ৬৫টি ছবি এবং 
৫টি ভাস্বর্য। 

এই প্রদর্শনী প্রেরণের অনেক আগে থেকেই বোস্বাইর আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ 
সলোমন সাহেবের প্ররোচনায় বোস্বাই ও কলকাতার শিল্পশৈলীর মধ্যে প্রচণ্ড ও 
হীন ধরণের একটা প্রতিযোগিতার সৃষ্টি হয়েছিল । সলোমন সাহেব ছিলেন 
বরাবর ঠাকুর-তশৈলীর প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন এবং তিনি চেষ্টা করেছিলেন এবং 
ভেবেওছিলেন যে এবারে কলকাতার চিত্রশৈলীর চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ বোম্বাই রীতির 
জয় হবে এবং নিরপেক্ষ বিচার ও নির্বাচনে বোম্বাই-এর শিল্পীর্ষের চিত্রসম্ভারেই 
পূর্ণ হয়ে উঠবে প্রদর্শনীর দেয়াল। কিন্তু সে ইচ্ছে ও চেষ্টা তার আদৌ সফল 
হয়নি। 

ওয়েস্বলী প্রদর্শনীতে প্রেরিত এই চিত্রাবলীর আমরা সঠিক বিবরণীযুক্ত একটি 
ক্যাটালগ প্রস্তুত করেও পাঠিয়েছিলাম । এই প্রদর্শনীতে ভারতের প্রাচীন ও 
মধ্যযুগীয় চিত্রেরও কিছু নিদর্শন স্থান পেরেছিল । ক্যাটালগও ম্বতন্ত্রভাবে, ভি 
করে তৈরী করা হয়েছিল। 

বিলেতে এই প্রদর্শনীর যেসব সমালোচনা ওখানকার স্থানীয় পত্র-পত্জিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, তার খবরাখবর ৯ কাটিং আমার হাতে হূর্ভাগ্যক্রমে এসে 
পৌছোয়নি। পঞ্জিকার কারটিংগুলি এসেছিল এশিয়াটিক সোসাইটির তৎকালীন 
সেক্রেটারী জোহান ভ্যান মানেনের কাছে। তিনি তা আমাকে দেখান নি, 


গনি 
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কারণ, সম্ভবত উহাতে কলকাতায় অবনীন্পন্থী শিল্পীদের সুখ্যাতি ছিল। তিনি 
বলেছিলেন সেগুলি কলকাতার কোন দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশ করবেন, টি তা 
করেননি 1. 

ভ্যান মানেন সাহেব ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ-প্রবত্তিত ফি ভর র বিরোধী, 4 
আমার সঙ্গে তার বিশেষ হ্যতা ও সম্ভাব ছিল। নানাভাবে বই-টই কিযে তিনি 
আমাকে খুব সাহাষ্য করতেন। কিন্তু বাংলার আধুনিক চিত্রের প্রতি চির 
বশতই তিনি আমাকে তা৷ েখতে দিলেন না। 

আমি হ্বাধীনভাবে ছু-তিনটি সমালোচন। সংগ্রহ করে রবূপম্‌ প্িফান্ প্রকাশ 
করেছিলাম। ১৯২৫ সালের জানুয়ারী সংখ্যায়ই তিনটি রিভিউ প্রকাশ করবার 
সুযোগ পেয়েছিলাম এবং তিনটির মধ্যে দুটি এসেছিল বিলাতের বিখ্যাত দুজন 
ইংরেজ শিল্প-সমালোচকের কাছ থেকে। তারা হলেন মিঃ লরেন্স বিনিয়ন ও 
প্রখ্যাত ভারতশিল্পপ্রেমী মিঃ ই. বি. হ্যাভেল। এছাড়। তৃতীয় রিভিউ এসেছিল 
ইংলগু-প্রবাসী জনৈক ভারতীয় মিঃ ভি. বি. মেহতার কাছ থেকে। 

লরেন্দ বিনিয়নের রিভিউতে তিনি মধ্যযুগীয় মুঘল, রাজপুত ও পাহাড়ী চিত্র 
সম্বন্ধেই অধিক আলোচনা করেছেন । 

হাতেল সাহেব তার রিভিউতে এক জায়গায় লিখেছেন,__ 
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ইতিমধ্যে ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্ট থেকে আর একটি 
প্রদর্শনী গিয়েছিল জাভায়। সময়, তারিখ সঠিক প্মরণ নেই। সেখানে এই 
প্রদর্শনীর উদ্যোগ ও সুবাবস্থা করেছিলেন মিস মার্টিন টনেট নায়ী একজন বিছুষী 
ডাচ মহিলা! । ইনি ছিলেন বিখ্যাত পণ্ডিত ডাঃ ছেনরিচ, কার্নের শিল্কা। 

এরপরে আমার নিজের উদ্মোগে আমি একটি ভ্রাম্যমাণ প্রদর্শনী পাঠিয়েছিলাম 
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আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে। ১৯২৭ লালের যে খাসে এই প্রর্শরী সেখানে পৌছোবার 
পরে ক্রমান্বয়ে বুক্কনাস্ট্ের বাহারটি শহর. এবং কানাভার টোঝোন্টো গতি ছানি 
পরিক্রমা করেছিল দুবছর 'ধরে।: ছবির সংখ্যা ছিল পরয্রিখানা। সর্বত্রই তা 
সাদর সম্বর্ধনা ও প্রচুর জুখ্যাতি 'লাভ করেছিল। নিউইয়র্কের আমেরিকান 
ফেডারেশন অব জার্ট সম্পূর্ণ তত্ব নিয়েছিল প্রদর্শনীটিকে সব জায়গায় পরিভ্রমণ 
করাবার। থে সকল শিল্পীর কাছ থেকে আমি ছবি সংগ্রহ করেছিলাম, তাঁরা 
হলেন গগনেজ্নাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ, দুনয়নী দেবী, নন্দলাল বনু, অসিত 
হালদার, ছুর্গাশঙ্কর ভট্টাচার্ ক্ষিতীন মভুমধার, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুরেন কর, শৈলেন দে, অলীন্ত্রকুমার গাঙ্গুলী, নবেন্ 
ঠাকুর, বীরেশ্বর সেন, 'ধীরেন দেববর্মা, গৌরী দেবী, বিষুপদ্ রায্নচৌধুরী, মাসোজজী, 
রমেন চক্রবর্তাঁ, মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত, রামকিন্কর বৈজ, অর্ধেনদু ব্যানাঞ্জি, সবিতা দেবী 
ও স্কুমারী দেবী। 

১৯২৭ সালেই ডিষেম্বর মাসে জে. আর্থার ম্যাকলীন আমেরিকার ম্যাগাজিন 
অব আর্ট নামক পত্রিকাম্ম একটি সচিত্র রিভিউ লিখেছিলেন এই প্রদর্শনীর |. 
ইনি ছিলেন তলেদো আর্ট মিউজিয়মের ওরিয়েপ্টাল সেকশনের কিউরেটর । 
রিভিউতে এক জান্নগায় তিনি লিখেছেন, 
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আবার কয়েক বছর পরে ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক চিজ্রাবলীর প্রদর্শনীর 
দ্য আহ্বান এসেছিল লিংহল ও ব্রঙ্দদেশ থেকে। এই ছুটি একজিবিশনই 
পাঠানো হয়েছিল আমার ব্যক্তিগত উদ্ভোগে। অরন্ধদেশে প্রদর্শনী পাঠিয়েছিলাম 
আমার বিশিষ্ট শুহৎ বন্ধু গুরুদাস সরকার মহাশয় ও শিল্পী চৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যান্ের 
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মারফতে। তার! দুজনে আমার অস্থরোধে অনেক কষ্ট স্বীকার কয়ে সেক্বীনে, 
গিয়েছিলেন অবনীন্দ্র-শৈলীর চিত্রসভ্ভার নিয়ে । প্রদর্শনী উপলক্ষে তায়! পেখাবে 
র্‌ 

এই চিত্র-পদ্ধতির ইতিহাস ও বিশিষ্টত! সম্বন্ধে নান! আলোচনায়ও ঘোখ 
দিয়েছিলেন । 

রেছ্ুনে এই প্রদর্শনী গুরু হয়েছিল ১৯৩৯ সালের ১১ই ডিসেম্বর । গুয়দায 
সরকার মহাশয় দেশে ফিরে এসে ১৯৪ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী হিনদুস্থান ফ্ট্যাার্ড 
পত্রিকায় উহার একটি বর্ণনামূলক রিপোর্ট দিয়েছিলেন। তার গোড়াতে তিনি 
লিখেছিলেন,__ 
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এই প্রদর্শনীতে আমি আমার ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে মধ্যযুগীয় বৌদ্ধচিত্র 
গুজরাটীশৈলী, মুধলরীতি, রাজস্থানী, পাহাড়ী, উড়িস্তার পটচিত্র ও অধনীন্তর 
পদ্ধতির চিত্রাবলী পাঠিয়েছিলাম। আধুনিক রীতির শিল্পীদের মধ্যে অবনীষ্রনাথ, 
নন্দলাল ও চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়ের চিত্র ছিল প্রধান। আমার অক্িত “বুদ্ধের 
প্রথম প্রতিক্কতি' নামক ছবিখানিও গিয়েছিল । 

চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়ের গল্জার ঘাটের দৃষ্ঠযুক্ত ছবি সেখানে খুব আকর্ষণীয় 
হয়েছিল এই প্রদর্শনীতে । রেছগুনের জনৈক কলা-সমালোচক মিঃ কে. বি. গ্মায়ার 
লিখেছিলেন, 
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কলম্বোতে প্রদর্শনী নিয়ে গিয়েছিলেন আমার তরফ থেকে স্থরেন্দ্রনাথ 
চ্যাটাজি। ইনি ছিলেন আমার বড়দাদার শ্তালক এবং আমার প্রতি অতাস্ত 
শ্নেহপরায়ণ । কলম্বোর প্রদর্শনীও খুব সাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল । 

১৯৪৮ সালে আমেরিকার হাওয়ার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ( ওয়াশিংটন, ভি সি) 
একটি ফেস্টিভ্যাল অব আর্টের আয়োজন হয়েছিল এবং তাতে চারুশিল্লের নানা 
শাখা সম্বন্ধে আলোচন। সভা ও প্রদর্শনীর হয়েছিল সুব্যবস্থা । এ বিশ্ববিষ্তালয়ের 
একজন ইংরেজীর অধ্যাপক উহার প্রায় এক বছর আগে কলকাতায় এসেছিলেন । 
তিনি আমার সঙ্গে দেখা করে বাংলাদেশের চিত্র-শিল্পীদের কিছু ছবি সংগ্রহ করে 
দেবার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানান। প্রদর্শনী ইত্যাদি হয়েছিল ১৯৪৮ 
সালের মে মাসে। কিন্তু ছবি পাঠাতে হয়েছিল তার প্রায় ছয়-সাত মাস 
আগে। 

আমি সেবারে আর বেশীসংখ্যক শিল্পীর দ্বারস্থ ন1 হয়ে আমার খুব কাছে 
ছু-চারজন ধাদের তখন পেলাম, তাদের কাছে থেকে কয়েকখানি ছবি সংগ্রহ করে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । তিনজন শিল্পীর ছবি পাঠানে হোল, চৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 
ও তার সুযোগ্য ছাত্র বৈষ্ভনাথ দাস। আর তৃতীয় হলেন ফণী দাস। সর্বসাকুল্য 
প্রায় ত্রিশখানি ছৰি পাঠিয়েছিলাম সেখানে । কর়েকখানি বিক্রয়ও হয়েছিল 
আর বেশ সময়মত ছবি নিরাপদে ফিরেও এসেছি । 

ইতিপূর্বেই ভারতবর্ষ স্বাধীনতালাভ করলো । এই ঘটনার অল্লদিন পরেই 
বিলেতের রয়াল একাডেমির উদ্যোগে এবং ইংলগুবাসী ভারতীয় শিল্পের রসিক 
সমঝদারদের উৎসাহে ও সহায়তায় ভারত এবং পাকিস্থানের যাবতীয় প্রাচীন চারু 
ও কারুশিল্লের একটি সুনির্বাচিত বিরাট ধরণের প্রদর্শনীর আয়োজন শুরু হোল 
লগুন শহুরে | 

এই উদ্দোস্তে ভীরতবর্ষে একটি সিলেকশন ও এডভাইসরী কমিটি গঠিত হোল। 
প্রখ্যাতা দেশনেত্রী সরোজিনী নাইডু মহোদয়] হয়েছিলেন সেই কমিটির সভানেত্রী । 
বিভিন্ন প্রদেশ থেকে ছু-একজন করে শিল্পবিদ ব্যক্তিকে মেম্বার করা হরেছিল সেই 
কমিটির জন্য । আমাকেও এ কমিটিতে ছবি, মুত্তি ও কারুকলার নিদর্শন বাছাই 
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করবার জন্য মেম্বার করা হয়েছিল। এই উদ্দেগ্তে আমি দি্ী, বোদ্ধাই, আউদ 
রাজ্য, বেনারস, পাটনা প্রস্ভৃতি স্থানে গিয়ে ছবি সিলেক্ট করে দিয়েছিলাম । 

ভারতের প্রাচীন কলাশিল্লের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ সফক্ষে বাছাই হয়ে গিয়েছিল। 
মভার্ন আর্টের অর্থাৎ বাংলার অবনীন্ত্রপন্থী শিল্পীদের ও বোথ্বাই স্থুলের চিজ্োবলী 
সংগৃষ্ধীত হয়েছিল সেখানকার ( বিলেতের ) স্থানীয় সব সংগ্রহ থেকে। ইংলগ্ডের 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ কলা-বিশারদ পণ্ডিত ব্যক্তিগণের সম্মিলিত চেষ্টায় এবং তীদ্বের লিখিত 
ভূমিকা ও টীকাঁটিগ্ননী সম্বলিত এই প্রদর্শনীর বিপুলাকারের ক্যাটালগথানি 
ভারতশিল্প আলোচনার একখানি বিশিষ্ট সহায়িকা । প্রদদশিত শিল্পবস্থর প্রচুর 
ছবি যুক্ত হয়েছে এই পুস্তকে এবং এর ছাপা মুন্রণ ইত্যাদি অতি উচ্চাঙজের। 

আমাদের ভারতবর্ষ এখন স্বাধীন দেশ। দেশের শিল্পকলার ক্ষেত্র আজ 
নানাদ্দিকে স্ুবিস্তৃত ও প্রসারিত। কত একাডেমী, কত সমিতি, কত পরিষ, 
কত কলাবিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে দেশব্যাপী । সরকার থেকেও নানাভাবে 
ধিক ও অন্তান্ত নানারকমের সহায়তা ও উৎসাহ ঘ্বানের রয়েছে নুব্যবস্থা। 
বছরে বছরে এখনও বিদেশে চারুকল! প্রদর্শনী হয় পাঠানো! । বিভিন্ন দেশে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের কর্তব্যের মধো স্বদেশের সংস্কৃতির প্রচারও একটি বিশেষ স্থান 
জুড়ে আছে। ক্ুতরাং এখন বিদেশে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা পূর্বাপেক্ষা অনেকটা 
সহজ হয়েছে । ৃ 

কিন্ত সেই প্রার্শনীর কলাবস্ত বিশেষ শুনির্বাচিত না হলে, ত1 জামাদের দেশ 
ও জাতির অস্তরাত্মার মূর্তপ্রতীক ও প্ররুত প্রতিচ্ছবি না হুলে, বিদেশের রসিক- 
সমাজের চিত্তজয় করতে কিছুতেই সক্ষম হবে না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সর্বদা 
সেদিকে লক্ষ্য রেখে কলানিদর্শন নির্বাচনের কাজ জম্পন্ন হয় না। নির্বাচিত 
সামগ্রাতে বিদেশের কলাপ্রেমী বিদ্ধ মান্থষেরা সব সময় ভারত-আঘ্মার প্রক্কৃত 
সন্ধান খুজে পান না। ফলে; যে পরিমাণ প্রশংসা, স্ততিবাদ ও সাদয় সন্র্থনা 
আমাদের শিল্পের প্রাপ্য, তা আমর] আশা করেও আয়ত্ত করতে পারিনা । এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের মনে রাখ! দরকার যে ভারতবর্ষের শিল্পকলা খাঁটি 
ভারতীয় ন1 হয়ে যদি যে দেশে পাঠাচ্ছি, তাদেরই অক্ষম অনুক্কৃতি হয়, তবে তার 
বিফলত। অনিবার্ধ। 

এ বিষয়ে আমার দীর্ঘকালের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকেই আজ একথা বললাম । 
আল! করি, আধুনিক ভারতের নবীন শিল্পীকুল। কলাসমালোচক গোষ্ঠী ও 
রসিকজনেরা আমার অন্তরের আকুতি ও এই আক্ষেপমূলক মন্তব্য ও নির্দেশের 
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প্রকুত মর্ম উপলদ্ধি করতে পারবেন । অন্ভীতকে বাদ দিয়ে বর্তমান নয়৷ 
বর্তমানের ভিভিতে আবার গড়ে উঠবে ভবিষ্ততের সৌধ। তাই ভাগ়তের 
শিল্প-জগতের নবীন বন্ধুদের উদ্দেশ করেই -কবিগুরুর ভাষায় আমার মনের কথা 
বলছি, 

“তোমার হল গুরু, আমার হল সারা-_ 

তোমায় আমায় মিলে এমনি বহে ধারা” 
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॥ ১৯ ॥ 


'রূপম্‌ পত্রিকা। চলেছিল সাড়ম্বরে একটানা! এগার বছর। একদিন তা 
সারা বিশ্বের বপরসিকদের ও শিল্পবিদ্গণের চিত্ত করেছিল জয়। র্পমের 
দেশবিষেশব্যাপী খ্যাতির গর্বে ভারতের কলাপ্রেমী মান্ুষেরাও করেছিলেন 
গৌরব ও মহানন্দ বোধ। সে সময়ে বপমের মধ্যেই রূপায়িত হয়েছিল আমার 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম স্বপ্ন ও সাধনা । রূপমের ছিন্নপত্রের অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে 
রয়েছে আমার বিগত জীবনের অনেক সুমধুর স্থৃতি। 

১৯২০ সালে “রূপম সম্পাদনার দারিত্বপূর্ণ নতৃন কর্মভার আমি নিয়েছিলাম 
এক শুভ মুহূর্তে। স্যার জন উডরফ যখন প্রাচাকলার ভারতীয় পরিষদের 
সভাপতি, আর আমি ছিলাম সম্পাদক, তখন তিনি আমাকে এ পরিষদের 
মুখপত্র হিসেবে একটি সচিত্র পত্রিকা প্রকাশ করবার জন্য প্রথম অনুরোধ করেন। 
তারপরে লর্ড রোনান্ডসের উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় পত্রিকাটি কিভাবে জন্ম- 
লাভ করেছিল তা বলা হয়েছে পূর্ববর্তী একটি অধ্যায়ে ( অধ্যায় ১৪ )। 

পত্রিকাখানি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২* সালের জানুয়ারী মাসে । এখানি 
ছিল ত্রেমাসিক পত্রিকা। আমার ভাগ্যক্রমে প্রথম পাতেই পত্রিকাখানি 
দেশবিদেশে প্রচুর অভিনন্দন ও প্রশংসা লাভ করেছিল। আমাদের সম্পাদকীয় 
নীতি অন্গসারে বিদেশের প্রাচ্যশিল্প সম্বন্ধে বিভিন্ন বিশেষজদদের কাছে অন্থরোধ 
পাঠানো হয়েছিল এই পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখবার জন্য । আমাদের প্রধান নীতি 
ছিল রূপমে কেবলমাত্র প্রাচ্যদেশীয় কলাশিল্প ও প্রতুতত্ব সম্বন্ধীয় আলোচনাই 
স্থান লাভ করবে। বিদেশের পণ্ডিত সমাজ থেকে এবিষয়ে অতাস্ত উৎসাহজনক 
সাড়া পাওয়া গিয়েছিল । 

গ্রথম সংখ্যায় ছিল চারটি মাত্র গ্রবন্ধ। একটি হোল প্রখ্যাত এঁতিহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিত প্রবন্ধ-_*বিষুঃর বাহন গরুড়*। আর 
একটি চমৎকার প্রবন্ধ লিখেছিলেন ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মের গ্রসিদ্ধ ভূতাত্বিক 
ভ্রেভেনবার্গ সাহেব। বিষয় ছিল, ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে চিত্রপ্এতিহের 
ধারাবাহিকতা । এই প্রবন্ধটি তখনকার শিল্পবিদ মহলে প্রবল আলোড়নের 
সৃষ্টি করেছিল। এই সংখ্যায় সম্পার্ধকের প্রবন্ধ ছিল ছুটি। একটি মহাবলী- 
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গরমের অর্জনরখের একখানি শিলাচিত্র সম্বন্ধে।' আর দ্বিতীরটি ছিল ভারতীয় 
স্থাপত্যের অলঙ্কারভূষণে কীত্ডিমুখের স্থান সন্বদ্ধে। এই প্রবন্ধটি দেশবিদেশে প্রভূত 
প্রশংসা অর্জন করেছিল । - 

এরপরে দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে হিদেশের বিখ্যাত পণ্ডিতগণ নানা জানগর্ভ 
ও নতুন সব তথ্যসম্বলিত প্রবন্ধ পাঠিয়ে রূপমের কলেবর ন্ুুসঙ্দিত ও সমৃদ্ধ 
করে তুলেছিলেন। সেই সকল বিদেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ডঃ 
উইলিয়ম কোন ( বালিন ) ভঃ ভোরেচ (নরওয়ে ), ডঃ ভিজার (হুল্যাণ্ড ), 
প্রোঃ ম্যাকভোনাজ্ড ( অক্সফোর্ড ), জগন্ধিখ্যাত শিল্পবিদ্‌ ডঃ আনন্দ কুমারস্বামী, 
বিলাতের ইপ্ডিয়া অফিসের মুসলমান চিন্তরের বিশেষজ্ঞ প্রোঃ আনন্ড, তিব্বতী 
চিত্রের বিশেষজ্ঞ জে. হাক্যা (প্যারিস ), জার্মানীর খ্যাতিমান পণ্ডিত ডঃ 
স্রীগুইস্কি, স্টেল! ক্রামরীশ, বিলাতের বিখ্যাত ভান্কর এরিক গিল্‌, স্তার জন 
মার্শাল, রয়াল কলেজ অব. আর্টের প্রোঃ রদেনুস্টিন, বেসিল গ্রে প্রভৃতি। 

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের অনেক মনীষী ও কলাপ্রেমিক ব্যক্তিরাও 
সাগ্রহে এগিয়ে এসেছিলেন আমাকে নানাভাবে সাহায্য করতে । তারা ভারতের 
শিল্পকলার নানাক্ষেত্রে অহ্সন্ধান চালিয়ে, নতুন জিনিস আবিষ্কার করে প্রবন্ধ 
লিখতে শুরু করলেন। ব্ূপমের ভারতীয় লেখক হিসেবে বিশেষ উল্লেখনীয় 
হলেন, বাশোলী চিত্রশৈলীর আবিষ্র্তী অজিত ঘোষ মহাশয়, পরলোকগত 
এন. সি. মেহতা, আই. সি. এস. মিঃ মুকন্দীলাল ( গাড়োয়াল স্কুলের বিশেষজ্ঞ 
ও মোলারামের আবিষ্র্তা ) প্রভৃতি । ডঃ রাধাকমল মুখাজিও একসময় 
প্রবন্ধ লিখেছেন রূপমে। একাধারে ভাষাতাত্বিক, ন্ুরসিক ও চিন্রপ্রেমী 
ডঃ স্থুনীতিকুমার চট্টরোপাধ্যায়ও অনেক মূল্যবান প্রবন্ধ লিখে এবং পুস্তক 
সমালোচনা করে রূপমের গৌরব বুদ্ধিতে সহায়তা করেছেন । আর দুজনার 
নাম উল্লেখ না করলে লেখকের তালিকা অসম্পূর্ণ থাকে। একজন হলেন 
মন্দিরের কথা,র লেখক শ্রীগুরুদাস সরকার । আর দ্বিতীয় জন! হলেন মিঃ 
অরুণ সেন, বার-আযাট-ল। এঁর] দুজনেই মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করে ও বু 
গ্রন্থ সমালোচনা করে সম্পাদককে প্রচুর সহায়তা করেছেন। আর একজন 
ভারতশিল্পের বিশিষ্ট প্রেমী ও সংগ্রাহক বার্জোর ট্রেজারীওয়ালাও (বোম্বাই ) 
আমাকে এবিষয়ে অনবরত সাহায্য দিয়ে কৃতজ্ঞতার শুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
করেছিলেন । এদের শিল্পগ্রীতি ও শিল্পক্ষেত্রে অব্ণান এবং আমার, সঙ্গে 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! করবার সাগ্রহ চেষ্টা আমার রইলো । 


৪৭ 


ত্মান্বপে সম্পা্কের তিন চারটি গবেষণামূলক প্রহদ্ধ আত্তর্জাতিক ক্ষেজে 
প্রশংসা লাঁভ করে স্থায়ীভাবে মর্যাদার আঁসনে হয়েছিল প্রতিষ্ঠিত। তার মধ্যে 
প্রধান হোল--*ভারতশিল্পে মিথুনতত্ব* এবং বৃহত্বর ভারতের হিন্দু গুরু খহি 
অগন্তের জীবন ও তাস্বর্য প্রতিমার মূলকথ]। 

রূপমেয় অসামান্ত সাফলা, সমৃদ্ধি ও যশের মনত র নর 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ পণ্তিতবর্গের গবেষণামূলক মূল্যবান প্রবন্ধাবলী । জনপ্রিয়তার 
আরও এফটি কারণ ছিল। তা হোল পত্রিকাটিতে. প্রকাশিত চিন্রারলীর 
সুনির্বাচন পদ্ধতি ও প্রতিলিপি নির্মাণের উচ্চ মান। প্রতিটি সংখ্যার মুগ্গপাতে 
এক একখানি প্রাচাদেশীর শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্য অথবা চিজ্জকলার নমুনা বহু ব্যয়সাধ্য 
রীতিতে ফোটোগ্রাভিওর প্লেটে বিলেত থেকে মুদ্রিত করে এনে পরিবেশন 
করা হোত। এই রীতির মুত্রণ প্রথা তখন এদেশে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
রূপমে প্রকাশিত সমস্ত রঙ্গীন চিত্রের প্রতিলিপি তৈরী করিয়ে আন] হোত 
লগ্ডন, বালিন, জাপান প্রভৃতি স্থান থেকে । রূপমের কলেবর নিমিত হোত 
অতি উচুদ্বরের হাতে তৈরী কাগজে । নুতরাং এই পত্তিকা প্রকাশনার প্রতিটি 
বিষয়ই ছিল অত্যন্ত ব্যয়বহুল ও শ্রমসাধ্য ব্যাপার। এই পত্রিকা প্রকাশনায় 
সরকারী অর্থসাহায্য যঞ্জরী হয়েছিল বছরে দশ হাঁজার টাকা করে এবং তা 
হয়েছিল বাংলার গভর্নর লর্ড রোনাল্ডসের মহানুভবতায় । এর গ্রাহক বেশীর 
ভাগ ছিলেন বিদেশের শিল্পবেত্বা ও কলাপ্রেমী মানুষ এবং শিল্প-সং 
কলকাতার ইত্ডিয়ান সোসাইটি অৰ্‌. ওরিয়েপ্টাল আর্টের সভ্যগণকে ইহা 
বিনামূল্যে দেবার ব্যবস্থা ছিল। আজ এই পত্রিকার এক একখানি জীর্ণ ছিন্ন 
পুরাতন কপির জন্যও বিঘেশী গবেষকগণ অভাবিত উচ্চমূল্য দিতে আগ্রহী । 
কিন্তু ইহা এখন যেমন.ছুমূল্য, তেমনি দুপ্রাপ্য । 

একটি কথা এখানে বলা দরকার । এক সময় রূপম্‌ ইগ্ডিয়ান সোসাইটি 
অব্‌ ওরিয়েপ্টাল আর্টের মুখপত্র হলেও এর কার্যালয় ছিল বরাবর আমার 
নিজস্ব সলিসিটর অফিস ৭নং ওল্ড পোস্ট অফিস স্দ্রীটে। 'রূপম্‌* যেমন 
প্রকাশিত হোত আমার অফিস থেকে, তেমনি আমার অফিসের কর্ষারাই 
এবিষয়ে সমস্ত কাজ করতেন। যেমন, টাকাকড়ির হিলেবপঞ্জর রাখা, টাইপ করা, 
জিনিসপত্র কেনা ইত্যাদি সব কাজ আমি ঙাদের দিয়েই করাতাম। : সম্পাদনা 
ব্যাপারে-_চিঠিপত্র লেখা, প্রচ্ফ দেখা, সর্বোপরি প্রবন্ধ চিত্র ইত্যাদি নির্বাচন 
করা এবং সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখা--সবই করেছি আমি একহাতে । আমার 


রিচ 


কর্মমূখর সলিসিটর ক্ফিসে বসে, আমার পেশাধারী কাছের প্রবল চাপের 
মধ্যেও আমি যে এই পত্রিকা সম্পানবনা দুষটুভাবে ও উন্নত পদ্ধতিতে করতে 
পেরেছি, তা সম্ভব হয়েছিল, আমার আনে হয়, একমাত্র ভারতের কলাদেবীর 
আশীর্বাদের জোরেই । 

অনেকের ধারণাই ছিল না ষে সৌন্দ্ধ-সাধনার আধার “রূপম, প্রকাশিত হোত 
এটরীর অফিস থেকে ; আর সম্পাদক মূলতঃ ব্যবহারজীবী। ব্বপমের রূপেগুণে 
মুগ্ধ বিদেশের নুরসিক ও সহ্ৃদয় পাঠক এবং গ্রাহকদের মধ্যে ধারা কলকাতায় 
আসতেন, তাঁরা এখানে পৌঁছে “রূপমূ-সম্পাদকের খোঁজখবর নিতেন এবং দেখা" 
সাক্ষাৎ করতেন। তার! যদি আমার বাড়ীতে না এসে 'রূপমের কার্যালয়ে আমার 
অফিসগৃছে যেতেন, তাহলে সেখানে যখন দেখতেন যে সম্পাদক আসলে একজন 
সলিনিটর এবং চারিদিকে ফাইল, ব্রীফ, ও মক্কেল বেষ্টিত হয়ে হাইকোর্ট পাড়ায় 
বসে কাজ করছেন, তখন তারা খানিকক্ষণ অবাক বিম্ময়ে থাকতেন তাকিলে । 

একবার, তারিখটি ন্মরণ নেই, জনৈক আমেরিকান অধ্যাপক ডঃ টমসন্‌ 
কলকাতায় এসে 'রূপম্-সম্পা্কের সঙ্গে এলেন দেখ! করতে । এসে দেখলেন, 
সম্পাদক এটন্নীর পোশাকে বসে ত্রীফ, ফাইল নিয়ে কাজে ব্যস্ত। এই দেখে 
তিনি আমাকে বলেছিলেন, “আমি ভেবেছিলাম, বালিংটন ম্যাগাজিনের সম্পাদক 
যেমন একটি বড় ঘরেতে, চমৎকার কার্পেটের উপরে উচ্দরের সব ফাণিচারের 
মধ্যে মন্দিয়ের দেবতার মত বসে থাকেন, আপনাকেও সেইভাবেই দেখবো । 
কিন্ত এই রকম উকিলের অফিসে, এই অপরিচ্ছন্ন পরিবেশে “রূপম্ঠ জন্মলাভ 
কচ্ছে এ বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ।” 

এই পত্রিকা সম্পাদনার সময় নানা দেশ বিদেশ থেকে অনবরত পেয়েছি 
আস্তরিক অভিনন্দন ও প্রশংসান্থুচক চিঠিপত্র । তার মধ্যে একটি অতিনন্দন 
আমাকে সবচেয়ে বেশী আনন্দ দিয়েছিল ও অভিভূত করেছিল । ১৯২৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে "পম, পেয়ে আমেরিকার জনৈক আর্টিস্ট আমাকে লিখলেন, 
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অর্থাৎ, প্রইমাঅ "রূপম, পেলাম। এই পত্রিকাধানি অত্যন্ত হুজ্জর, মনোরম 


২৯৯ 


ও মূল্যবান 'জিনিস। পাশ্চাত্যদেশের কোথাও ইহার সমতুল্য কোন টিটি | 
প্রকাশিত হয়েছে বলে আমার জানা নেই ।» 
প্রেস্কট চ্যাপলিন, চত্শিরী, 
লস্‌ এডেলস, ডিসে; ১৯২৯। 

রূপমের : প্রি সংখ্যা ঘেমন পূর্ণ থাকতো! উচ্চমনীষাসম্পরর লেখকদের 
জানগর্ড প্রবন্ধ নিবন্ধ এবং তংসহ প্রচুর উৎকষ্ট চিত্রমালায়, তেমনি বিডি 
শিল্পবস্তর রগ রস আকৃতি প্রকৃতি ইত্যাদি আলোচনা এবং শিল্পাদর্শ সন্বন্ধে 
নানা মতামত ও তর্কবিতর্ক উহাতে প্রকাশিত হোত প্রায় নিয়মিত। 

এই জাতীয় বিতর্কমূলক কয়েকটি রচনাই বিশেষভাবে উত্ল্েখনীয় ৷ প্রথমতঃ 
বোগ্ধাই সরকারী কলা শিশল্পালয়ের অধ্যক্ষ মিঃ গ্লাডস্টোন সলোমনের আধুনিক 
চিত্রকলায় কলকাতা ও বোম্বাই শহরের দান সম্পর্কে তুলনামূলক আলোচনা 
ও মতামত জন্বদ্ধে “রূপম্‌-সম্পাদকের মন্তব্য (রূপম, অক্টোবর, ১৯২১ )। 
সলোমন সাহেব এই মন্তব্য বোম্বাই আর্ট সোসাইটির গোচরে নেবার জন্য 
বূপমের এই বিশেষ সংখ্যাটির কুড়ি কপি খরিদ করে উহার সভ্যদের মধ্যে 
বিতরণ করেছিলেন । 

দ্বিতীয় হোল, পুণার ভাগ্তারকর ইনস্টিটিউটের দ্বার! প্রকাশিত মহাভারত 
গ্রন্থের জন্য আউদ্ধের (সাতার! জিলা ) রাজ্জাসাহেব কর্তৃক অস্থিত চিত্রাবলীর 
কঠোর সমালোচনা । রাজাসাহেব এই চিত্রগুলির রচনায় রাজা রবি বর্মার 
নীরস রীতির অতি অক্ষম ও উৎকট অনুকরণ করেছিলেন । বপমের সম্পাদক 
এই চিত্রাবলী পর্ধবেক্ষণ করে তার সুদীর্ঘ মন্তব্য পত্রাকারে লিপিবদ্ধ করেছিলেন 
রূপমেরই পাতায় (১৯২২, অক্টোবর, পৃঃ ১৪৪-১৪৭)। ন্রসিক ও 
কৌতূহলী পাঠকরা এখনও উহা! পাঠ করলে যথেষ্ট আনন্দ ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করতে পারবেন । 

রাজাসাহেবের চিন্রাবলীর এইরূপ কঠিন সমালোচনা করে আমি ত্বকে খুব 
কাছে পেয়েছিলাম এবং ক্রমশঃ তিনি আমার একজন গুণমুগ্ধ বন্ধুতে হয়েছিলেন 
পরিণত। আমার সেই রূঢ় আলোচন1 ও আক্রমণ পড়ে তিনি নিজেই আমার 
সঙ্গে পত্রালাপ করেছিলেন এবং আমি বোস্বাই গেলে তিনি সেখানে এসে খমার 
সঙ্গে দেখা করবেন প্রতিশ্রতি দ্িলেন। তিনি পত্র মারফতে চিন্তররচনায় তার 
দোষক্রটিও স্বীকার করে নিয়েছিলেন। তারপরে আমি বোম্বাই যেতে তিনি আমার 
সঙ্গে দেখা করলেন। তখন আমি. তাঁকে ভারতের প্রাচীন চিত্রকলার এতিহাধারার 
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সঙ্গে পরিচয় স্থাপন, করতে অঙ্জরোধ করি? . তিনি তারপরে সেই বিলেতী রীতির . 
মোহ কাটাবাত্র চেষ্টা করলেন গুরু। নিজের দেশে বীজধানীতে চমৎকার একটি 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় চিত্রের সংগ্রহ গড়ে তুললেন অল্পদিনের মধ্যে। পূর্বে 
সংগৃহীত ফিলী বিদেশী কলাবন্তর সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রের সংগ্রহও বেশ 
সম্বদ্ধ ছয়ে উঠলো'। .তিনি এই খবর দিয়ে আমাকে তার দেশে গিয়ে' সেই 
নতুন সংগ্রহ দেখতে অনুরোধ পাঠালেন। আমি কিছু দিন পরে অবকাশমত তাঁর 
দেশে গিয়ে সেই সংগ্রহ দেখে গুধু আনন্দিত ও বিশ্মিত হইনি পরস্ধ রাজাসাহেবের 
প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠেছিল। তার সংগৃহীত রাজস্থানী পাহাড়ী চিন্র- 
মালার আকর্ষণে আমি ছু-তিনবার আউদ্বরাজ্য ভ্রমণে গিয়েছি । 

সেখানে গিদ্ে রাজাসাহেবের চিত্রকল ও সংগীতে গভীর অন্রাগ ও প্রঞ্জার 
কল্যাণসাধনে সৎকাজের বহর দেখেও আমি অত্যন্ত আনন্দ ও তৃথ্িলাভ করেছি। 
আরও অভিভূত হয়েছিলাম তার ধর্মনিষ্ঠা ও অতিথির প্রতি সৌজন্য ও বিনযনঅ 
ব্যবহার দেখে। প্রতিদিন তিনি তিনবার করে স্থর্যপুঞ্জ৷ করতেন নিয়মিত। ্ুধ 
উদয়ের সময়, মধ্যাহকালে ও অস্তকালে তিনি প্রাসাদের ছাদে দাড়িয়ে স্্যাধধ্য 
দিতেন গ্রতিদিন। প্রত্যহ সকালে ওন্তাদের সামনে বসে ঘণ্টা খানেকেরও বেশ 
সময় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শোন! ছিল তার নিত্য-নৈমিত্তিক কর্মতাঁলিকার অঙ্গ । 
আমি সেখানে উপস্থিত থাকাকালে আমাকেও তিনি সেই সংগীতের আসরে 
নিয়ে বসাতেন। 

প্রতিদিন মধ্যাহুভোজনের সময়ে তার গৃহে থে ধর্মানুষ্ঠানের রীতি ছিল, তা 
দেখেও আমি অভিভূত হয়েছিলাম । তিনি ছিলেন হ্বধর্মে অতি নিষ্ঠাবান মানুষ । 
খানকে, পোশাকে, চলনে, বলনে তিনি কোন বিদেশী প্রভাবকে স্বীকার করতেন 
না! । অতিথিরৎসল রাজাসাহেব আমাকে ও আমার সঙ্গীদের পাশে নিয়ে মেঝেতে 
পিঁড়িতে বসে হিন্দুপ্রথায় খাদ্য গ্রহণ করতেন। তীর স্বী, পুত্র-কন্যারাও সেই 
ভোঞজনপর্বে নিয়মিত যোগ দিতেন । নুবৃহৎ খাওয়ার ঘরের দেয়ালে টাজানে 
থাকতো একখানি বড় ব্লাক যোর্ড। আর তাতে আগে থেকেই একটি সংস্কৃত 
ছোট স্তোত্র থাকতো! লেখা । সপরিবারে তিনি সেই ্যোত্রটি শুর সহকারে আবৃত্তি 
করে তবে খান্ঠ গ্রহণ করতেন (এ যেন 08805 0৩০1৩ 786819 ) | 

রাজাসাহেবের গোশালায় ছিল বহুসংখ্যক দুগ্ধবতী গাতী। অমন অপূর্ব 
দুগ্ধজাত খাগ্ঠও আর কোথাও দেখিনি। তাঁর প্রাসাদ-সংলগ্ন দেবমন্দিরের 
পূজা আরতি, উধালগ্ন ও সন্ধ্যাসমাগমে সানাই-এর দুরলহরী হয়েছিল আমার 
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কাছে বিশেষ “উপভোগের বিষয়। সেই দিক, মধুর ও ধর্মাবেশময় পনিবেগের 
ছাপ এখনও স্আমার মনে উজ্জলরণপে মুক্রিত হয়ে আছে। রি 

বিদেশে ভারতীয় রাষট্রূতগণের অন্ততম আঙ্লা সাহেব হলেন আউদ্বের রা্জা- 
সাহেবের সুযোগ্য পুত্রদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ | শিক্ষারদীক্ষা,। বিনয়, সৌজন্তে 
পিতার তিনি যোগ্য উত্তরাধিকারী । ভারতের কৃিকলার উন্নতিকল্পে তার চেষ্টা 
ও উদ্যম লিভার মতই। 

রূপম্‌ পত্রিকায় তৃতীয় উল্লেখযোগ্য বাদবিতণ্ডা হয়েছিল প্রখ্যাত পণ্ডিত স্বর্গত 
বিনয়কুমার সরকার ও *অগন্ত্য” নামধারী জনৈক সমালোচকের সঙ্গে । যদ্দিও 
রূপমের বাদপ্রতিবাদই খুব জোরাল ধরণের হয়েছিল এবং উহ্থার প্রতিক্রিয়া 
আরও ছুই-গরকজন সমালোচককে উদ্ুদ্ধ করেছিল অন্য পত্রিকায়ও বাঙ্গাত্মক 
রচনা প্রকাশ করতে এবং ব্যাপারটা গড়িয়েছিল অনেকখানি, তাহলেও ইহার 
মূলস্থর ছিল অন্াত্র-সংযুক্ত । ঘটনাটির সঙ্গে গোড়াতে রূপমের কোনই সংযোগ 
ছিল না। 

ফণীন্দ্রনাথ বন্থু নামে জনৈক ভাস্কর শিল্পী কিছুকাল ইউরোপের বিভিন্ন দেশ 
ইংলগু, জার্মানী ও ফ্রান্ছে ভাস্কর্য সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। দেশে ফিরে এসে 
তিনি বরোদ্ার গাইকোয়ারকে পেয়েছিলেন একজন .সহৃদয় পৃষ্ঠপোষকরূপে। 
তারপরে সেখানে বসে নানা ধরণের ভারতীন্ন গ্রামীণ জীবন ও নান! মানুষের 
মৃত্তি টাইপ ইত্যাদি ভাস্কর্ষে ফুটিয়ে তুলতে লাগলেন। পাঞ্জাব অঞ্চলের লেখক 
ও সমালোচক সন্ত নেহাল সিং ফণীন্দ্রনাথ বন্থুর কৃত সেই অদ্ভুত ও উদ্ভট ভাস্বর 
কলার উচ্ছৃসিত প্রশংসা করে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন ১৯২১ সালের এপ্রিল 
সংখ্যা মডার্ন রিভিউতে । আমি তখন সেই প্রবন্ধের প্রতিবাদে ছল্মনামে “অগন্ত্য'- 
রূপে একখানি পত্র প্রকাশ করি মে মাসের মডার্ন রিভিউ পত্রিকাতেই। 

এরপরে ব্যাপারটা আরও উপভোগ্য হয়ে উঠলো। সন্ত নেহাল সিং ভাস্কর 
শিল্পী বন্ুমহাশয়ের পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে নিমিত অসার্থক ব্ূপের ভারতীয় মান্ষের 
মৃন্তিরাঞ্জির মধ্যে যে সার্থক সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়ে সুখ্যাতিতে মুখর হয়েছিলেন, 
আমি তার উপরে কটাক্ষ করে পত্রটিতে ঘা লিখেছিলাম, তার কিছু অংশ অন্গবাদ 
করে এখানে উদ্ধৃত কচ্ছি। 

***.**বিদেশে দীর্ঘদিন এমন শিক্ষালাতের মূলা কি ঘা শিল্পীকে তার নিজের 
দেশের শিল্প এবং নিজের জাতীয় প্রতিড! উপলব্ধি ও অগ্গুশীলন করবার শক্তি 
থেকে বঙ্ষিত করে 1..**ইহা দাবী করা মূর্থতা যে একজন শিল্পী বিষেশীয় কলার 
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ভাষা ও“'রীতি অঙ্ৃকরখ করে সে দেশের কলাকৃতিকে ক্জনায়াসে অতিক্রম করতে 
পারবেন। একজন বন্ুজা মহাশয় কখনই ইউরোপের ফ্রাম্টান, লেটন বা বরকে 
সহিত প্রতিযোগিতা করতে লক্ষম হবেন না। ব্অবস্ত বিদেশের এইসব শিল্পীদের 
কাছে ধনুর! মূল্যবান পারিভাষিক ধরণের শিক্ষালাভ করতে পারেন, কিন্তু 
সেই শিক্ষা দ্বারা তারা সৌন্দ্যসাধনার প্রতিযোগিতায় বেলীদুর অগ্রসর হতে 
"পারবেন না। বৃটিশ শিল্পকলার এঁতিহ্ধারার সহিত কোনও লিকট সম্বন্ধ স্থাপন 
কর। এদের পক্ষে অসম্ভব, যতই না কেন তারা বিজাতীয় ভাবাপর্ন হওয়ার এবং 
নিজস্ব রক্তধারা বর্জন করবার চেষ্টা করুন। বৃটিশ শিল্পলোকের বড় 
বড় ওত্তা্গণ যে এঁতিহের মাটি থেকে রস সঞ্চয় করেছেন, যে কৃষ্টির 
মধ্যে তার! গড়ে উঠেছেন, বিদেশী অন্ুকারীর পক্ষে তা স্পর্শ করা একেবারেই 
সম্ভধ নয়। 

আবার ভারতের একজন ভাস্কর তার নিজের দেশের শিল্পপথে অগ্রসর 
হওয়ার এমন ভাগা ও অধিকার নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, যে পথ অন্ত জাতির 
শিল্পীর জন্য একেবারেই নির্দিষ্ট নয় । 

ভারতীয় ভাস্বর্ষশিল্পের প্রামাণিক ব্যাখ্যাতারপে আমি হয়ত সেকেলে হয়ে 
গিয়েছি এবং বর্তমানকালের কলাসাধকদের সহিত আমার সম্পর্ক হয়ত অত্যন্ত 
ক্ষীণ ও দুর্বল হয়ে গিযেছে। আর উহার সঙ্গে আমার বন্ধনস্থত্র তাঞ্জোর 
পুস্তকালয়ে রক্ষিত কয়েকখানি কীটদষ্ট শিল্পশান্ত্রের পাতায়ই রয়েছে অবশিষ্ট । 
তাহলেও আমি এখন দূরবীণে দ্রষ্টব্য আকাশের অতি দুর স্থানে বাস কচ্ছি। 
আমার পক্ষে সব বিষয়ে ভাববজিত নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে ও দৃষ্টিচক্রের বিরাট 
পরিধি থেকে বিচার করবার স্থষোগ এখনও আছে, ষার মধ্যে সাময়িক মূল্য বা 
ত্র ও সীমিত ক্ষেত্রগত সন্কীর্ঘতার কোন স্থান নেই। 

আপনারা আমাকে ক্ষমা! করবেন। আমি বদি আজ সখেদে অশ্রপুর্ণ নয়নে 
আপনাদের বলি, যে মহাস্থপতি প্রথমে মধুচ্ছিষ্ট বিধানে ভারতের নটরাজ শিবের 
কল্পনা করে অলৌকিক আদর্শ মৃত্তিতে উহা সার্থক করে তুলেছিলেন, তার 
রক্তধারা তাঁর উত্তরসাধক নান! গ্রতিভাধর মৃত্তিকারের ধমনীতে আজও হচ্ছে 
প্রবাহিত। ্‌ 

হে ভারতের সন্ভানগণঃ "অস্ৃতন্ত পুত্রা১ঃ ভোমরা আর কতদিন তোমাদের 
রক্কের দাবীকে, তোমাদের শিল্প-ভাগ্যকে অবজ্ঞা করে আত্মবিস্বত হয়ে থাকবে? 

হে ভীরু] অগ্রসর হও সেই পথে, যে পথ তোমার জন্মগত অধিকারলন্ধ 


৬২৩ 


গথ। যে“পথে এই বিশ্বের কোন প্রদেশের কোন শিল্পীত্রাতাই কখনও. পদাপর্ : ৰ | 
করেন নি। এবং সেই পথে দাড়িয়ে তৃর্ধধবনি করে বল, এস. সকলে, 'এই.পথ ' 
অনুসরণ রর; এই পথ ছাড়া আর দ্মুপধ নেই-_-“নান্তঃ পস্থাঃ বিষ্ততে অগ্পনায় 1 
এই পথে. চললে ভারতের একজন অতি বুদ্ধ খধির শুভ-টচ্ছ। ও. আশীর্বাদ 
তোমাদের, তীর্ঘঘান্্ার পথ নিংশঙ্ক করে রাখবে । এই আপীবাণী দক্ষিণ আকাশের 
এক ক্ষুত্র নক্ষত্রবিন্দু থেকে ক্ষরিত হবে, যে বিন্ুকে লোকে এখন 08:05 
বা অগন্তা নক্ষত্র বলে অভিহিত করে ।” অগন্ত্য। 

সম্ভ নেহাল সিং-এর প্রবন্ধের সমালোচনা করে লেখা আমার এই চিঠির 
মূল ইংরেজী রূপটি যে মে মাসে মডার্ন রিভিউতে বেরিয়েছিল, সেই মে মামেই 
আমি পুরী গিয়েছিলাম । সেখানে গিয়ে শুনলাম যে সন্ত নেহাল সিং তখন 
পুরীতে রয়েছেন এবং রেলওয়ে স্টেশনে একটি স্যালুনে সন্ত্রীক বাস কচ্ছেন। 
তিনি খুব ভাল কটোগ্রাফ তুলতে পারতেন। সেইজন্য ভারতীয় রেল বিভাগ 
তখন তাঁকে উড়িস্ঠায় পাঠিয়েছিলেন সেখানকার সব মঠ মন্দির ও কলাসামগ্ত্রী 
ফটো তুলে আনবার জন্ত। বোধহয় রেলবিভাগের প্রচারকার্ধের জগ্তই উহার 
প্রয়োজন হয়েছিল । 

সন্ত নেহাল সিং-এর সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় ছিল অনেক আগে 
থেকেই। শিল্পকলার ব্যাপারে চিঠিপত্র লিখতেন, কলকাতায় এলে দেখাশোনা ও 
হোত। তাই তিনি পুরীতে রয়েছেন জেনে আমি স্টেশনে সেই স্তালুনে তাঁর 
সঙ্গে দেখ! করতে গেলাম । 

তখন তিনি এ মাসের (মে, ১৯২৯) মডার্ন রিভিউ পত্রিকাখানি খুলে 
আমাকে দেখিয়ে বললেন, "আপনি এই লেখাটা পড়েছেন? 'অগস্ত্য নামে 
এই লেখকের সঙ্গে আপনি কি একমত?” তিনি আদৌ জানতেন না যে 
ছল্সনামে উহার লেখক আমি। আমিও সেকথা তার কাছে প্রকাশ না করে, 
গম্ভীর হয়ে পত্রিকাখানির পাতায় চোখ বুলিয়ে বললাম, "আর্টে জাতীয়তাবাদ 
তে! কোন দোষের বিষয় নয়। কাজেই এ লেখককে কেন সমর্থন করবো না? 
তিনি ( অগন্ত্য ) এই চিঠিতে জাতীয়তার পক্ষেই ওকালতি করেছেন। হুতরাং 
ইহাতে আপত্তির কিছু নেই ।” 

তারপরে অন্যান্য আলোচনার পরে ফিরে চলে এলাম। জানিনে, সম্ত নেহাল 
দিং অগন্তের গ্রকৃত পরিচয় শেষে পেয়েছিলেন কিনা। কিন্তু ব্যাপারটার এখানেই 
সমান্থি হোল না। 


স্বনামধন্য পণ্ডিত বিনয়কুমার সরকার সেই সময়ে প্যারিসে ছিলেন । তিনি 
সেখানে বসে মডার্ন রিভিউতে সপ্ত নেহাল সিং লিখিত প্রবন্ধ £ 

& 8608515 9০5119507 2 01922028০৪৩ পড়েছিলেন । 
আবার পরে অগ্যন্তের লিখিত প্রতিবাদমূলক চিঠিও এই পত্রিকায় দেখেছিলেন। 
তারপরে তিনি আমাকে সম্পাদক হিসেবে রূপমে প্রকাশ করবার জন্য একটি সুদীর্ঘ 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধ পাঠালেন । প্রবন্ধটিতে তিনি অগন্তের মতকে খণ্ডন 
করবার চেষ্টা করেছিলেন এবং নানাদিক থেকে শিল্পবিচারের সঠিক পথ ও পন্থা 
বিশদভাবে আলোচন। করেছিলেন । তিনি জানতেন না যে মডার্ন রিভিউর 
অগন্তয আসলে আমি । প্রবন্ধটির নাম পিয়েছিলেন তিনি, 
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এই প্রবন্ধটি পেয়ে আমি উহা! প্রকাশ করেছিলাম “রূপম, পত্রিকার ১৯২২ 
সালের জানুয়ারী সংখ্যায়। ঃ এ প্রবন্ধটিই প্রকাশ করা! হোল না। উহার 
পাশে আবার "অগন্ত্য* ছদ্মনামে সঁরকার মহাশয়ের প্রবন্ধের একটি সমালোচনামূলক 
জবাবও করেছিলাম প্রকাশ | দুটি প্রবন্ধ পাশাপাশি বেরোতে শিল্পরসিক মহলে 
একটা তীব্র আলোড়ন স্থষ্টি হয়েছিল । 

বিনয়কুমার সরকার মহাশয় তো জানতেনই ন1 মভার্ন রিভিউর “অগন্ত্য কে । 
এবারে আবার রূপমে আর একজন অগন্তাকে হাজির করে সরকার মহাশয়ের 
প্রবন্ধের জবাব দেয় হোল। 

বিনয়বাবু তার প্রবন্ধে আমাদের দেশের নবীন চিন্রকরদের ফরাসী দেশের 
আধুনিক শিল্পীকুলের রচনা! থেকে মধু সঞ্চয় করতে আবেদন জানিয়েছিলেন । 
তার জান! ছিল না যে দুই কারপেলে ভগিনীর মারফতে অবনীন্ত্রনাথ ও তার 
শিগ্কাগণ ফরাসী দেশের নবীন চিত্রকরদের অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয় আগেই পেয়েছিলেন । 
আর আন্রে কারপেলে প্যারিস থেকে গোছা গোছা পিকৃচার পোস্টকার্ড ও ছবির 
প্রতিলিপি আমাদের পাঠাতেন অনবরত । তাছাড়া প্যারিস শহরের সমস্ত প্রধান 
প্রধান কলাপত্রিক কলকাতার ইয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টে আসত। 
অবনীন্দ্র-শিষ্যুর সর্ধদা সেইসব পত্রিকা দেখতেন ও নান। আলোচন। করতেন। 
সুতরাং সরকার মহাশয়ের ধারণা যে অবনীন্রনাথের শিষ্ঞগণ পশ্চিমদেশের 
দিকে পিঠ করে কেবল ভারতের প্রাচীন চিজ্রকলার একমুখী সাধনায় নিযুক্ত, 
নিতাস্তই অমূলক । 

বূপমূ পঞ্জিকায় *অগন্ত্য বেনামে লিখিত প্রবন্ধে জনৈক কলাব্দি এই 


৩০৫ 


তাঃ আঃ---২৬ 


বিষস্বটিরই প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন বিশ্ভাবে। তার রচনার কিয়্দংশ 
অঙ্গবার্দের মাধ্যমে এখানে উদ্ধৃত কচ্ছি। ন্মুরসিক পাঠক এই রানা পাঠ 
করেও এই বাদপ্রতিবাদের কিছু রহম্তকথা জানতে পারবেন। 

“রূপম সম্পাদকের সৌজন্তে আমি অন্মতি পেয়েছি একটি প্রতিবাদের ৮ 
কথার পুনঃপ্রতিবাদ জানাবার। কলকাতানিবাসী, কিন্তু অধুনা পারী শহরবাসী 
ম'সিয়ে বিনয়কুমার সরকারের লিখিত প্রতিবাদস্থচক “নবীন ভারতের রসতত্ব 
প্রবন্ধে কয়েকটি প্রশ্নের উত্থাপন হয়েছে বটে, কিন্তু তার উত্তর পাওয়া যাস্তনি। 
তিনি তথাকথিত নবীন ভারতের রলবাদের একমুখী সমালোচন1 করেছেন।****** 
আমরা! প্রথমেই গতকালের জাতীয়তাবাদী পণ্ডিতমহাশয়কে জানাতে চাই যে 
আজকের 'নয়াভারত' বহু রসবার্দের অভিমতে বিভক্ত এবং তাদ্দের রসতত্ব 
একটিমাত্র মত দ্বার প্রভাবিত নহে ।******ম'সিয়ে সরকার অযথা ধরে নিয়েছেন 
ঘে কলকাতার কলাকারদের শিল্প-মত প্রত্বতাত্বিক ও এঁতিহাসিক মতের সঙ্গে 
সমগোত্রীয় । বাস্তবিক তা নয়। ম' সরকার ধার নিয়েছেন যে নবীন ভারতের 
প্রত্যেক শিল্পী বা রসবাদী সকলেই ব্যস্ত আছেন পোকায়-ধর1 তালপাতায় লিখিত 
প্রতিমাতত্বের পুথি নিয়ে । তাদের সাধারণ দৃষ্টি বাইরের জগৎ থেকে বিচ্ছিরর 
হয়ে সীমিত রয়েছে অজস্তার ভিত্তিচিত্র এবং রাজস্থানী চিত্রকলার প্রাচীর মধ্যে। 
যার ফলে, নব্যভারত নিজেকে প্রাচীন ও পরিত্যক্ত রসবাদের ছকে আবদ্ধ রেখে 
অভিশপ্ত করে রেখেছেন এবং তাদের সনাতনী জাতীয় মতবাদের সন্থীর্ণতার মধ্যে 
দিয়ে একটি নিশ্চল রসবাদের সাধনা কচ্ছেন সযত্বে। ম'সিয়ে সরকারের মতে, 
ইউরোপের গতিশীল প্রতীকবাদ, প্রকাশবাদ ও ভবিষ্যবাদই নব্যভারতকে এই 
অন্ধকৃূপ থেকে মুক্তি দিতে পারে। 

খী গং বাঁ টা 

আমি আমাদের ফরাসী-বঙ্গ সমালোচক মহাশয়কে আশ্বাস দিতে চাই যে 
“কলকাতা শৈলীর অনেক সভ্য তাদের মনোভাবে পশ্চিমের উজ্জল আলোকে প্রাপ্ত 
উদার চয়নশ্ীলত! ও গ্রহণশীলতার পরিচয় দিচ্ছেন। ভারতীয় কলার ভারতীয়ত্বের 
পক্ষে আমার এই ওকালতী পশ্চিমদেশের রববাদকে প্রত্যাখ্যান করার প্রীতি 
নয়। বার্ধক্যে আমার চোখ অন্ধপ্রায় । কিন্তু বাংলাদেশের অনেকজোড়া নবীন 
চোখই স্পট দেখতে পান ষে কোরেজিওর কোরেজিয়ান কোথায় । আমার অনেক 
যুবক বন্ধুই রদ্দার রদ্দা নিকত্বের স্পষ্ট বিচার করতে পাচ্ছেন । 


০ রঃ সং রঃ 


বয়ং অধুনা আমার উদ্দেশ্ট, আধুনিক ভারতীয় রসবাছের উদারতার প্রমাণ 
নির্দেশ করা । ম'সিয়ে সরকার বিশ্বাস করবেন কি' যে আমরা মরিন্‌ দিস এবং 
পীয়ের বোনারের রচনায় নতুন রূপোল্পাসের স্পর্শে চঞ্চল হয়ে উঠি। ভান্দংগানের 
নর্তকী"র কল্পনায় আমি এমন একটি গভীর অনুভূতির সন্ধান পেয়ে সজাগ হই, যা 
হয়ত নটরাজের পঞ্চলৌহ মৃত্তিতেও সর্ধদা পাই না। গন্দুইয়েনের মিরাবোর 
চিত্রের আনন্বপুর্ণ স্থৃতি আমি আজও বহুন করে চলছি । কিস্লিংয়ের “লুদোরে' 
(আমার বিশ্বাস চিত্রথানি এককালে কোকে সংগ্রহে ছিল) আমাকে এমন 
মহিমময় আকর্ষণে মুগ্ধ করেছে, যা আমি লালপাথরের মথুরা যক্ষিণীর রূপকল্পনার 
মধ্যে পাই না। রুশোর “ইল্সেপ্টেনেরিও দেলা আ্যান্দিপেন্দেক্তের মধ্যে যে রস 
পেয়েছি, সে রস আমার কাছে বতিচে্পির «বসন্ত চিত্রের রসকেও করেছে 
অতিক্রম । কিন্তু যিনি কেবলমাত্র পারী শহরে একটি শীত খতু কাটিয়েছেন, 
তাকে মুরোপীয় চিত্রকলার রাজপথ ও গলিঘুজির খবর দিয়ে বিপর্যস্ত করতে 
চাই না। 

আমার অনেক যুবক বন্ধুর আধুনিক ফুরোগীয় চিত্রকলার নানাপথে সহজ 
গতিবিধি আছে, যার সঙ্গে হয়ত আমার বৃদ্ধ-চক্ষুর কোনও পরিচয় নেই। কিন্ত 
আমি ম সরকারকে বলতে চাই যে পারী নগরের নিগ্রো৷ আর্টের প্রদর্শনী নিয়ে 
মাতামাতির সহিত আমার গুপ্ড প্রেম আছে। 

আমি স্মরণ করতে পারি আমার সেই প্রথম রূপোল্পাস, যখন যব্ধীপে প্রথম 
পদার্পণ করামাত্র আদিম অধিবাসীর1 তাদের 'পলিনেসীয় প্রতিমা আমার চোখের 
সামনে প্রথমেই তুলে ধরেছিলেন । 

এই কারণেই আমি পিকাসো, মাতিস এবং দির'যার প্রতি সহান্থভূতি দেখাতে 
পারি। কেননা তারাও নিউগিনি থেকে সংগৃহীত তামী মুখোস দেখে প্রথম চঞ্চল 
হয়ে ওঠেন। এবং আমি তাদের আর একটি নতুন আনন্দের ভাগীদার হই, যখন 
তারা বোনিও থেকে আনীত কিলামেপ্টান্‌ কবচ দেখে চমতকৃত হন। আমরা 
চিরকালের জন্য পারশ্থদেশের গালিচার সৌন্দর্ধে মুগ্ধ ও আবদ্ধ নই, পেরুভিয়ার 
বস্ত্রবয়নশিল্পের মোহও আমাদের উত্তেজিত করে। আমরা বোধহয় ম সরকারের 
মত প্যারিসে প্রথম শীত খতুতে সংগৃহীত তৃতীয় নেত্রের দৃষ্টি লাভ করিনি। কিন্ত 
স্বাধীনতাবাধদী চিন্রকরদের রচনা আমাদের মনে ভারতীয় শিল্পে ভক্তির মধ্যেও 
আন্দোলন স্থঙ্টি করে। ভারতীয় মানায় নিমঞ্জিত বক্ষে চঞ্চলত! জাগায় । আমর! 
আমাদের ইউরো-আমেরিকান সমালোচককে আশ্বাস দিতে পারি যে নবীন ভারত 
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তার উদারতা ও রসাম্বাদনের বৈচিত্র্যে পশ্চাদ্পদ নয়, যদিও তাদের মধ্যে কেহ 
সরকার মহাশয়ের ন্তায় বিছ্যুৎবেগে চালিত তাতির মাকুর মত সাংহাই থেকে 
বোস্টন, টোকিও থেকে নিউইয়র্ক, করমোজ। থেকে পারী শহর পরিক্রমা করতে 
সক্ষম নন। আমি বোধহয় অবান্তর কথা আলোচনা কচ্ছি না। মসিয়ে সরকার 
নব্যভারতের রসবাদকে আক্রমণ করেছেন ভার্ন বিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত 
আর এক অগন্ত্ের একটি পত্রের উপর ভিত্তি করে। কিন্ত হূর্ভাগ্যবশতঃ 
পত্রখানির অর্থকে তিনি বিকৃতই করেছেন | 
বাঃ ঈ গং রং রর 
আমি বিশ্বাস করি আজকের এবং আগামীকালের ভারতের একটি কর্তব্য 
আছে এবং সে কর্তব্য হোল পৃথিবীর কলারুতিতে নতুন নতুন সম্পদ যোজনা 
করা । এবং উহার বীজ অন্বেষণ করতে হবে ভারতের শিল্প-ইতিহাসের মধ্যেই । 
' এই কাজ সম্ভব হবে ভারতীয় সাংস্কৃতিক এঁতিহের মূল্য নির্ধারণ করে এবং তার 
ভিত্তিগত রূপ ও আদর্শ আত্মমাৎ করে বর্তমানে নবভাবে ও নবীন রূপে প্রয়োগ 
স্বারা। সেই এঁতিহের অবমাননা করে নয়, কিংবা বিদেশের বূপ-বুদ্ধি আমদানী 
করেও নয় । 
প্রাচীন এঁতিহোর স্ুপরিণতির জন্য পশ্চিমের কলাক্কৃতি থেকে অবস্থাই শিক্ষণীয় 
বন্ত আহরণ করতে হবে এবং সে জাতীয় কাজ ও শিক্ষা ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে। 
কিন্তু বিদেশের ;শিক্ষা ও আদর্শ আহরণের পূর্বে ভারতকে তার মূল্যবান এঁতিহোর 
নিজন্ব বৈশিষ্ট; বুঝে নিতে হবে, দখল করতে হবে এবং নিজের সম্পদ বলে উহাকে 
যথাযোগ্যভাবে প্রয়োগ করতে হবে। 
নং সু গং গং ৬ 
ম'সিয়ে সরকারের মূল বক্তব্য এই যে শিল্পকলায় ভারতীয় প্রতিভা বলে 
স্বতন্ত্র কোন বস্ত নেই এবং প্রাচ্যশিল্লের আদর্শ ও প্রতীচ্যশিল্পের আদর্শ মোটামুটি 
একই জিনিস। এই ছুই-এর মধ্যে বিভেদ ও ছন্দের কল্পনা! প্রাচা পর্ডিতগণের 
বাতুল কল্পনামাত্র। ম'সিয়ে সরকার তাঁর বক্তব্য প্রমাণের জন্য কোন যুক্তি বা 
প্রমাণের অবতারণা করেন নি। কেবল কতকগুলি নিরর্থক কথা ও শবালঙ্কারের 
আশ্রয় নিয়েছেন । 
কী ধীর রী ৬ ৃ ১৬ 
পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের আবশ্তকতা সম্বন্ধে আমি উদাসীন 
নই। এই বিনিময়ের সমস্যাই এ ঘুগের প্রধান সমস্তা । কলাশিক্পের ক্ষেতে এই 
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সমস্া এমন ন্বপ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে, যার সঙ্গে আমাদের অন্ত কোন সাংস্কৃতিক 
সমস্যার ( যেষন সাহিত্যের ) তুলন। চলে না। পূর্ব ও পশ্চিমী কলাবিষ্ঠার আদর্শ 
বিনিময়ের পূর্বে এই ছুই ভিন্ন রীতির শিল্পকে তাদের নিজ নিজ পাদপীঠে দীপ্যঘান 
করতে হবে এবং প্রত্যেককেই শ্বকীয় আধ্যাত্মিক ভাব ও প্রয়োগের আঙ্গিকে 
অধিষ্ঠিত থাকতে হবে। আমরা যদ্দি আমাদের নিজন্ব চিস্তাভাবনার একতানে 
গ্রথিত না থাকি, তাহলে অপরের সহিত মিলিত হয়ে একতান রচনা করতে সক্ষম 
হবো না। খন ফরাসী চিত্রকর দেগ! এবং ইংরেজ শিল্পী হইস্লার জাপানী 
চিত্রকলা থেকে নতুন নতুন ভাবসম্পদ আহরণ করলেন, তখন তাদের নিজস্ব ভাবটি 
ছিল সুপরিণত। সে ভাব হোল, শতাব্দীর সঞ্চিত যুরোপীয় চিত্রকলার এঁতিহের 
সার্থক উত্তরাধিকার । অন্ত লোকের সঙ্গে ব্যবসা বিনিময় করতে হ'লে নিজের 
কিছু মূলধন থাকা আবশ্তক। একজন দেউলিয়া বা কপর্দকহীন ব্যক্তি কারোর 
সহিত বেসাতি করতে পারেন না। তাই আজ ভারতীয় শিল্পীরা তাদের প্রাচীন 
উত্তরাধিকারের সম্পত্তি থেকে মূলধন সংগ্রহ করতে ব্যন্ত। একদিন একাজটিকে 
তারা উপেক্ষাই করেছিলেন। আগামীকাল তারা আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিনিময়ের 
সংস্থায় পদার্পণ করবেন এবং সেখানে সারা পৃথিবীর সঙ্গে চলবে তাদের 
লেনদেন |” 

বূপমের এই বাদ-প্রতিবাদ পাঠ করে আরও ছুজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিক এই বিতর্কসভায় এসে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । একজন হলেন বিখ্যাত 
সাহিত্যিক ও স্থুরসিক "বীরবল” (প্রমথ চৌধুরী )। আর দ্বিতীয় হলেন একাধারে 
সাহিত্যসাধক ও বিপ্রবী বীর বারীন্দ্রকুমার ঘোষ। 

এই তর্কবুদ্ধে প্রথম এগিয়ে এসেছিলেন বারীন্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয় । তিনি 
অগস্ত্য' লিখিত, বিনয়বাবুর প্রবন্ধের যে প্রতিবাদ, তার সমর্থন জানিয়ে একটি রচন! 
প্রকাশ করেন বাংলা সাপ্তাহিক “বিজলী পত্রিকাতে। প্রবদ্ধটির নাম দিম্নেছিলেন 
--পিপ্ডিতের লাগে ধন্দ। প্রকাশিত হয়েছিল ১৫ই বৈশাখ, ১৩২৯ সনে 
(ইং ২৮শে এপ্রিল, ১৯২২)। বারীনবাবুর প্রথম লেখাটি থেকে ছুই-একটি 
উদ্ধৃতি দিচ্ছি। 

“বিনয়বাবু ( সরকার ) এই ভেবে কাহিল ষে, চিত্রকলায় “ভারতীয়” বলে কি 
এমন পদার্থ আছে য| নিয়ে ( জগৎ জুড়ে ) এত চেঁচামেচি পড়ে গেছে ।...দেশ- 
বিদেশের চিত্র বা ভাস্বর্য কলা যে বিভিন্ন তা যেমন সত্যি, জগতের সব কলা 
এক, তাও তেমনি সত্যি। একটা জাধারণ ভূমিতে তারা এক, কিন্তু বিশেষ 
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ভন্দীতে -রসসত্তান়্ তারা আলাদা । জগতের বড় বড় কলাবিৎ জ্ঞানী সকলেই 
একথা! জানে ও বোঝে, তাই যুরোপের কলায়ও গ্রীক, ইটালীয়, ডাচ আদি এত 
ভেদ রন্নেছে। আবার র্যাফেল , করেনি ও দ্য ভিন্গি, রেমব্রাণ্ট আদি প্রতি শিল্পীর 
চিত্রে সত্যের নৃতন ভঙ্গী, মাধুরীর নৃতন ব্যঞ্জনা, রঙের নৃতন প্রাণ। বিনয়বাবু 
কলার ঠবদাস্তিক হলে হবে কি, স্থন্দরের ঠাকুর যে এক হয়ে অনস্তধ1 বিলসিত। 
বিনয়বাধু ভারতের সন্তান হয়েও যতখানি হেয় জ্ঞান নিশ্নে তার সাহেবী চোখে 
' দ্বেশমাত্বকাকে দেখেন, তা তাঁর ভারতের গরুর গাড়ী নিয়ে রঙ্গরসেই বোবা! 
যায়| : 
৪ নং নী দি ১৬ 

বিনম্নবাবুর চোথে গ্রীক রোমান ভাস্কর্য মৃতি আর হিন্দু দেব-দেবীর পাষাণ 
রূপে কোন পার্থক্যই ধর] পড়ে না, দুইএতেই নাকি একই ভূমার কথা-__অনস্তের 
রল আছে। তার মানে নাকি দুই-ই ধর্মভাবাপর, অথচ এই পণ্ডিতচু্চকে কি 
উপায়ে বোঝাব যে ধর্ম আর সত্য এক বস্ত নয়। গ্রীক ও ইতালীয় কল! 
জড়ের কবিতা, প্রাণের কবিতা, আর ভারহুত বা অজস্তার কল। অরূপের ও 
ভূমার কবিতা, রূপ সেখানে ভান্ত, রঙ সেখানে ধ্যান ।"*-*** | 

এই সংখ্যার বূপমেই “অগন্ত্য” বিনয়বাবুর এই প্রবন্ধেরর_-এই আর্টতথ্য- 
প্রতর্শনীর জবাব দিয়েছেন। তিনি সত্যই বলেছেন বিনয়বাবু আংশিক সত্যের 
ব্যাপারী, হাফ, টুথ সাজিয়ে বলতে বেশ ওস্তাদ । 

খীং নাং বি বা খা 

বিনয়বাবু শষ্টা নন, তিনি লেখক বা' সন্র্ভকার ; তাই কৰি বা শিল্পীকে ওজন 
করতে পারেন, বুঝতে পারেন না। বুঝতে হলে বুদ্ধি ছাড়িয়ে উঠতে হবে, সত্য 
দেখতে হবে, আর সত্য হতে হবে। যেমন 0৪:৩ 4 আছে, তেমনি জাতীয় 
আর্টও আছে, ছুনিয়ার সব মানুষ এক রকম হলে সে রঙা ছুনিয়া থেকে গলায় দড়ি 
দিয়ে মরে বাঁচা ছাড়া গতি থাকতো না।” 

এর পরে *বীরবলের পত্র” শিরোনাম বহন করে প্রকাশিত হোল বূপমে 
অগন্ত্য লিখিত প্রতিবাদ এবং উহার সমর্থক প্রবন্ধ 'পগ্ডিতের লাগে ধন্দ' সম্বন্ধে 
বাঙ্গাত্বক রচনা । “বীরবল' মহাশয়ের লেখাটিও বেরিয়েছিল রিজলীতে ১৯২৯ 
সনের ১২ই জ্যেষ্ঠ (ইং ২৬শে মে, ১৯২২ )। কিন্তুভুঃখ্ের বিষয়, তাঁর অনন্ু- 
করণীয় 'বীরবলী ভাষা'র মাধ্যমে তিনি মূল আলোচ্য বিষয়টি সম্বন্ধে বিশেষ 
ইঙ্গিত দেননি | 'বীরবলের পঞ্পে' তিনি শুরুতেই লিখলেন £ 
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"এই কলকাতা শহরে "রূপম" নামে যে একখানি '্রমাসিক পর আছে তা 
বোধহয় বাংলার বেশীর ভাগ লোকই জানেন না। ্বৃঙরাং ছু কথায় এর পরিচন়্ 
দিই। এই পত্র নামে সংস্কৃত, ভাষায় ইংরেজী । এতে দেশী আর্টের বিলেতী 
ব্যাখ্যা প্রকাশ হয়। এর আসল আলোচ্য বিষয় হচ্ছে রস-জ্ঞান ও রসবিষ্তা, এক 
কথায় রসতত্ব। যেহেতু রস থেকে তত্ব বার করতে গেলে গ্রায় তার কষই 
বেরয়, সে কারণ ধার্দের সঙ্গে রূপমের পরিচয় আছে, তাদের পক্ষেও এ পত্র 
তাদৃশ মুখরোচক নয়। তাত্বিক হলেই তাফ্িক হতে হয়, ফলে এ পত্র রস সঙ্বদধে 
একথানি নব তর্কসংগ্রহ হয়ে উঠেছে।” 

বীরবল আবার লিখেছেন, প্রবন্ধের শেষের দিকে-_« 'অগন্তো”র বাচালত। গুনে, 
বলতে বাধ্য হচ্ছি যে রূপ হচ্ছে হ্থপ্রকাশশ। অতএব তা আমাদের চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেবার লোক যত দূরের হয় ততই ভাল, কেন না'সে আন্গুল দিয়ে 
তারা শুধু আমাদের চোখ কানাই করে দিতে পারেন। 

নং গী চে শী নী 

আর্ট সম্বন্ধে আসল কথা এক কথায় বলা যায়। আর্ট হচ্ছে দেশ কালের 
বহির্ভূত একটি স্থটি। 

অগন্তয মহাশয় একটি পাকা কথা বলেছেন। তিনি বলেন, বিনয়বাবু এইটি 
প্রমাণ করেছেন ঘে আর্টের শ্বরাজ্য আছেঁ। এর উপরে আমি আর একটি কথা 
বলতে চাই যে প্রতিটি টি অব আর্ট হচ্ছে স্বরাট । অর্থাৎ প্রতিটির সম্বন্ধে 
বলা যায় “তোমারই তুলনা তূঁমি'। এছাড়া অপর সব তুলনা ষ! পূর্বের পশ্চিমের 
ইত্যাদি সব বাজে সব মিছে ।” 

এছাড়া বীরবল সাহেব রূপমের প্রতিবাদকারীর “অগন্ত্য” নামটি গ্রহণ করা 
সম্বন্ধেও নানা আপত্তি তুলেছেন ও কৌতুককর মন্তব্য করেছেন তার এই 
পঞ্জে। 

এই পত্র প্রকাশনার পরে ১৩২৯ সনের ২৬শে জ্যৈষ্ঠ ( ইং ০ই জুন, ১৯২২) 
আবার বারীন্ত্রকুমার ঘোষ মহাশয় বিজলীর পাতায়ই আর একটি প্রতিবাদ লেখেন 
রূপমের প্রতিবাদকারীর “অগন্তয' নাম গ্রহণের সার্থকতা প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করে। 

*বিনয়বাবুর গ্রতিবাঁকারী অগন্ত্য নাম নিয়েছেন বলে বীরবলজী এত চটলেন 
কেন? ও নামটা নেওয়! সাগর শ্ুষবার জন্তে নয়, তার একটা বিশেষ কারণ 
আছে। এসব দেশে দ্রাবিড় সভ্যতার মূল বলে অগন্তাই পরিচিত। তাই 
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শিল্পকলা যা কিছু লব অগন্তয খধির নামেই রচা হয়। ভ্রাবিড় জাতির এটা 
একট। বিশেষ ভঙ্গি, তাই তারও এদেশে অগন্ত্য নাম নেওয়। ঠিকই হয়েছে।” 

১৯২২ সালে যখন এই বাদ-প্রতিবাদ চলেছিল অনেক দিন ধরে, তখন কোন 
পাঠকই হয়ত জানতে পারেননি রূপমের প্রতিবাদ লেখক “অগ্রস্ত্য'কে । অনেকে 
লেখার ধরণ দেখে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন যে মডার্ন রিভিউর অগন্ত্য এবং 
রূপমের অগন্ত্য সম্ভবতঃ একই ব্যক্তি। আজ জীবন সায়াছ্ছে জানিয়ে দিই যে 
রূপমের সম্পাদকই মডার্ন রিভিউ ও রূপমের অগন্ত্য । 

বিনয় সরকারের সঙ্গে শিল্পকলা সম্পর্কে বাান্ুবাদ হলেও তিনি ছিলেন 
আমার পরমবন্ধু স্থানীয় ব্যক্তি। অর্থনীতি ও সমাজতত্বের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
অদ্ভিতীয় পুরুষ, এই ছুটি বিষ্যায় তার তুল্য পণ্ডিত তখন এদেশে ছিল বিরল। 
কিন্তু শিল্প সাহিত্যেও ছিল তার গভীর অনুরাগ । এককথায় তাকে বল! যেত 
সর্ববিস্াবিশারদ । তার মত 41] 79020. 20210 খুব কম জন্মেছেন এদেশে । 
অত্যন্ত বলিষ্ঠ প্রকৃতির স্বাধীনচেতা লোক ছিলেন বিনয়বাবু। প্ররুত 
জাতীয়তাবাদী মানুষ ছিলেন তিনি । কিন্তু ক্রমে হয়ে গিয়েছিলেন আস্তর্জাতিক 
মানুষ । 

আমার শিল্পচর্চার ধারাকে তিনি খুব আগ্রহ সহকারে লক্ষ্য করতেন। 
দেখা হলেই সেকথা বলতেন; আর আমাকে সম্বোধন করতেন “্বড়ে মিঞা 
অব্‌ ইগডম্নান আর্ট” বলে। 

ভারতীয় কলার বিদেশে প্রচার প্রসঙ্গে তিনি আমাকে একবার খুব 
সাহাযাও করেছিলেন । বালিনে থাকাকালে তিনি জার্ধানীর ক্রাউন্‌ প্রিন্দের 
প্রাসাদে আধুনিক ভারতীয় চিন্রকলার একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে দিয়ে- 
ছিলেন। আমি অবনীবাবু ও তার শিশ্তা-সম্প্রদায়ের ছবি সব পাঠিয়ে সেখানে 
সেই প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলাম (১৯২৩)। তার অকাল বিম্বোগে 
দেশের যা ক্ষতি হয়েছে তা কোনদিনই পুরণ হবেনা । 
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“রূপম পত্রিক! সম্পাদনার দায়িত্বভার গ্রহণ করবার পরেই অনেক খ্যাতনামা 
ইউরোপীয় পর্ডিতের সঙ্গে আমার পত্ত্রালাপ ও যোগাযোগ শুরু হয়েছিল । 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই নাম করতে হয় দুজন জার্মান পণ্ডিত ডঃ উইলিয়ম কোন 
ও ডঃ সেলা ক্রাম্রীশের | 

ডঃ উইলিয়ম কোন হাভেল সাহেবের বই পড়েই প্রথম অন্গপ্রানিত হন 
ভারতীয় কলাশিল্পের আলোচনায় এবং অবশেষে তাতে নিমগ্ন হন গভীরভাবে । 
তার শুগভীর আলোচনার প্রথম ফল তিনি উপহার দিয়েছিলেন ভারতবর্ষের 
অদ্বিতীয় শিল্প-পত্রিকা রূপমূকে। £819101016103 01 1100191) 4৯০৮ নামে 
একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে তিনি আমাকে পাঠিয়েছিলেন। আমি সেটি প্রকাশ 
করেছিলাম ১৯২* সালের জুলাই সংখ্যা রূপমে। এই প্রবন্ধে তিনি তীর 
প্রথর দুরদৃষ্টি এবং সমগ্র বিশ্বের শিল্প-ইতিহাস সন্ধ্ধে সুগভীর জ্ঞানেরও পরিচয় 
দিয়েছিলেন। 

এরপরে তার আরও কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ রূপমে প্রকাশ করবার 
যোগ আমি পেয়েছিলাম । তার মধ্য সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য হোল : ৮[70018 
0:0107191 4১৮ ( জুলাই-ডিসেম্বর, ১৯২৪ )। 

আমরা যখন বালিনে ভারতের নবীন শিল্পীদের চিত্রকলার প্রদর্শনী 
পাঠিয়েছিলাম (১৯২৩), তখন আমাদের তিনি অনেক সাহায্য করেছিলেন। 
কলকাতার কলাকারদের চিত্রাধলীর প্রচারের অন্য তিনি জার্মানীর বিভিন্ন 
পত্রিকায় অনেক আলোচনা সমালোচনাও লিখেছিলেন। তারপরে তিনি 
বালিন ছেড়ে চলে আসেন অক্সফোর্ডে এবং সেখান থেকে «ওরিয়েন্টাল আর্ট" 
নামে একটি উচ্চাঙ্গের সচিত্র পত্রিকা প্রকাশ করেছেন অনেকদিন ধরে । 

তিনি কেবল ভারত-শিল্পের অগ্গরাগী ভক্ত ছিলেন না, চৈনিক কলারও 
ছিলেন শ্রেঠ বিশেষজ্ঞ। ভারত ভ্রমণে এসে একবার তিনি কলকাতাও 
কিছুদিন ছিলেন। কবে, কোন্‌ সালে এসেছিলেন তা! সঠিক ম্মরণ নেই। 
তবে ১৯২৩-২৪ সালের পরেই এসেছিলেন। এখানে এসে উঠেছিলেন গ্রেট 
ইস্টার্ন ছোটেলে। তিনি আগেই আমাকে পত্রত্বারা জানিয়ে রেখেছিলেন তার 
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কলকাতায় আগমনের বার্তা । আমি যথাসময়ে তিনি এবং তীর স্ত্রী চুজনার 
সঙ্গে সেখানে দেখা করেছিলাম। ভারত-শিক্পের নানা দিক ও বিভিঙ্গ সমস্তা 
সম্বদ্ধে অনেকক্ষণ ধরে তিনি যে আলোচনা করেছিলেন, তাতে সেদিন এইটুকু 
ভাল করেই উপলব্ধি করেছিলাম যে অতীতের ভারতীয় শিল্পের মহিমা! ও 
এইখর্য এই সকল বিদেশী সুধীসমাজকে ভারতের প্রতি কত শ্রদ্ধাশীল ও 
কত গভীরভাবে আকুষ্ট করে আত্মার আত্মীয় করে তুলেছিল। কলাশিল্প 
বিদেশ ও ভারতের মধ্যে একটি শ্রদ্ধা ও সৌহার্দ্যের সেতু দিয়েছিল রচনা 
করে। দুর হয়েছিল নিকট, পর হয়েছিল আপন। 

ডঃ কোনের মৃত্যুর পরে তার প্রতিষ্ঠিত পত্রিকাখানি ছুজন ইংরেজ পণ্ডিত 
পরিচালনা কচ্ছেন। 

ডঃ স্টেলা ক্রামরীশ ভারতবর্ষে এসে প্রথমে বিশ্বভারতীতে এবং তারপরে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপিকা পদ্দে নিধুক্ত হন। ইনি অস্ত্রিয়ান ইহুদী । 
এই কারণে ভারত-শিল্প প্রত্যক্ষভাবে অনুশীলনের জন্য এদেশে আসবার নানা 
চেষ্টা করেও প্রথমে সফল হননি। তিনি দেশে থাকতেই ভারতীয় শিল্পকল৷ 
সন্ধে অনেক পড়াশুনা ও আলোচনা করেছিলেন। কিন্তু এখানে এসে 
এদেশের শিল্পের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ না করতে পারলে তার সাধনা সিদ্ধির 
পথে এগিয়ে যাবে না-_একথ1 উপলব্ধি করে তিনি এখানে আসবার অন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। কিন্তু ভারতে আসবার ছাড়পত্র তিনি কিছুতেই 
গ্রহ করতে পাচ্ছিলেন না। এ বিষয়ে সর্বাগ্রে তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সহায়তা প্রার্থনা করেন। 

তারপরে তিনি আমাকে এ বিষয়ে একখানি চিঠি লিখলেন ৫২নং ব্লেনবীন 
টেরেস, লগ্ন, এন ডবলিউ ৮ থেকে ১৯২১ সালের ১৫ জুন । 

রূপমে তার প্রবন্ধ প্রকাশন! ও ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন তুলে তিনি 
মাঝে মাঝে আমাকে চিঠি লিখতেন। আমি যে চিঠিখানির কথা এখানে 
বলছি তারও প্রথম অংশে ছিল রূপম পত্রিকা এবং ভারতকলা সম্বন্ধে বিস্তর 
আলোচনা । শেষাংশে যা লিখেছিলেন, তাই-ই উদ্ধৃত কচ্ছি। 
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বলা বাহুল্য, শ্রীমতীর এই অনুরোধ অঙ্গসারে আমি তৎক্ষণাৎ তাকে 
যথাযথভাবে পত্র পাঠিয়েছিলাম। এবং তার উপর নির্ভর করেই তিনি 
ভারতে আসবার ছাড়পত্র পেয়েছিলেন। 
তারপরে তিনি এদেশে এসে পৌছোবার পরেও আমি তাঁকে নান৷ প্রকারে 
সহায়তা ও পৃষ্ঠপোষকতা করতে ক্রটি করিনি। রূপমে তার প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছি। তার শিল্পচর্চায় গভীর নিষ্ঠার কথা প্রচার করেছি অকুম্ঠিত চিত্তে। 
কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যবশতঃই এই বিদুষী মহিল। আমার জাহায্যের বিনিময়ে 
অবশেষে আমার ক্ষতি সাধনেই হয়েছিলেন ব্যাপৃত। রূপম্‌ পত্রিকা যাতে 
বন্ধ হয়ে যায়, অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে যাতে আমার হৃগ্ভতার হানি হয়, এই সকল 
বিষয়ে তিনি ধথেষ্ট মনোযোগ দিয়ে চেষ্টা চালিয়েছিলেন। তার এই কার্ধকলাপ 
দেখেশুনে বিখ]াত একজন ইংরেজ কবির একটি উক্তিই আমার বারংবার 
মনে পড়েছিল-_ 
£45195 1 035 1200500906 01 00৩1) 1083 16চি 205 20001000815 
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ডঃ ক্রামরীশ এদেশে নানা ুযোগ-ন্বিধে পেয়ে আমার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে 
ব্যবহার যাই-ই করে থাকুন, "আমি কিন্তু সর্যদা ভারত-শিল্পে তার গভীর অঙ্গরাগ 
ও গবেষণা কর্ম এবং বিশ ব্যাখ্যানযুক্ত পুস্তক ও রচনাবলীর প্রভৃত 
প্রশংসা করেছি এবং এখনও তা করি । আমি বলি, ছুই খণ্ডে স্থবৃহৎ 7710 
[৩100158 গ্রন্থ রচনা করে ক্রামরীশ আমাদের কৃতজ্ঞ করেছেন। কোন 
হিন্দু যা করতে পারলেন না, কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যা করলেন না, তা তিনি করে 
দেখালেন । 

তাঁর আচরণ বা ব্যবহারের জন্য আমার ব্যক্তিগতভাবে বেশী পীড়িত হওয়ারও 
কিছু নেই। কারণ তার একটি স্বভাবই দেখা গিয়েছিল যে শিল্পসাধনায় যখনই 
প্রশস্বোজন হয়েছে, স্বার্থাসারে ভারতীয় অধ্যাপকর্দের কাছ থেকে সাহাঘা গ্রহণ 
করে, তা! তিনি অনায়াসে ও অচিরে বিশ্বৃত হয়েছেন । 

ডঃ কোন ও ডঃ ক্রামরীশের পরে ভারতের কলাক্ষেত্রে যে আর একজন 
অদ্বিতীয় জার্মান পণ্ডিতের আবির্ভাব হয়েছিল, তিনি ডঃ হারমান গোয়েট্ুস্‌। 
ইনি প্রথমে ছিলেন বালিন স্টেট মিউজিয়মের সহকারী কিউরেটর । অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই & মিউজিয়মের ভারতীয় চিত্রের উপর নির্ভর করে তিনি 
ভারতের কলাশিল্প সম্বদ্ধে গভীর গবেষণা কর্মে হন নিমগ্ন। তারপরে 
€ওল্তাসিয়াটিসে জিয়েটস্‌ ক্রিফট” নামক জার্যান ব্রেমাসিকের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিক 
প্রবন্ধের মাধামে রাজপুত চিত্রকল। সম্বদ্ধে নতুন আলোকপাত করলেন। তার 
স্বচ্ছ চিন্তা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বলে তিনি অতি সত্বর কলাসাধনার ক্ষেত্রে এক 
নতুন সাড়া জাগিয়ে তুললেন। মুঘল ও রাজপুত চিত্রকলার বেশভূষার বিশ্লেষণ 
করে তিনি তত্বান্ুসন্ধানের নতুন পথ দেখালেন । 

বূপম্‌ পক্জিকার সঙ্গে তাঁর প্রথম সংস্পর্শ ঘটেছিল ১৯২৫ সালে । তিনি 
ভারতীয় চিত্রকল৷ ও ভারতের সাধনার মধ্যে সন্বদ্ধ নির্ণয় করে একটি প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছিলেন আমাকে । আমি সেটি ১৯২৫-এর এপ্রিল-জুলাই সংখ্যা রূপমে 
প্রকাশ করেছিলাম । ডঃ আনন্দ কুমারম্থামীর পরে ডঃ গ্োয়েট্সই নতুন 
পথে, নতুন প্রমাণে ও একেবারে নতুন পদ্ধতিতে রাজস্থানী চিত্রের বিচক্ষণ 
বিশ্লেষণ করেন শুরু) ইতিমধ্যে তিনি ভারতের ইতিহাস পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
বিঙ্লেষণ করে ভারতীয় সংস্কৃতির যুগ নির্ণয় করে একখানি বিরাট গ্রন্থ করেছিলেন 
প্রকাশ (7729০298 27 11001920910 ) 1 তবে বইখানি জার্মান ভাষায় 
লিখিত হওয়ায় আমাদের দেশে এর বহুল প্রচার হয়নি। ডঃ কুমারস্বামী 
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তার মুঘল ও রাজপুত চিত্রকলার সম্বন্ধ নির্ণয় প্রবন্ধে ( রূপম্‌, জুলাই ১৯২৭) 
ডঃ গোয়েটসের নতুন তত্ত্বের গ্রশংস! করে নিজের মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন। 

এর কিছুদিন পরে ডঃ: গোয়েট্দ্‌ ভারতের প্রাচীন কীত্তি-কলার সাক্ষাৎ 
পরিচন্ব লাভ ও তা অনুশীলনের উদ্দেশ্থে ভারতভ্রমণে আসেন। এই সময় 
কলকাতায় পৌঁছে তিনি আমার বাড়ীতে এলেন আমার প্রাটীন চিত্রের সংগ্রহ 
দেখতে। তাঁর সঙ্গে সেই হোল আমার সাক্ষাৎ পরিচয়। তিনি আমার 
গ্রহ পরীক্ষা করে, তার নোট্স্‌ নিয়ে অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন 
সেদিন। এই রকম এঁতিহাসিক জ্ঞান ও তীক্ষ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে এর 
পূর্বে ভারতের কলা শিল্পকে সার্থকরূপে আলোচন1 করতে আর খুব বেশী দেখ! 
যায়নি । 

এই যাব্রায়ই তিনি ভারত-শিল্প সন্বদ্ধে তার গভীর জ্ঞান ও অন্ুসন্ধিৎসার 
স্থপরিচয় দিয়ে বরো রাজ্য-সরকারের মিউজিয়মের চিত্রশালার অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হন। ভারতের শিল্পকলার সম্যক আলোচনার দিক দিয়ে ডাঃ গোয়েটসের 
এই নিয়োগ একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । ইউরোপের চিত্রশালায় লব্ধ বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে তা পরিচালনার শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা নিয়ে গোয়েট্‌স্‌ সাহেব বরোদার 
চিত্রশালাকে এক বিশিষ্ট রকমের নতুন রূপ দান করলেন। আর অনবরত নানা 
নতুন চিত্রসম্পদ সংগ্রহ করে চিত্রশালার অপূর্ণ অংশকে তুললেন পরিপূর্ণ করে । 

তিনি বরোদায় কিউরেটর নিযুক্ত হওয়ার কিছুকাল পরেই আমাকে এবং 
এন, সি. মেহতাকে আহ্বান করে নিয়ে তাঁর মিউজিয়মে চিত্রকল] সম্বদ্ধে কয়েকটি 
বন্তৃতার ব্যবস্থা করেছিলেন। ভারতের চিত্রশালায় এই জাতীয় বক্তৃতার 
আয়োজন করেও তিনি একটি নতুন চিন্তাধারা ও কর্মপ্রণালীর সুচনা! করলেন । 
কিন্ত বরোধার চিত্রশাল! সম্বন্ধে তার শ্রেষ্ঠ কীতি হোল পাত্তত্যপুর্ণ ত্রেমাসিক 
সচিত্র বুলেটিন প্রকাশনার কাজ । এর পূর্বে ভারতের আর কোন আর্ট গ্যালারী 
থেকে এইভাবে বুলেটিন প্রকাশিত হয়নি। ভারতবর্ষের শিল্প-সংগ্রহালয়ের 
ক্ষেত্রে একট! সাড়া পড়ে গেল। বরোদার কলাকেন্ত্র থেকে ভারতকলার 
বিভিন্ন শাখার জ্ঞান-রশ্মি সর্বত্র বিকীর্ণ হতে লাগলে।। 

গোয়েট্‌স্‌ সাহেব বর্তমানে বরোদার় না থাকলেও তার কর্মপ্রণালী এখনও 
রয়েছে অব্যাহত । বুলেটিন অদ্যাবধি নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে। ভাঃ গোয়েটসের 
অন্থরোধে আমি এই বুলেটিনে বনু প্রবন্ধ লিখেছি এবং এখনও প্রয়োজনমত 
লিখি। নতুন কোন চিত্র সংগৃহীত হলেই কিউরেটর নিজে তার যুগ-কাল 
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বিষয়বস্ত সঠিক নির্ণয় করতে অনুবিধে বোধ করলে, তার কটো গ্রাফ তৎক্ষণাৎ 
আমাকে পাঠিয়ে এ সন্বদ্ধে আলোচনামূলক প্রবন্ধ লিখে দিতে অনুরোধ 
করতেন। 

বরোদ্দায় থাকাকালীন গোয়েট্স্‌ প্রায়ই স্ুবিধেমত রাজস্থান-ভ্রমণে যেতেন । 
সেখানে গিন্ে প্রাটীন ও মধ্যযুগীয় সমস্ত স্থাপত্য ও চিত্রকলা পুঙ্থা্গপুঙ্খরূপে 
স্টাডি করেছেন দীর্ঘদিন ধরে। এই অনুশীলনের একটি শ্রেষ্ঠ ফল হোল তার 
অপূর্ব ও অমূল্য গ্রন্থ £ 4৫ 4১170 4101080650001৩ 01 32152213% ।  একম 
মূল্যবান তথ্য সম্বলিত পাগিত্যপূর্ণ সচিত্র পুম্তক ভারতীয় শিল্পের আর কোন 
শাখা! সম্বন্ধে অধুনা প্রকাশিত হয়নি। 

ইতিমধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীন হোল। ডাঃ গোয়েট্সের ডাক পড়লে! রাজধানী 
দিলী থেকে। স্বাধীন ভারতের ম্তাশনাল আর্ট গ্যালারী গড়ে তুলতে হবে 
উপধুক্তরূপে। এই খবর শুনে আমি তাঁকে বারণ করে লিখেছিলাম। কারণ 
তার মত একজন নিষ্ঠাবান গবেষকের রাঞ্জধানীতে পরিপূর্ণ সরকারী বাতাবরণের 
মধো গেলে তার পাগ্ডিত্যের পথে অগ্রগতি রুদ্ধ হতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, তার 
এতদিনের স্বকীয়ভাবে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কাজ করবার পুরোপুরি সুবিধে ও 
স্বাধীনত। সেখানে ন1 পাওয়ারই সম্ভাবনা । কিন্তু তিনি বরোদার মত, কি 
তার চেয়েও শ্রেষ্ঠ আর একটি কলাশাল। গ্রত্ষ্ঠার মোহময় আকর্ষণ ছাড়তে 
পারলেন না। অবিলম্বে বরোদা ত্যাগ করে চলে গেলেন দিল্লীতে । তিনি 
দিল্লী যাওয়ার কয়েক মাস পরেই আমি সেখানে গিয়েছিলাম নিজের কিছু কাজ 
উপলক্ষে! ওখানে গোয়েটুসের সঙ্গে দেখা হতেই নানা অন্থবিধের কথা 
আমাকে বললেন। তারপরে কিছুকাল যেতেই ভারতের সরকারী কেন্ত্র 
একজন ন্মুদ্ক্ষ বিশ্ববিশ্রাত অভিজ্ঞ কলা-বিশেষজ্ঞকে হারালেন চিরদিনের জন্য | 
গোয়েট্‌স আবার ফিরে এলেন বরোদ্ধায়। কিছুর্দিন মাত্র বরোদায় থেকে তিনি 
এদেশ ছেড়ে বরাবরের মত চলে গেছেন স্বদেশে । 

দেশে ফিরে তিনি এসেন শহরে ভারতীয় কলার একটি বিরাট প্রদর্শনীর 
আয়োজনে সহায়তা করেন। তার সহযোগিতার পরিচয় স্বপনুপ প্রকাশিত 
হয়েছিল সেই প্রদর্শনীর চমৎকার একটি নুচিত্রিত ক্যাটালগ । গোয়েট্স্‌ 
সাহেব আমাকে তার একখানি কপি পাঠিয্লেছিলেন। তিনি এখন জার্যানীর 
হিডেলবার্গ বিশ্ববিগ্ভালয়ে আর্ট হিস্টরির অধ্যাপনাকর্ষে আত্মনিয়োগ করেছেন । 
নতুন নতুন শিক্ষার্থীর মধ্যে দিয়ে তিনি তার জ্ঞান বিকিরথ কচ্ছেন নিয়মিত । 
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ভারতের চিত্রশিল্লের তিনি আজ অদ্ধিতীয় এঁতিহাসিক | দেশে-বিদেশে তাঁর 
তুলনা নেই। 

ডঃ: গোয়েট্স্‌ প্রসঙ্গে আমার ব্যক্তিগত একটি কথা এসে যাচ্ছে । চিনির 
সময় ছু-তিনবার এবং তার আগেও একবার বরোদার চিত্রশালায় আমার বক্তৃতা 
দেবার সুযোগ হয়েছিল। তাছাড়া বোদ্বাই-গুজরাটের মিউজিয়ম ও কলাকীত্তি 
অনুশীলন ও অনুসন্ধান করতে বেরোলে বরোদ্ধার চিন্রশাল। পরিধর্শন ছিল 
অবশ্যস্তাবী। এই করে নান। দিক থেকেই বরোদার আর্ট গ্যালারীর সঙ্গে আমার 
পরিচয় হুদীর্ঘকালের এবং তা খুব নিবিড়। 

বরোদাঁয় ডঃ গোয়েট্স্‌ নান। গবেষণা-কর্ম ও কলাবস্ত সংগ্রহে এত ব্যস্ততায় 
কাটিয়ে গেছেন যে তিনি এ সংগ্রহশালার চিন্র-সম্ভারের কোন বর্ণনামূলক ক্যাটালগ 
তৈরী করে রেখে যেতে পারেননি । তিনি এখান থেকে অবসর নিয়ে দেশে 
চলে যেতে বরোদায় কিউরেটর নিধুক্ত হন ডি. এল. দেওকর। তিনি অবশেষে 
বরোদার শিক্ষামন্ত্রীর অনুমতি নিয়ে বরোদার বিরাট চিত্রশালার চিত্রাবলীর 
একটি 00005] 20 10630811905 98121980৩ প্রস্তত করে দিতে আমাকে 
অনুরোধ জানান। কিন্তু আমার বর়সাধিক্যের জন্ত বরোদায় গিয়ে বেশীদ্দিন থেকে 
এ কাজ ন্দুসম্পন্ন করা সম্ভব নয় জেনে শিক্ষামন্ত্রী মহোদয় সেই সমগ্র চিত্রসন্তার 
কলকাতায় আমার বাড়ীতে আনয়নের হুকুম দিয়ে দ্রিলেন। আয়োজন শুরু 
হোল। 

প্রায় কোটি টাকা মূল্যের ইসে চিত্ররাজি উপযুক্ত প্রহরীর প্রহরায় ও সহকারী 
কিউরেটর মিঃ মানকড় মহাশয়ের হেফাজতে কলকাতায় এসে উপস্থিত হোল ১৯৫৯ 
আগস্ট মাসে । আমি নিত্য সকাল-বিকেল ছ-সাত ঘণ্ট! খেটে দেড় মাসের মধ্যে 
চিত্রগুলির সমালোচনামূলক ও এতিহাসিক টিগ্ননীযুক্ত একটি তালিকা প্রস্তুত করে 
দিয়েছিলাম । সহকারী অধ্যক্ষ মানকড় মহাশয়ও আমাকে এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সাহাষ্য করেছেন। তার সহাত্বতা ব্যতীত অত শ্বল্প সময়ে এই ছুরূহ কর্ন আমি 
সহজে সম্পন্ন করতে পারতাম না। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে £ 
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এই প্রবাদ্বাক্য সফল করে বরোধার চিত্রশালাটি কিছুদিন আমার গৃহকে 
আনন্দময় ও আলোকিত করে আবার ফিরে চনে গেল স্বস্থানে ৷ বরোদ] সরকার 
আমার মত প্রবীণের প্রতি সৌজন্য দেখিয়ে ছয় মাসের মধ্যে সেই ক্যাটালগ 
সচিত্র আকারে ছাপিয়ে প্রকাশ করে ফেললেন। সরকারী আহ্বকুল্যে ও উৎসাছে 
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কাজটি সম্পর হয়েছে বলে ক্যাটালগের মৃল্যও বেশী হয়নি । চিত্রকলা! সম্বন্ধে 
গবেষক ও অন্ুসদ্ধিৎ্ু মানুষের পক্ষে এর একখানি সংগ্রহ করা খুব দুঃসাধ্য নয় । 

কলকাতার গভর্নমেন্ট আর্ট গ্যালারীরও অনুরূপ একটি ব্যাখ্যানমূলক নুবুহৎ 
ক্যাটালগ ব্মামি প্রস্তত করে দিয়েছি প্রায় এগার-বার বছর পুর্বে । কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, অধ্যাবধি তা গ্রকাশনের কোন স্ব্যস্থা ও আয়োজন হয়নি । আমার 
জীবদ্দশায় তার মুক্রিত রূপ দেখতে পাবো, এমন আশাও করতে পাচ্ছি না। এই 
ক্যাটালগখানি প্রকাশিত হলে চিত্রকলা সম্বন্ধে গবেষণার পথ আরও স্থগম হবে 
নিশ্চিত। তবে আমার সামনে ওটি প্রকাশিত না হলে ভবিষ্যতে নান! অন্ুবিধা 
ও অস্তরায়ের সম্পুধীন হওয়ার সম্ভাবনাও খুব বেশী। 

যাক সে কথা। বূপম্‌ পরিচালন! প্রসঙ্গে আমার সৌভাগ্য হয়েছিল এমন 
আর একজন ইউরোপীয়ের সঙ্গে সৌহার্দ্য সুত্রে গ্রথিত হওয়ার ধার আকুতি ও 
প্রকৃতি আমাকে অত্যন্ত বিন্মিত ও অভিভূত করেছিল । তিনি হলেন ক্ুশ-শিল্পী 
নিকোলাস রোরিক। তিনি শুধু চিত্রশিল্পী ছিলেন না, অধিকস্ধ একজন বিশিষ্ট 
মনীষী ও চিন্তানায়ক ছিলেন। হিমালয়ের সৌম্য সৌন্দ্যে আক্কষ্ট হয়ে তিনি 
পাঞ্জাব-ছিমালয়ের কুলু উপত্যকার নাগর নামক এক উপবনে তার স্থায়ী 
আবাসভূমি রচনা! করে ভারতের সহিত এক আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ স্থাপন! করেছিলেন । 
১৯৪৮ সালে তার মৃত্যুর পুর্বে বিশ বছর 'একাদিক্রমে তিনি সেখানে কাটিয়ে 
গেছেন। 

রূপম্‌ পত্রিকায় ( জাহ্থয়ারী, ১৯২৯ ) তিব্বতী কলা সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ সুত্রে 
তার সঙ্গে আমার পরিচয় গুরু হয়। তার প্রবন্ধের নাম ছিল “9৪7৯ 
ছা | 

একবার তিনি ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টে একটি বক্তৃতা 
দেবার প্রস্তাব পাঠান। আমি তখন সোসাইটির সম্পাদক। তিনি ছিলেন 
সিমলায়। আমি তার বক্তৃতার সমস্ত বন্দোবন্ত করে, নিমন্ত্রণপত্র ছাপিয়ে বিতরণ 
করবার পরে কোন রহন্তজনক কূটনৈতিক কারণে তিনি সেই বস্তৃতার প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করেছিলেন। তারপরে তিনি এখানে বক্তৃতার বন্দোবস্ত, চিঠিপত্র 
ছাপানো, প্রেরণ ইত্যাদির খরচ বাব সোসাইটিকে তিনশ' টাকা পাঠিয়েছিলেন । 

এই ঘটনার পরে একবার তিনি কলকাতায় এসে পূর্বাহ্নে আমার কর্মস্থান 
৭ ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রাটের অফিসে আসেন আমার সঙ্গে দেখ! করতে । আমি 
সেদিন শারীরিক অনুস্থতাঁবশতঃ অফিসে ছিলাম অন্ুপন্থিত। তিনি অনেকক্ষণ 


০২ ৩ 


আমার দ্বন্ত অপেক্ষা! করেছিলেন সেদিন । তারপরে অবনত আন্ত জরি গকদিন 
তিনি আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন। আমার অফিসের কর্মীরা আমাকে 
বলেছিলেন ঘে এরূপ দবীর্ঘাঙগ, বলি, অতি-মানবারুতির মান্য তারা ইতিপূর্বে 
কখনও দেখেননি। নুষ্লিকর্তা কেবল তাকে শারীরিক সৌন্দর্য ও শক্কিই দান 
করেননি, নান! মানসিক এবং আধ্যাত্মিক শক্তিতেও তাকে একঙ্জন অতিমানবের 
গুণে ভূষিত করেছিলেন। মুখ্যতঃ কলাশিল্লের সাধনায় সারাজীবন নিমপ্ 
থাকলেও তিনি চিত্রকরের ভূমিকার বহু উধ্র্ধে আসন করে নিয়লেছিলেন। তিনি 
ছিলেন একজন বলিষ্ঠ পুরুষ । এককথায় তাকে ষথার্থ একজন খাধি বলা 
যেতে পারে । 

তাঁর অস্কিত বিরাট আকারের শত শত চিত্রপট পৃথিবীর নান! চিত্রশালায 
স্থান পেয়েছে । নিউইয়র্কের “রোরিক চিত্রশাল।” তার সহম্রাধিক চিত্রপটে 
স্থুশোভিত। ভারতের অনেক আর্ট গ্যালারীতেও তিনি চিত্র উপহার দিয়েছেন। 
পর্বতের নৈসগিক সৌন্দধের তিনি ছিলেন একজন ভক্তিমান উপাসক। ব্লেকের 
বিখ্যাত উক্তিকে তিনি তার জীবনে সার্থক ও সফল করে তুলেছিলেন। 
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00085 209 7506 1991৩ 09 10811106 20 005 ৪0৩৩৮, 
ভারতীয় বৌদ্ধসাহিত্যেও অনুরূপ একটি ভাবধারা আছে লিপিবদ্ধ । 
তার মত হিমালঘ্বের দৃশ্ঠ-চিত্র আর কোনও শিল্পী অস্কন করতে পারেননি । 
হিমালয়ের রূপমাহাত্ম্য-বর্ণনে রোরিক কবি কালিষাসের যেন গ্রতিস্বন্্ী। হিমালয়ের 
নিগৃড় রহস্যের কথা তিনি তাঁর অনবদ্য ভাষায়ও ব্যক্ত করেছেন__ 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোরিকের চিত্রাবলীর অনির্বচন্নীয়তা ও অনম্যতগ্রতার 

বৈশিষ্ট ভার অনমুকরণীয় ভাষায় লিখেছেন এইভাবে-_ 
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শিল্প সঘন্ধে রোরিকের নিজের আর একটি উক্কির তুলনা নেই। 
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রোরিকের ভারত-গ্রীতি তার ভাষায়ই উদ্ধৃত কর! যাকৃ-_ 
0 3008156 911 06880]) 160 206 86100 03৩৩ 100 1)69016 
৯0100175000 00 21] 00 615505555 2000. 11030715000 ৮51১201) 211 
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ট)9 92016015015) 800 00৩ 17100215598, 
তার আর এক কীতি হোল হিমালয়ের ক্রোডে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্টা । 
কুলু উপত্যকায় তিনি নিজ ব্যয়ে 'উরুম্থতি, নামে ইনট্িটিউট অব রোরিক প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন । 

রোরিকের সঙ্গে আমার মাঝে মাঝেই পত্রালাপ চলতো। রূপম বন্ধ হয়ে 
ঘাবার পরেও তিনি অন্তান্ত পত্র-পত্রিকায় আমার লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করে আমাকে 
খুব উৎসাহ দিতেন চিঠি লিখে। তার আত্তরিকতাপুর্ণ একখানি ছোট চিঠি 
এখানে উদ্ধৃত কচ্ছি। 
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আমর] যখন আচার্ধ অবনীন্দ্রনাথের একটি যোগ্য সব্বর্ধনার প্রস্তাব আলোচনা 
করি, তখন আমি রোরিক সাহেবকে সেই প্রস্তাবিত অশষ্ঠানে সভাপতিত্ব করবার 
জন্য তারধোগে প্রস্তাব পাঠিয়েছিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে তারযোগেট 
উত্তর পাঠিয়ে আমাকে অতি আনন্দের সহিত তিনি সে কাজ করবেন 
জানিয়েছিলেন । কিন্তু আমাদের হূর্ভাগ্ক্রমে আমরা সেই সম্বর্ধনা দিয়ে 
অবশীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জানাতেও পারিনি এবং রোরিক সাহেবকেও আর আন! 
হয়নি । 

আর একজন সহ্ৃদয় ও বিচক্ষণ ইংরেজ কলাসমালোচক “ূপম্‌ পত্রিকার 
সম্পাদনা ব্যাপারে আমাকে প্রচুর উৎসাহ ও সহায়ত দিয়ে যে ধন্য করেছিলেন, 
এধন তাঁর কথাই বলবে! । তিনি হলেন কবি ও কলাবিদ্‌ মিঃ লরেক্দ বিনিয়ন। ইনি 
ছিলেন বৃটিশ মিউজিয়মের প্রাচ্য কল! বিভাগের সংরক্ষক । ভারত-কলার সংস্পর্শে 
ইনি প্রথমে আসেন যেদিন ১৯১* সালে স্যার জর্জ বার্ডউড ভারতের বুদ্ধ প্রতিমার 
নিন্দ। করেন এবং করেকঙ্গন বিশিষ্ট ইংরেজ সাহিত্যিক ও কলাকার তার তীব্র 
প্রতিবাদ প্রকাশ করেছিলেন টাইমস পত্রিকায় । লরেন্দ বিনিয়নও ছিলেন সেই 
প্রতিবাদ পত্রের একজন প্রধান ম্বাক্ষরকারী। ইনি ভারতে কখনও আসেননি । 
কিন্ত ভারতের প্রতি তার শ্রদ্ধা গ্রীতি ছিল অগাধ । আমি যখন রূপম্‌ সম্পাদন! 
করি, তখন ঘন ঘন পত্র লিখে তিনি আমাকে বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ করেন। 
আমার অস্থরোধে তিনি রূপমের জন্য কয়েকটি বিশেষ মূল্যবান প্রবন্ধ লিখে 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন । 

গোড়াতে বিনিক্ন সাহেব ছিলেন চীন ও আপানের চিত্রকলার প্রেমিক ও 
বিশেষজ্ঞ । তারপরে তিনি ভারত-শিল্লের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন এবং তার মর্ম 
উদ্ধারে হলেন ব্যাপৃত। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের গ্রকৃত মর্মকথা উপলদ্ধি করতে 
তাঁর অনেক সময় লেগেছিল । . প্রথমে তিনি ষ্টার 'পোর্টিং ইন দি কার ইস্ট 
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নামক বিখ্যাত গ্রন্থে অজস্তার ভিত্তি চিন্রাবলীর কিছু হিরপ সমালোচনা 
করেন। ফলে, তিনি ফরাসী সমালোচক ম'সিয়ে আইভান গুকিমেত কাছ 
থেকে ভতৎ্রনা পেয়েছিলেন । তারপরে হায়দরাবাদ সরকার যখন ষ্ঠাদের 
অজস্ত। সন্ধে বৃহৎ পুস্তকের প্রথম ভাগের ভূমিক। লিখে দিতে তাকে অন্য়োধ 
করেন॥ তখন তিনি বলেছিলেন £ 

পয 1325৩ 106৮0 5500. 4১081305-,-১,, ০৬ 00810 2 105 0050900 
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তারপরে তিনি তাতে অজস্ত1 সম্বন্ধে যে সমস্ত মন্তব্য লিপিবন্ধ করেছিলেন, 
তার একটি অংশের অন্বাদ দিচ্ছি-_ 

“থমামাদের চোখে এই চিত্রকলা হ্বয়ংসম্পূর্ণ, মুখ্যতঃ যুক্তিপুর্ণ সমগ্রতা ও 
গঠনরীতির পরিচয় বহন করলেও জীবন্ত পৃথিবীর রূপের অসম্পূর্ণ অস্ভূতির 
সাক্ষ্য দেয়। এই চিত্রকল! সাফল্যের চিহ্ন বহন করলেও দেখা যায় যে সেই 
সাফল্যের ফলেই অনেক রূপের প্রকাশকে এবং এর সীমা-বহির্ভূতি অনেক বস্তু 
রূপকে রুদ্ধ করেছে।” 

টষ্লাস আর্নন্ডের সহযোগিতায় প্রকাশিত তার “0০091 79101 ০1 035 
0570 2০0815013* পুস্তকেও তাঁর সমালোচনা-শক্তির বিশেষ পরিচয় নেই। 
দূরপ্রা্া-কলার ছিলেন তিনি একজন বিশেষজ্ঞ। তার প্রককষ্ট পরিচয় পেয়েছি 
আমরা তাঁর লিখি চৈনিক বোধিসত্বের চমৎকার রস-বিশ্লেষণযুক্ত প্রবন্ধে (রূপম্‌, 
অক্টোবর, ১৯২১)। ভারতীয় চিত্রের বিজাপুর শাখার সচিত্র পুথি “চুজুম- 
অল-উলুমে'র উপর তার প্রবন্ধ (রূপম্‌, জাঙ্গয়ারী, ১৯২৭ ) বিশেষ গভীর জ্ঞানের 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা । তিনি একাধারে ছিলেন কবি ও কলাবেত্বা। ত্বার গন্ধ 
রচনাঁও ছিল অতি ন্থুললিত ও কবিত্বমনন। তাঁর লিখন-শৈলী ছিল হচ্ছ, প্রাঞ্জল, 
কুত্রিমতাহীন ও অলঙ্কারবজিত। তার কলা-সমালোচনা ও শিল্পরসিকের ভূমিকা! 
যদি কেউ কখনও বিস্বৃত হন, তাহলেও একজন গ্রতিভাবান সাহিত্যিক ও লেখক 
হিসেবে তিনি চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 

এখন ধার কথা বলবো,তিনি হলেন সমগ্র ভারত-শিল্লের অধিতীয় মর্ম-ব্যাখ্যাতা 
ডঃ আনন্দ কুমারস্বামী। ইনি ছিলেন আমার শিল্পতত্ব ও শিল্পের ইতিহাস 
আলোচনার পথে শ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক, অন্ুপ্রেরণাদাত! ও গুরুতুল্য ব্যক্তি। আবার 
তিনি হয়েছিলেন আমার একজন গণগ্রাহী হৃদয় নন্ধু। ভারতের শিল্প দদ্ধে 
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পঠন-পাঠন,. গবেষণা ও রচনা কর্ষে তিনি আমাকে বন্াবর অত্যমিক উৎলাহ. 
ফিয়েছেন। আমার রূপম্‌ পরিচালনার পর্বে তার কাছ থেকে পেয়েছি অপরিমিত : 
উৎসাহ, সাহাধ্য ও প্রশংসাক্থ্চক অভিনন্দন । আমার লেখা নানা প্রবন্ধ বিভিন্ন. 
পত্র-্পক্জিকান্ পড়ে তিমি কয়েকবারই বোস্টন থেকে ব্যয়বহুল টেলিগ্রাম করে 
আমাকে তার আস্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছেন। | 

তার মত মহামনীষীর এই অভিনন্দন ও উৎসাহ-প্রেরণা আমার যাত্রাপথকে 
যে ক্ুগম ও মজলময় করেছিল সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । এরকম উৎলাহ দান 
ও সহারত1 আজকের দিনে আর আশা! করা যায় ন1। 

তিনি অনবরত চিঠি লিখতেন? কিন্তু তা অতি সংক্ষিগ্ঠ এবং প্রায় বিজ নেস্‌ 
টাইপের । তার মধ্যে একটি বড় চিঠি এখানে উদ্ধৃত কচ্ছিত_ 
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ডঃ কুমারহ্বামী এই চিঠিপত্র জব লিখতেন নিচের. হাতে। দান 
দারিনিনা সিালিনী 
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ভার সঙ্গে আমার প্রথম সংস্পর্শ ঘটে ১৯*৮ সালে। তিনি তখন লবেমা 
তার বিখ্যাত গ্রন্থ ১1৩055৩1 910179155৩4 প্রকাশ করেছেন । আমি এই 
বইখানি দেখবার পরে মার মনে প্রশ্ন জেগেছিল যে এ তো! হোল সিংহলের 
শিল্পকথা, মূল ভারতের শিল্পের আখ্যান কোথায়? ডঃ কুমারস্বামী তখন বিলেতে। 
তাকে পত্র লিখে আমার আবেদন জানালাম। কর্েক সপ্তাহ মধো ১৯০৮ সালের 
২*শে মে একখানি পুস্তিকা এল আমার নামে £ “41005 0 17080 4৮৮ 1 খত 
অল্প কথায় ভারতশিল্পের মর্ষবাণী এর আগে আর কেউ এমন বিশদভাবে বলতে 
পারেন নি। পড়ে মৃদ্ধ ও চমতকৃত হতে হোল। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাটি তখন নানা 
দেশ-বিদেশের বিহৎসমাজে যথেষ্ট চাঞ্চলা কৃষ্টি করেছিল। 

এর তিন মাস পরে ভারতশিল্লের ভাবী উঁতিহাফিক তার নিভরক কঠন্বরে 
কোপেনহেগেনের ওরিয়েপ্টাল কংগ্রেসের বৈঠক ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত করে তুলেছিলেন 
ভারতীয় শিল্পের মৌলিক গুণ ও আদর্শের পক্ষ সমর্থন করে। ইউরোপের নান! 
দেশের প্রত্বতাত্বিকদের ভারতশিল্লের উপর গ্রীক শিল্পের তথাকথিত গ্রভাব সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
মতকে ধণ্ডন করে তিনি সেখানে এক যুগপ্রবর্তনকারী প্রবন্ধ করেছিলেন পাঠ। 
এই প্রবন্ধ ভারতশিল্পের আলোচনার ধারাকে পরিবন্তিত করে এক নতুন পথে, 
সত্যের পথে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দৃষ্টিভঙ্গীকে করেছিল পরিচালিত। কুমার্বামীর 
নির্দিষ্ট এই পথে তখন একাধিক ইউরোগীয় পণ্ডিত নতুন দৃষ্টি নিয়ে, কৃসংস্কার- 
বিবজিত চোখ নিয়ে ভারত-শিল্পের রূপার্শন ও সমালোচনার কাজ শ্তরু করলেন 
তাদের মধ্যে ছুজনের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখনীয় । তারা হলেন উইলিয়ম কোন ও 
বার্থল্ড্‌ লাউফার। 

১৯৮ সালের ডিসেম্বর মাসে ডঃ কুমারম্বামী লগ্নে দশম বাধিকী সিলোন 
ডিনারে একটি ষুগাত্তকারী ভাষণ দিয়েছিলেন প্রাচ্য সংস্কৃতি সম্বন্ধে, বিশেষতঃ 
সিংহলী সভ্যতা সম্পর্কে। এই ডিনারের সময়কার বন্তৃতারটির একটি রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৯০৯ সালের ফেব্রুয়ারী-জুন সংখ্যা 1৩ 06710 
র21107021 [২6515৮ পত্রিকা । তা থেকে সামান্ঠ একটু অংশ এখানে উদ্ধৃত 
কচ্ছি। 
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সকলের জান 'আছে কিন] জানিনে, ডঃ কুমারম্বামীর পিত| ছিলেন সিংহলীর়, 


তসপ 


আর মাতা ছিলেন ইংরেজ-কন্তা। ন্ৃতরাং জাতিগতভাবে কুমারস্থার্মীর পূর্ব- 
পুরুষগণ মূলতঃ ছিলেন ভারতীয় তামিল, পরবর্তীকালে লিংহলের স্থায়ী 
বাসিন্দা। এই সুত্রে কুমারস্বামীর ভারতগ্রীতি ও সিংহল দেশের সমস্তা সম্বন্ধ 
সচেতনতা স্বাভাবিক । তবে ডঃ কুমারশ্বামী লালিত-বধিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হন ইংলগ্ডে। 

তখনও পর্যন্ত কুমার্বামী ভারতে আসেননি । আমাদের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ- 
পরিচয় তধনও হয়নি । বিলাতে নতুন চিন্তার গ্রবর্তকগণের পরিবেশে বসে তিনি 
গবেষণা ফরেই চলেছেন। তারপরে ভারতের স্বদেশী আন্দোলনের সাড়া পৌছোল 
সাগরপারে তার কানে । তিনি ১৯*১ সালে ভারতে এলেন এবং জাতীয় 
আন্দোলনে স্বাদেশিকতার এক্‌ নতুন পথ নির্দেশ করলেন নানা বক্তৃতা ও গ্রবদ্ধের 
মাধ্যমে । বিলিতী বেশবাস ছেড়ে তিনি তার দেশীয় তামিল চাদর, পাগড়ী 
ইত্যাদি পরে দেশবাসীর সঙ্গে জাতীয়তার সাধনায় নিজেকে করলেন উৎসর্গ । 
তার বড়ৃতা শুনে, প্রবদ্ধাবলী পড়ে সকলে তাকেও দ্বান্দেশিকতার মন্ত্রের একজন 
পুরোহিত বলে বরণ করে নিল। 

এইবারে তিনি কলকাতায়ও অনেকদিন বাস করেছিলেন। ভন্‌ সোসাইট 
ও ন্যাশনাল কাউদ্দিল অব্‌ এডুকেশনের উদ্যোগে তিনি ম্বাদেশিকতা', জাতীয় শিক্ষা 
ও শিল্পকলা সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিয়ে শহরবাসীদের চমত্কৃত ও মুগ্ধ 
করেছিলেন । সকলের সামনে একটি নতুন দৃষ্টিপথ দিয়েছিলেন খুলে । ভারতীয় 
শিল্পের গৃঢ রহস্ত সম্বন্ধে একটি সচিত্র বক্তৃতায় সভাপতিত্ব করেছিলেন ন্বর্গত বেদাস্ত- 
চিন্তামণি হীরেন্দ্রনাথ দতমহাশয় । সভাপতির ভাষণে বক্তাকে উদচ্চপ্রশংস! করে 
তিনি বলেছিলেন, এই বক্তৃতায় ডঃ কুমারম্বামী তাকে ভারতীয় সংস্কৃতির অতি উচ্চ 
আকাশের এমন এক তু স্থানে বহন করে নিয়ে গেছেন, এমন এক উচ্চ চিন্তার 
সুক্ম জগতে উপনীত করেছেন, যেখানে তাঁর ( দত্বমহাশয়ের ) শ্বাসরোধ হবার 
উপক্রম হয়েছিল। এরূপ পাণ্ডিত্যপূর্ণ শিকল্প-ব্যাখ্য/ তিনি আর কখনও শুলবার 
যোগ পাননি । 

(101. 01001058155/21029 27 005 81502000020 0035 20016851125 
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ডঃ কুমারশ্বামীর কলকাতা শহরে এ প্রথম সচিত্র বক্তৃতায় লাইভ, অপারেট্‌ 
করবার ভার পড়েছিল আমার উপরে । সচিজ্র বন্ধৃতা কিভাবে দিতে হয় তার 


২৮ 


প্রথম শিক্ষা আমি সেদিন লাভ করি। তারপরে . কয়েক বছর, বাদে আমি 
কুমারন্বামীর: প্রদদণিত পথে ইত্ডিরান মিউজিরমে প্রথম নি দেখিয়ে বন্তৃতা 
দিয়েছিলাম গাধার আর্টের উপরে । 

এই প্রথম ক্ষেপেই কুমারশ্বামী ভারতের বিভিন্ন শিল্পক্ষেত্রে পরিভ্রমণ হুর 
করলেন। ইংরেজ মাতার সন্তান, বিলেতে আজীবন লালিত-বর্ধিত ও শিক্ষিত 
হয়েও তিনি ভারতীয় বেশবাস পরে, দেশী মন নিয়ে, ভক্তের মত শ্রন্ধাবনত মনকে 
ভারতের সমস্ত মঠ-মন্দির, পৃপ-বিহার ও প্রত্বতাত্বিক ক্ষেত্রসমূহ করলেন পরির্শন। 
আর ভারতশিল্প সম্বন্ধে নান! তথ্য সংগ্রহ করে অজন্ম ছায়াচিত্র ও কটোগ্রাক তুলে 
তার শিল্পসাধনার বহু মূল্যবান উপাদ্দান করলেন সংগ্রহ । তারপরে বিলেতে ফিরে 
গিয়ে তাঁর এই সংগ্রহ অবলম্বন করে তৎক্ষণাৎ প্রকাশ করলেন ছুই খণ্ডে ইত্ডিয়ান 
ডুইংস্‌ ও থার্ট ইত্ডিক়্ান সঙ্স্‌ ইত্যাদি। নানা বহ্মূল; বৈজ্ঞানিক রীতির 
সঠিক প্রতিলিপি প্রকাশ করে, ব্যাখ্যা করে কুমারম্বামী ভারতশিল্লের গুণ 
বিচারের শ্রেষ্ঠ নুষোগ সাধারণের সামনে হাজির করলেন। এই ক্ষেত্রে তার 
আরও প্রশংসনীয় উদ্যম গ্রমাণিত হয়েছিল ৭০০16০৩৭ [12103115801 [00392 
4১৮৮ (১৯১০) এবং *বিশ্বকর্মী” প্রকাশিত হওয়ার পরে। এই পুস্তক 
দুখানি প্রকাশিত হতে দেশ-বিদেশে ভারতীয় শিল্পের অনুরাগী ভক্তের সংখ্যা 
উত্তরোত্তর আরও বৃদ্ধি পায়। 

দ্বিতীয়বার কুমারম্বামীকে ভারতে আহ্বান করে আনয়নের ভার পড়েছিল 
আমার উপরে । ১৯১১ সালে যুক্ত প্রদেশের ( এলাহাবাদে ) প্রদর্শনী উপলক্ষে 
তাঁকে আমন্ত্রণ করা হয়েছিল । এবিষয়ে পূর্বে এই পুস্তকেই যথাযথ আলোচন? 
করেছি (অধ্যায় ১৭)। এই যাত্রায় কুমারশ্বামী যে সকল চিন্তর সংগ্রহ 
করেছিলেন তার থেকে ডঃ রাধাকুমুদ মুখাজর অন্গরোধে মহারাজ! মণীন্্রচ্জ নন্দী 
মহাশয় ছুধানি ছবি ও একটি পিতলের মৃত্তি খরিদ করেছিলেন। জিনিসক'টি 
পছন্দ করে দিতে হয়েছিল আমাকে । মহারাজা চিত্র ছৃ'খানি পরে কলকাতার 
সাহিত্য পরিষদে দান করে দিয়েছিলেন । 

যাই হোক, কুষারম্বামী সেবারে তার সংগৃহীত শিল্পসস্ভার ভারতবাসীদের 
উপহার দিতে চেয়েছিলেন কেবল একটি মাত্র সর্তে। সর্তটি ছিল, ভারতবামীর। 
প্রাচীন ক্ৃঙিকেন্্র বারাণসী ধামে তার সেই শিল্পর়াজি যথাযোগ্যভাবে সংরক্ষণ ও 
্রার্শনের উপযুক্ত একটি শিল্পা-মন্দির (মিউজিয়ম ) নির্মাণ করে দেবেন। খই 
দেশের চরম ছুরতাগ্যবশত্যই তার এই মহত প্রন্তাবকে সেফিন ভারতবাসীরা সম্মানিত 


৩২৯ 


করতে খারেনি। লেই অমূল্য শিল্পসম্পদ ও অপূর্ব চিত্রাবলী বহন কব্ধে তিনি 
এদেশের দেশনায়ক ও ধনীদের ঘারে দ্বারে একটি শিল্পশালার জন্য অর্থভিক্ষা করে 
করে নানা স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। সংবাদপত্রে এবং ছাপানো ইন্তাহারে তার 
এই সং প্রস্তাব প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু দেশের শিল্পের ডাকে দেশগুক্তরা ও 
জাতির কর্রধারগণ সেদিন সাড়া দিতে পারেননি । সেই অবজ্ঞার লজ্জা আজও 
দেশবাসীর গীড়ার কারণ হয়ে আছে। 

অবশেষে কুমারস্বামী তার সেই বিরাট কলা সংগ্রহ নিয়ে চলে গেলেন 
বিলেতে। চিত্রকল। সম্বন্ধীয় উপাদান অবলম্বন করে তিনি একখানি যুগ-প্রবর্তক 
গ্রন্থ রচনা করলেন। শাম হোল তার “২2006 8520006 (0%9:৫ 
003৩5821৩৪১ 1916), 

ছুই থণ্ডে লেখা এই বিরাট গ্রন্থে তিনি সর্বপ্রথম হিন্দুরীতির চিত্রপদ্ধতির 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করে হিন্দুধর্মের আদর্শের সঙ্গে উহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রমাণ করে 
দিলেন। তিনি দেখালেন যে, শ্রীমস্ভাগবতের অনেক গুহা কথা ও মর্মবাণী রাজ- 
পুতানার নিরক্ষর কূশলী কলাকারের| এমন অলৌকিক ক্বপ-রেখায় চিত্রপটে লিখে 
প্রকাশ করেছেন যার সন্ধান শ্রীধর হ্বামীর সর্বগামী দৃষ্টিতেও ধরা পড়েনি। এইদিক 
দিয়ে বিচার করলে রাজপুত চিত্র বৈষ্ণব ও শৈব দর্শনের অবশ্ত পঠনীয় চাক্ষষ 
ভাষ্যমালা। 

রাশপুত চিত্রকপার গ্রন্থ প্রকাশের পরে আমেরিকার বোস্টন মিউজিয়াম 
কুমারন্থামীর সেই বিরাট চিত্রসংগ্রহ প্রচুর মূল্য দিয়ে নিলেন ক্রয় করে। বোস্টন 
মিউজিয়মের ট্রান্টিরা সেই সংগ্রহকে উপযুক্তরূপে প্রদর্শনের জন্য সেখানে ভারত- 
শিল্পের একটি বিশেষ বিভাগ করলেন প্রতিষ্ঠা এবং ১৯১৭ সালের এপ্রিল মাসে 
তারা ডঃ কুমারস্বামীকেই সেই নববিভাগের অধ্যক্ষ ও সংরক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন । 
কুমারস্বামী বাকী জীবন বোস্টনের ভারত-কলা বিভাগেই গেছেন কাটিয়ে। 
তার তত্বাবধানে ও সবত্ব চেষ্টায় এই সংগ্রহ ক্রমশঃ আরও নান! বিভাগে পরিবধধিত 
ও পরিপুষ্ট হয়ে একটি সর্বতোমুখী ভারতীয় সংগ্রহশালায় হয়েছে পরিণত । 
এক স্থানে সংগৃহীত ও প্রদরশিত ভারতশিল্পের এরূপ নুবিষ্ৃত সংগ্রহ পৃথিবীর 
আর কোথাও নেই। 

বিদেশী বণিকরা ও শাসকগোর্ঠী ভারতকে শোষণ করে নিশ্চই গরিজ্র করে 
তুলেছিল। কিন্তু এই শিল্পগম্পদের বিদেশ-যাত ঘা ক্ষতি করেছে, তাতে ভারতকে 
আধ্যাত্মিক সম্পদের দিকে কিছু কম নিন্বে করে তোলেনি। ভারতের শিক্ষার্থীরা 
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স্বদেশের কলা শিল্পের সম্যক পরিচন্ব লাভ থেকে বল পরিমাণে হয়েছে বঞ্চিত এব! 
বু দুরে নির্বাসিত ভারতের শ্রেষ্ঠ শিল্পসংগ্রহের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভের গুঘোগ 
হারিষেছে চিরকালের জনয । 

একদিক দিয়ে ফেমন জাতীয় সংস্কৃতির এই সম্পদ হারানো একটা জাতীর 
দুর্ঘটনা । আন্ত দিক দিয়ে বিচার করলে আবার বলা! যাস, এই বিরাট শিল্পসংগ্রহ 
এইভাবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সব সমালোচক ও সমঝদারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ভারতের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্মান ও মর্যাদা জগৎসভায় করেছে প্রচারিত ও 
দুপ্রতিষ্ঠিত | 

কুমারম্বামী বোস্টনে বসে এ নংগ্রহ-শালাস্থিত ভারতশিল্পের মহামূল্যবান 
চারখানি সচিজ্ঞ ক্যাটালগ প্রকাশ করেছেন। এই বইগুলি ভারতশিল্লের 
গব্ষেকদের শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও সহায়করূপে চিরকাল পূজ। ও শ্রু্ধ! পাওয়ার যোগ! বস্ত। 
এইরূপ পাণ্ডিত্যপুর্ণ সংগ্রহতালিক! ইতিপূর্বে আর কোথাও প্রকাশিত হয়নি। তার 
লিখিত পুস্তক-_ঘক্ষ পুজার ইতিহাস ছুই খণ্ড, অরিজিন অব. বুদ্ধ ইমেজ, 
এলিমেণ্টম্‌ অব. বৃদ্িষ্ট আইকনোগ্রাফী, দি নেচার অব বুদ্ধিষ্ট, আর্ট, হিস্ট.রি অব. 
ইত্ডিয়ান আযাও ইন্দোনেশিয়ান আর্ট প্রভৃতি শিল্পের ক্ষেত্রে অতুলনীয় বনুমূল্য অবদান। 
তাঁর গভীর গবেষণার অপ্রতিহত গতি ভারত-শিল্পের সমস্ত ক্ষেত্র পরিক্রমা করেছে। 
ভারতীয় সংস্কৃতির এমন কোন বিভাগ নেই যেখানে তিনি নতুন আলোকপাত 
করেননি । 

ভারতের প্রতিষাতত্ব ও শিল্পশান্ত্রের দার্শনিক ব্যাধ্যায় ভিনি অসাধারণ পাণগ্ত্য 
ও শুষ্ক দৃ্টির পরিচয় দিয়েছেন, শিল্প-শান্ত্ের প্রাচীন গ্রন্থরাজি তার মত এমন 
পুঙ্ধানুপুঙ্ধর্রপে আর কেউ অধ্যয়ন করতে পারেননি । এবিষয়ে তার জ্ঞানের 
পরিধি অপরিমীম বললেও অত্যুক্তি হয় না। শিল্পশান্ত্রে এবং শিল্পরচনার নানা 
আঙ্গিক পদ্ধতির প্রাচীন যোগরূঢ শব্গগুলি বর্তমান পণ্ডিতদের কাছে একেবারে 
ছুর্বোধ্য হয়ে গিয়েছিল । ভঃ কুমারন্বামী গভীর ও ন্ুবিস্ভৃত গবেষণা দ্বারা এই 
সমন্ত অপ্রচলিত ও মিশ্রিত শব্দসস্তারের সঠিক অর্থ নিরূপণ করে শিল্পশাস্তের 
তত্বাংশ ও ফলিতাংশ দুই-ই অতি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করে দিয়েছেন । শিল্পের 
এই ক্ষেত্রে তার সার্থক গবেষণার প্রকট পরিচয় আমর! পাই ত্তার শুক্রনীতিলার 
শিল্প-রদ্ব, বিষুধধর্ষোত্তর এবং অভিলাবার্থচিস্তামণির শিল্পবিষক্নক অধ্যায়সমূছের 
নিপুণ অন্গবাদকর্ষে। ভারতের রূপতদ্বের গভীর অন্বেষণে তিনি অন্তুত মনীষার 
পরিচয় দিয়েছেন, তার ওমাণ পাওয়া যায় তার তিনটি প্রবন্ধে-_'পরোক্ষ” 'আভাধ, 


খাতা 


বং 'অল্রণ। এই তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করলে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা! যায় যে, : 
তিনি ছিলে একাধারে বাস্তবিক একজন রূপ-রসিক, শষাতাস্থিক এবং উদ্চন্তরের 
একজন দার্শনিক । ইউরোপ এবং ভারতের সমন্ত প্রধান প্রধান ভাষায় ছিল তাঁর 
বিশেষ পারশিতা। যে কোন প্রবন্ধে গ্রীক, লাতিন, ইতালীক্, ফরাসী ও জার্মান 
ভাষায় লিখিত সমন্ত শ্রেষ্ঠ মনীষীদের আণ্বারীর তিনি উদ্ধৃতি দিক্বেছেন 
অন্বরত। 

আবার অন্যদিকে সংস্কৃত, পালি, হিন্দী, ফার্সী ও উদ ভাষার শ্রেষ্ঠ 
গুভাধিতাবলী ছিল তার কগস্থ। পালি ও সংস্কৃত ভাষায় তার পাণ্ডিত্য যে ভারতের 
ও ইউরোপের যে কোন পণ্ডিতের অমকক্ষ ছিল, তা সাহম করে বলা যায়। 
মৃত্যুর পূর্বে প্রায় দশ বছর ধরে তিনি বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে ছিলেন গভীরভাবে 
নিমজ্জিত! বৈদিক, পৌরাণিক তত্ব, গ্রীক ও প্রাগৈতিহাসিক ব্ষয়সমূহের 
তুলনামূলক আলোচনা করে তিনি বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক নতুন 
আলোকপাত করেছেন। তার দিক প্রবন্ধের মধ্যে "নুর ও অন্থুরের প্রকৃতি 
নির্ণয়” এবং “বৈদিক আলোচনার নতুন প্রবেশপথ” বেদবিস্তা সম্বন্ধে তার গভীর 
গবেষণার উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

ভারতের শিল্প সম্বন্ধে নানা! গবেষণা-মূলক ও পণ্তিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ তিনি আমাকে 
অনবরত পাঠাতেন রূপমে প্রকাশ করবার জন্য । এই স্থত্রে আমি তার সঙ্গে 
একট! কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও হয়েছিলাম আবদ্ধ । 

অনেকের হয়ত জানা নেই, কুমারস্বামী যখন দ্বিতীয়বারে কলকাতায় এলেন, 
তখন তিনি খুব উৎসাহ সহকারে বাংলাদেশের কোন গুরুর কাছে দীক্ষা নেবার 

ংকল্প প্রকাশ করেন। গগনবাবু অনেক চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ভাটপাড়ার 

'গুরুরা কেউ একাজে রাজী হলেন না । অবশেষে এক বৈষ্ণব গোঁসাইজী রাজী হয়ে 
কুমারস্বামীকে বিষ মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন। কুমারস্বামী তাঁর গুরুকে সেদিন 
একশ" টাকা! প্রণামী দিয়েছিলেন। তিনি তার ছুই পুত্রের নাম রেখেছিলেন 
নারদ ও রাম। শেষ জীবন তিনি হরিদ্বায়ে এসে থাকবেন এমন সঙ্থল্প ও ইচ্ছে 
মামাকে একখানি পত্রে জানিয়েছিলেন। কিন্তু সে আকাঙ্ষ৷ তার পুর্ণ 
হয়নি । 

পোশাক্ে-আসাকে, চালচলনে, চিন্তায় ও মননে কুমারস্বামী ছিলেন খাঁটি 
ভারতীয় আদর্শের মূর্ত গ্রতীক। তীর চেহারা ছিল অুদীর্ঘ, গৌরবর্ণ, তীক্ষ 
নামিকা, মাথায় বাবরি চুলের উপরে পাগড়ী, স্বষ্পা গৌফ-দাড়িযুক্ত মুখমগুলে 


৩৩২ 


প্রতিভার দীপ্তি। এইরকম কপ ও আকৃতিতে আমক্সা দেখেছি সেই মছামনীয়ীকে | 
শিল্পী ঠাকুয়-ভ্রাতাদের লঙ্জেও হয়েছিল কুমারত্বামীর বিশেষ ঘনিঠ পরিচয় ও 
সৌঁহার্য । তিনি কলকাতায় এসে দক্ষিণের বারান্দার সুধীমগলেও যোগ দিয়েছেন 
অনেকফিন | নধ্দলালের কলমে রূপায়িত সেই মহান্‌ দৃশ্ত একখানি কুদ্দর রেখা- 
চিত্রের মধ্যে আও দীপামান। 

ডঃ কুমারস্বামীর পরে ভারতের মাটিতে এসে আবিভূর্তি হয়েছিলেন আর 
একজন বিদেশী সমালোচক ও ভারতকলা-প্রিয় ব্ক্তি। তিনি আইরিশ কৰি 
জেমস্‌ হেনরী কাজিন্স্। ভারতে এসেছিলেন তিনি ১৯১৫ সালের ওই 
অক্টোবর। তিনি আর স্বদেশে ফিরে যাননি । ভারতভূমিকেই স্বদেশ ও স্ত্বীয় 
কর্মক্ষেত্ত্ররপে গ্রহণ করে বাকী জীবন এখানেই গেছেন কাটিয়ে । জআ্যানি বেশাস্তের 
নির্দেশে তিনি মাপ্রাজের সাগ্াছিক পত্রিকা! নিউ ইতিয়া সম্পাদনার ভার 
নিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন বেশাস্তের আদশে বিশ্বাসী, অর্থাৎ খাটি ধিযসফিস্ট | 
মাপ্রাজের ধির়সফিক্যাল সোসাইটিই ছিল তার কর্মকেন্্র ও স্থায়ী বাঁপস্থান। 

তার ভারতকলার চর্চা ও অনুশীলনের ফল প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৬ 
সালের ১৭ই নভেম্বর “আট অব. দি ইস্টা' নামধেয় একটি চমৎকার প্রবন্ধে। এই 
প্রবন্ধে তিনি আমাদের কলকাতার ইত্য়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের 
কর্মধার! ও আদর্শ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন। করেছিলেন । এই সময় থেকেই 
তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা শুরু হয়। ক্রমশঃ উহা পরিণত হয়েছিল গভীর 
বন্ধুত্বে ও আত্মীপ্নতায়। 

তাঁর সঙ্গে আমাদের সোসাইটির সম্পর্ক আরও নিবিড় হয়েছিল একটি ঘটনা 
উপলক্ষ্য করে। আমার প্রথম পুস্তক “5০010 [710197) 3:0702৩৯পএর তিনি 
একটি সমালোচনা লিখেছিলেন নিউ ইত্তিসা পত্রিকায় । সেই সমালোচনায় তিনি 
ভারতীয় শিল্পকল সম্বন্ধে এমন গভীর জ্ঞান ও উদ্দার দৃষ্টিভগীর পরিচয় দিয়েছিলেন 
যে স্যার জন উড়্‌রফ উহ পড়ে আনন্দের সহিত কাকে কলকাতায় আসবার জঙ্য 
আমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল, ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব. ওরিয়েন্টাল 
আর্টের অষ্টম বাঁষিকী প্রপর্শনীর সমালোচনা তাকে দিয়ে লেখানো ৷ স্যার জন 
উভ্ভরফের আহ্বানে সাড়া দিয়ে ড: কাজিন্স্‌ মাদ্রাজ থেকে কলকাতায় চলে 
এলেন যথাসময়ে । সেবারে উডরফ্‌ সাহেবের বাড়ীতেই তিনি অতিথি 


হয়েছিলেন । 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হতে এক দুপুরবেলাম্ব তাকে প্রদর্শনী হলে নিয়ে আমি 
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সন্ত ছবির বিষয়বন্ত ও শিল্পীদের নামধাম পরিচয় লব বুঝিয়ে দিলাম । এর 
আগে বাংলার সেই নব্য কলারীতি, উহার পরিবেশ ও দ্দাহর্শ এবং পিল্পীধের 
সম্বন্ধে কাজিন্স্‌ সাহেবের প্রত্যক্ষ কোন ধারণাই ছিল না। তবে ভারতের 
প্রাচীন শিল্প ও আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতি তীর স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকায় সেই 
প্রদর্শনীর চিত্রাবলীর মূল্যায়ন ও বিশ্লেষণ করতে তার অধিক আয়্াসের প্রয়োজন 
হয়নি। ঠ্ীর লিখিত সমালোচনাটি বেরিয়েছিল কলকাতার স্টেটুসম্যানে। 
কলকাতার শিল্পী সাহিত্যিক মহলে তখন একটা সাড়া পড়ে গিয়েছিল । খ্যাতিমান 
আইরিশ কবি বাংলার নতুন কলারীতির সমালোচন! লিখেছেন, এ এক অভূতপূর্ব 
ও অভাবিত ঘটন!। 

তারপরে মান্রাজে ফিরে গিয়েও আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন নিয়মিত | 
মাদ্রাজে, ব্যাজালোরে ও মহীশূরে তিনি বাংলাদেশের শিল্পীদের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেছিলেন ক্রমান্ধয়ে। দক্ষিণ ভারতের শিল্পকলার স্থির পুফরিণীতে কাজজিন্স্‌ 
সাহেবের আন্দোলন তুমুল ঝড়ের স্ট্টি করেছিল। এ বিষয়েও কিছু আলোচনা 
পূর্বেই করা হয়েছে ( অধ্যায় ১৮)। 

ডঃ কাজিন্সের সাহিত্যষশে আকৃষ্ট হয়ে জাপানের ইয়েগীজুকু বিশ্ববিস্ভালয় 
তাকে আহ্বান করেছিল ইংরেজী সাহিত্য সম্বন্ধে ব্তৃতাধানের জন্য | এই 
বিশ্ববিদ্ালয় তাকে প্ডক্টর অব. লিটারেচার” উপাধিতে ভূষিত করেছিল। ইহার 
কিছুদিন পরেই নিউ ইগ্ডিয়া পত্রিকাটি বন্ধ হয়েঘায়। কাজিন্স্‌ সাহেব তখন 
মদনপল্লীর থিয়সফিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ পদে ব্রতী হন। 

ইতিমধ্যে আমি রূপম্‌ পত্রিকা প্রকাশ করতে শুরু করেছি। ফলে কাজিন্‌স্‌ 
সাহেবের সঙ্গে আমার যোগসংযোগ আরও ক্রত তালে চলতে আরম্ভ করলে! 
এবং তা প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক হয়ে ধাড়িয়েছিল। তিনি আমার অন্গরোধে বিশেষ 
উৎসাহ সহকারেই অনেক ভাল ভাল প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন রূপমে প্রকাশ করবার 
অন্য । তার মধ্যে কয়েকটি মাত্র প্রবন্ধের নামোল্লেখ কচ্ছি। যেমন, 
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বপষে তিনি অনেক বই-এর'ও “রিভিউ' লিখে দিতেন। নাঁনাঁভাবেই তিনি 
আমাকে এবিষয়ে সহায়তা! ও উতৎ্ণাহ দিয়েছেন সর্ধদ] | 

এরপরে ১৯২৮ সালে তিনি ইন্ডিয়ান আর্টের দৌত্য নিয়ে পৃথিবী পরিক্রমায় 
'বের হন। ইতালী, নুইজারল্যা্ড, ফ্রাঙ্ম, আমেরিকার বিডির অধলে ভারতকলার 
মাহাত্মা, মহিমা বিশ্লেষণ ও ব্যাখা করে করে তিনি বহন বড়তা দিয়েছিলেন । 

ইতিমধ্যে মহীশূরের তৎকালীন মহারাঙ্জাকে উদ্ধদ্ধ করে সেখানে একটি 
ভারতীয় চিত্রশালার প্রতিষ্ঠা করেন। ডঃ কাঙ্ছিন্সের চেষ্টায়ই তখন বাংলাদেশের 
চিত্রকরদের, যেমন, গগনেম্ছ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি আরও 'নেকের 
চিত্র মহীশূর চিত্রালয়ের জন্ত সংগৃহীত হয়েছিল ন্যাষামূল্য দিয়ে। 

১৮৩৭ সালে কাজজিন্স্‌ লাছেব একটি নতুন আন্দোলনে পড়লেন জড়িয়ে। 
ভারতবর্ষের মঠমন্দিরে অন্ুরূত সম্প্রদায়ের প্রবেশাধিকার নিগ্পে একটি আন্দোলন 
ইয় এই সময়ে। তিনি উহাতে সক্রিয় অংশ করেছিলেন গ্রহণ । এ সমন তিনি 
ত্রিবান্ধুরের একটি মন্দিরে শ্বেভকায় ব্রাক্গণরূপে গ্রবেশের অধিকার পান। ফলে, 
তিনি একটি ভারতীয় নামও করেছিলেন গ্রহণ। নামটি হোল, জয়রাম 
কাজিন্স্‌। ত্রিবান্কুরে রাজকীয় চিত্রশাল৷ প্রতিষ্ঠার মূলেও রয়েছে তারই 
উৎসাহ এবং প্রচেষ্টা । তিনি উহার নাম দিয়েছিলেন, *শ্ীচিআলয়ম্* । 
ডঃ কাজিন্সের এই কলাগ্রীতি ও শিল্পপীঠ স্থাপনের কৃতিত্বের পুরস্কারদ্বরূপ 
ত্িবাঙ্কুরের মহারাজা তাকে 'বীরশৃঙ্খল+ (9:5০6166 01 00%/58) উপহার দিয়ে 
সম্মানিত করেন। 

১৯৩৬ সালের জুন মাসে আমি আমার কলকাতার বাসভবনে কাজিন্স্‌ 
সাছেবকে শহরের গণ্যমান্ঠ ব্যক্তি, শিল্পী সাহিত্যিকদের সমবেত করে একটি 
স্বর্ধন। দানের ব্যবস্থা করেছিলাম । এই সভ্ভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন আচাধ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সেদিনের সন্মেলনে অবনীক্তরনাথ কাজিন্স্কে অন্থরোধ 
জানিয়েছিলেন ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ঠালয়ে ভারতকলা সম্বন্ধে বক্তৃতাদান করে 
শিক্ষার ক্ষেত্রে কলাবিষ্ভাকে প্রচারিত ও গ্রতিষঠিত করতে। বলা বাছলয, 
কাজিন্স্‌ এ বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা! করে অবনীন্রনাথের অস্থরোধকে সম্মান দিতে কুষ্ঠিত 
হননি । তাঁর লিখিত ভ্রাবিড় চিত্রকলার গ্রন্থধানি ডারতশিল্প আলোচনার পক্ষে 
একটি বিশিষ্ট উপাদান । 

তিনি ষে জীবনে এত মূল্যবান সব কাজ করতে পেরেছিলেন, এর প্রধান 
একটি কারণ হোল তীর সহধরিণীর অঙ্জপ্রেরণ! ও সহায়তা । তাঁর স্বী মার্গারেট 


৫৫ 


ছিলেন ষল্গীতবিষ্ভায় ডক্টরেট ভিস্রীপ্রাপ্ত। । তিনিও ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে । 
বিশেষ করে হোম কল আন্দোলনে, যোগ দিয়ে কিছুকাল কারাবরণও বরেছিলেন। 
তাদের স্বামী-স্ত্রীর ঘুক্তজীবনের কারধাবলী তার! অতি চমৎকার ভাষায় ও মনোরম 
ভঙ্গীতে ,লিপিবন্ধ করেছেন একখানি পুস্তকে, যার নাম হোল,--”//৩ 7০ 
02৩8৩, 

যে পরুন দেশীয় পণ্ডিত ও কলারসিক বাক্তির সাহায্য ও উৎসাহ পেকে আমি 
রূপম্‌ পত্রিকাকে নুন্দর, সফল ও জগৎজোড়। খ্যাতির যোগা করে তুলতে সক্ষম 
হয়েছিলাম, তাদের মধ্যে অনেকে আছেন আমার বিশিষ্ট সহ ও গুণগ্রাহী 
প্রীতিপরাদ্বণ বন্ধু। এবিষয়ে তাঁদের সহযোগিতার কথা উল্লেখ না৷ করলে বাকী 
জীবন আমাকে একট] অতৃষ্থির বোঝা বহন করে চলতে হবে। কিন্তু আমি 
নিরুপায়! সকলের সব কথ! সঠিকভাবে ব্লবার ক্ষমতাও এখন আমার নাই। 

এঁরা ব্যতীত দেশবিদেশে আরও বু লোকের কাছ থেকে আমি এ কাজে 
পেয়েছিলাম প্রচুর উৎসাহ, আন্তরিক অভিনন্দন ও সহায়তা । কিন্ত তাদের 
সকলের কথাও উল্লেখ কর! বা বলা আজ আমার সামর্থ্যের বাইরে । আর 
দুরদূরাস্তের সকলকেই আমি প্রত্যক্ষভাবে কাছের মানুষের মত করে পাইনি। 
ধার্দের পেয়েছি কাছে, ধাদের জেনেছি অনেক, তাদের কথাই সামান্ত বলবার 
চেষ্টা করলাম। যার্দের কথা এখানে বলা সম্ভব ছোল না, তাদের কথা, 
তাদের জ্ঞানগরিমার চিহ্ছ পুরোনো! রূপমের পাতায় পাতায় যেমন রয়েছে অক্ষর 
রূপ ধারণ করে তেমনি আমার অন্তরের মণিকোঠায় নিভৃতে তাদের স্থৃতি 
রয়েছে চিরস্থায়ী হয়ে। রূপম পরিচালনাম্ম এদের সকলের স্থান ও দান 
আমার জীবনে ছিল সমান মূল্যবান, সমান প্রয়োজনীয় । কিন্ত আজ আমি 
শ্থৃতিশক্তির দৈন্তে দীন। তাই তাঁদের সকলকে আমি আজ লেখনীমূখে 
আনতে না পেরে দুংখই শুধু অন্গভব কচ্ছি। আমার এই অক্ষমতার জন্য 
সকলের কাছেই আমি ক্ষমার যোগ্য নিশ্চয়ই । 

শুরুতেই ম্মরণ করি এন্‌. সি. মেহ.তা, আই. দি. এসকে । তিনি আজ 
ইহজগতে নেই। ইনি ছিলেন আমার একজন পরম বন্ধু ও গণগ্রাহী ভক্ত । 
তিনি আমায় ডাকতেন "গুরুজী বলে। কারণ, তার ধারণা ছিল যে আমার 
লেখ! পড়ে, বক্তৃতা শুনেই তিনি ভারতীয় চিত্রকলার বেশী অন্ধুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন । দ্বটনা! একটি বলি এই প্রসঙ্গে । 

অনেফবিন আগেকাক় কথা। দিন তারিখ স্মরণ নেই। আমি একবার 
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অক্টোবর-নভেম্বরে কাশীধামে রয়েছি। সেখান থেকে লক্ষৌতে গিয়েছিলাম 
মুঘল পোর্টিং সম্থদ্ধে একটি সচিত্র বক্তৃতা দিতে। এন, সি. মেহতা খন 
তরুণ সিভিলিয়ান। লক্ষৌর নিকটবর্ভাঁ একটি মহকুমার তিনি এল. ডি, ও। 
আমার বক্তৃতার কথা শুনে তিনি লক্ষ শহরে এসেছিলেন উহা শুনবার জন্ত 1 
বন্তৃতার বিষয় গুনে ও পর্দায় প্রদশিত চিত্রগুলি দেখে তিনি সেদিন খুব আকুষ্ট 
হয়েছিলেন । উহার দু-তিনদিনের মধ্যেই তিনি আমার কাণীর বাড়ীতে এসে 
হাজির হলেন আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচন। করবার ও আমার ল্সাইডগুলি 
ভাল করে দেখবার উদ্দেশ্তে। সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন রায় কৃষ্দাসজীকে। 
এই যাত্রায় আমি প্রথমে একটি সচিত্র বক্তৃতা দিরেছিলাম বারাগসীর 
থিয়সফিকাল সোসাইটির হলেতে। কাজিনস্‌ সাহেব সেখানে আমাদের বাংলার 
নব্যকলারীতির একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছিলেন। সেই প্রদর্শনী উপলক্ষেই 
আমার বক্তৃতা হয়েছিল। এন্‌* সি. মেহতার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয় 
বারাণসীতে সেই বক্তৃতার দিনে। তারপরে তিনি সাইডগুলি কয়েকদিনের জন্য 
চেয়ে নিয়ে গেলেন আরও 565৫ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। এই থেকেই 
তার সঙ্গে আমার গভীর হ্ৃগ্ভতার সম্পর্ক উঠেছিল গড়ে। আর বরাবর এই 
মধুর সম্পর্ক ছিল অটুট ও অক্ষুণ্ন । 

ইতিমধ্যে বূপম্‌ প্রকাশনা শুরু হোল। এই পত্রিকা-সম্পাদনায়ও তিনি 
আমার একজন উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ভারতীয় কোন চিত্রের নতুন 
কোন নিদর্শন হাতে পেলেই তিনি অবিলম্বে আমাকে খবর পাঠাতেন এবং 
আমি বললেই উহ রূপমে প্রকাশ করবার অস্থমতি দিতেন । যেমন, লাল 
লিলি ফুলের চিত্র ইত্যাদি (রূপম্‌, জুলাই-ডিসেম্বর, ১৯২৪ )। রূপমে তার 
প্রথম প্রবন্ধ হোল, শিখর মন্দিরের উৎপতি ( জানুয়ারী, ১৯২৩ )। তিনি কিছু 
কিছু জার্মান ভাষাও শিখেছিলেন। এ ভাষায় লিখিত কয়েকখানি বই-্এর 
তিনি সমালোচনাও করেছিলেন বূপমে । 

ভারতীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠ দান হোল ১৫ শতকের স্ুচিত্রিত 
বসম্তবিলাসের জড়ানো পট আবিষ্কার (রূপম্‌, এপ্রিল-জুলাই, ১৯২৫ )। 
দুজন পাহাড়ী চিত্রকরের নামও আবিষ্কার করেন তিনি। এ'র। হলেন মান্‌কু 
ও চৈতু। ১৯২৮ সালে তাঁর বিখ্যাত পুস্তক “960355 2) 1750723) 72587008 
হয় প্রকাশিত। এই বইখানি লেখার পরে দেশেবিদেশে তিনি ভারতীয় 
চিত্রকলার প্রকৃত বিশেষজ্ঞ হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । অধ্যাপক 
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ূর্জটগ্রদা মুখোপাধ্যায় এই বইখানির একটি নুবিস্তৃত সমালোচনা লিখে- 
ছিলেন। | | 
এর পরে তিনি গবেষণামূলক একথানি মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করেন গুজরাটা 
শৈলীর চিত্রকলা সম্পর্কে। চিত্রকলার ক্ষেত্রে তার দান যে বিশিষ্ট, তা সকলেই 
ত্বীকার করেছেন । 

চিত্রকল! সম্বন্ধে বন্তৃতাও তিনি দিতেন খুব মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে । কলকাতায় 
এলেই আমার সঙ্গে দ্বেখা করতেন। আমার অনুরোধে ও ব্যবস্থায় ছুতিনবার 
রামরুঞ্চ ইনস্টিটিউটে তিনি সচিত্র বক্তৃতা দিয়েছেন। কখনও নিজের সঙ্গেই 
সাইড নিয়ে বেরোতেন, না হলে আমি জ্লাইড সরবরাহ করতাম। তার 
সংগ্রহে কয়েকখানি অতি উচুদরের উৎকৃষ্ট চিত্র স্থান পেয়েছিল। গুনেছিলাম 
সবার সংগৃহীত চিত্রাবলী তিনি দিল্লীর ন্যাশনাল মিউজিয়মে উপহার দেবার 
ব্যবস্থা করে গেছেন। ভারতের কলাক্ষেত্রে তিনি একজন স্মরণীয় মান্য 
নিঃসন্দেহে । তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করলে এদেশের শিল্প-আলোচনার আরও 
যে অগ্রগতি হোত, তা জোর করেই বলা যায়। 

মিঃ এন. সি. মেহতার জুড়ি আর একটি কলাপ্রেমী বন্ধু পেয়েছিলাম 
ঘাড়োয়াল অঞ্চলে । তিনি হলেন অক্সফোর্ডের গ্রাজুয়েট ও ব্যারিস্টার মিঃ 
মুকন্দীলাল। এর প্রথম চিত্রপ্রেমের উদ্রেক হয়েছিল ডঃ আনন্দ কুমারন্বামীর 
সান্নিধ্যে ও প্রেরণায় । কুমারন্বামীর ভারত-ভ্রমণ ও শিল্প-সংগ্রহকর্মে মুকন্দীলাল 
তাকে সাহায্য ও সাহচর্য দিয়ে অনেক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। 
তারপরে তিনি বিলেতে চলে যান আইন সম্বন্ধে উচ্চশিক্ষা লাভের উদ্দেশ্যে । 
শিক্ষা সমাপ্ত করে দেশে ফিরে তিনি ঘাড়োয়ালের চিত্রশৈলী সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
কর্মে হন ব্যাপৃত। তিনি হলেন এ অঞ্চলেরই অধিবাসী । ঘাড়োয়াল পদ্ধতির 
শ্রেষ্ঠতম চিত্রকর মোলারাম সন্বদ্ধে তিনি গ্রচুর গবেষণা ও তথ্য অনুসন্ধান 
করেছেন দীর্ঘদিন ধরে। এই বিষয়ে তার প্রথম প্রবন্ধ আমি রূপমে প্রকাশ 
করি ১৯২১ সালের অক্টোবর সংখ্যায় । তারপরে তিনি অন্তান্ত পত্র-পত্রিকায়ও 
এই জন্বদ্ধে অনেক মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। তবে দুঃখের বিষয় ষে 
গারতের শিল্পকলার এই সীমিত অংশটি ব্যতীত অন্ধ আর কোন শাখার 
তিনি অঙ্গশীলন করেন নি। 

আগে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেন। একসময় গগনবাবু প্রভৃতির 
সঙ্গেও মুকন্দীলালের বেশ সৌহার্দ্যের সম্পর্ক হয়েছিল। আমার প্রতিষ্ঠিত 
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রূপরসিক সভাতে তিনি ছুতিনবার সচিত্র বন্তৃতাও দিয়েছেন এখানে | তিনি 
এখন বয়সে প্রবীণ। তাহলেও উৎসাহ উদ্দীপনার কিছু অভাব নেই। দুবার 
উত্তর প্রদেশের বিধানসভায় সম্য নির্বাচিত হয়েছেন । বেরিলী তীর স্থায়ী বাসস্থান । 
এখনও মাঝে মাঝে উত্তর প্রদেশের নানাস্থানে ও দিল্লীতে চিত্রকলা সন্ষদ্ধে বক্তৃতা 
দান করে বেড়ান। আমার সঙ্গে এখনও সমানে পত্তরালাপ চালিম্বে যাচ্ছেন। 
খুব সরল প্রকৃতির, বন্ধুবংসল ও সদালাপী মানুষ মুকন্দীলাল। 

কলকাতা শহরের ঘে সকল কলাবিদের কথা! এই প্রসঙে উল্লেখনীয়, 
তাদের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম করতে হয় অজিত ঘোষ মহাশয়ের। তিনি 
কেবল একজন প্রাচীন চিক্রকলার বিশেষজ্ঞ নন, তিনি শ্রেঠ একজন সংগ্রাহকও 
বটে। তার সংগৃহীত ভারতীয় চিত্রকলার নানা শাখা ও শৈলীর নিদর্শনরাজি 
কলকাতা শহরের অন্যতম শ্রেঠ সম্পদ। ঘোষমহাশয়ের সৌজন্যে আমি এই 
সংগ্রহ দ্বারা নানাভাবে উপকৃত হয়েছি | তিনি তার সংগ্রহ থেকে উৎকুষ্ট সব চিত্রের 
নজির দিয়ে বূপম্‌ পত্রিকায় কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখে আমাকে সহযোগিতা 
করেছেন । দেই সকল প্রবন্ধের মধ্যে [70507) 7১81005 (0 515-001. 1926), 
010 78657755] 021) 0/হ5 (915-0০৮ 1921 ১১ 39$0101) 9১০০1 ০1 
[২৪000 75120005 (050. 1929 ) হোল চিত্রকলার ইতিহাস অনুশীলনের 
পথে অস্তি মূল্যবান উপাদান । 

রাজস্থানী পাহাড়ী চিত্রকলার বাশোলী শাখাকে তিনিই প্রথম হ্বতন্ত্র একটি 
শৈলী হিসেবে লোকচক্ষুর গোচরে এনে উহাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁর আরও 
কৃতিত্বপূর্ণ কাজ হোল,_তিনিই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন সুচিত্রিত শাহনাম] গ্রন্থ 
এবং আকবর যুগের ”“তারিখ-ই আলফি” গ্রস্থের প্রাচীনতম পাওুলিপি আবিষ্কার 
করেন। তার সংগ্রহ থেকে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট প্রাচীন চিত্র তিনি রূপম্‌ 
পত্রিকায় এবং আমার ণ্মাস্টারপিসেস্‌ অব. রাজপুত পেন্টিং” গ্রন্থে প্রকাশ 
করবার ল্ুযোগও আমাকে দিয়েছিলেন। এজন্য আমি তার কাছে চিরকৃতজ্ঞ 
হয়ে রয়েছি । 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক ডঃ কালিদাস নাগ 
ও ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঞ্জে আমার বন্ধুত্ব সুদীর্ঘকালের। কিন্ত 
অন্ত প্রসঙ্গ ব্যতীত 'রূপম্‌* পত্রিকা প্রসঙ্গেও তাদের কথ! আমার মনে উদ্দিত 
হয় অনিবার্ষভাবে। সাধারণভাবেও এই ছুই যনীষী ব্যক্তির কথা আলোচন! 
করতে গেলে সুদূর অতীতের ন্ুুমধুর সব স্মতিমস্থনের সুযোগ এসে যায়। 
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কালিদাসবাবুর বিবাহুবাসরে উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্যও হয়েছিল আমার। 
রামানম্দবাবুর সার্দর আমন্ত্রণে আমর অনেক বন্ধুবাদ্ধব যে সেদিন সেম্ছানে 
সমবেত হয়েছিলাম, তা আজ একটি সুমধুর আনন্দময় স্থতি। কালিদাসবাবু্র 
মাতৃল বিজয়কুমার বনু মহাশয়ের সঙ্গেও ছিল আমার বিশেষ বন্ধুত্ব । আলিপুর 
চিড়িম়্াখানার সংরক্ষক ছিলেন তিনি। তাঁর কোয়ার্টারে গিয়ে ওখানকার ফুলের 
বাহার দেখে যে কত আনন্দ পেয়েছি, তা মুখে বলে বা লিখে সবটা বোঝাবার 
জিনিস নয়। তিনি মাঝে মাঝে আমাকে বাড়ীতেও ফুল পাঠিয়ে দিতেন । 

কালিদাসবাবুর প্যারিস যাত্রা, সিলভ' লেভির শিষ্যত্ব গ্রহণ ইত্যার্দির 
দৈনন্দিন খবর তিনি বিদেশে থেকেও আমাকে নিয়মিত দিয়েছেন । তিনি দেশে 
ফিরে আমাকে শিল্প আলোচনার ব্যাপারে যে সম্রদ্ধ উৎসাহ দিয়েছেন, রূপম্‌ 
সম্পাদনায় যে সকল সাহাধ্য করেছেন তা আমার কাছে চিরদিন ম্মরণযোগ্য | 
আমার অনুরোধে ডঃ নাগ বিখ্যাত ফরাসী ভাস্করশিল্পী রোষ্টার ভারতের নটরাজ 
মৃত্ির নৃত্য সন্বদ্ধে অনম্করণীয় ভাব ও ভাষায় সমৃদ্ধ লেখাটি অন্গবাদ করে 
দিয়েছিলেন ইংরাজীতে। আমি উহা ১৯২৯ সালের অক্টোবর সংখ্যা রূপমে 


প্রকাশ করেছিলাম অত্যন্ত আনন্দের সহিত। 
এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পাদকরূপেও ডঃ নাগ আমাকে প্রচুর বই সরবরাহ 


করে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করে রেখেছেন। কালিদাসবাবুর সুমিষ্ট 
আলাপচারিতা, মাজিত ভাষায় বক্তৃতা্দানের ক্ষমতা, নান? সাহিত্যশিল্পে 
অনুরাগ ও জাতীয় কৃষ্টি সংস্কৃতির উন্নয়ন-প্রচেষ্টা তরুণ সমাজের পক্ষে 
বিশেষভাবে অনুকরণীয় । 

বন্ধুবর ডঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত বিশ্ববরেণ্য পণ্ডিত ও বিঞ্ধ 
পুরুষের শ্রদ্ধা ভালবাসা আমার জীবনপথে শ্রেষ্ট পাথেয় জুগিয়েছে নিঃসন্দেহে । 
ুনীতিবাবু ভাষাতত্বে অদ্বিতীয় পণ্ডিত, অথচ রূপতত্বেও রয়েছে তার সমান 
অধিকার। একজন পণ্ডিতের মধ্যে এই রকম ছুটি বিদ্যায় সমান অধিকার 
এদেশে বড় দেখা যায় না। তিনি বাল্যকাল থেকে ব্ূপবিষ্ার চর্চা করে তার 
রূপদৃষ্টি ও সৌন্দয-বুদ্ধিকে উজ্জল ও সমৃদ্ধ করে তুলেছেন। তিনি অবনীন্্রনাথ 
ঠাকুর ও নন্দলাল বস্তুর চিত্রকলার একজন সহৃদয় সমঝদার। তিনি ভারতের 
চিত্রকলার একটি নিজন্ব সংগ্রহ গড়ে তুলেছেন অতি হত্বদহকারে। তার 
উড়িস্তার পটের ( বিশেষতঃ তাস) সংগ্রহ অতি মৃল্যবান। উচুদরের অমূল্য 
সব দিশী ও বিদেশী মুন্্রার তিনি একজন গুণগ্রাহী সংগ্রাহক । 
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রূপম্‌ সম্পাদনায়ও এই ভাষাতাত্বিক ও রূপতাত্বিক বন্ধু আমায় অনেক 
বহুমূল্য সাহায্য দিয়েছেন । তিনি কেবল যে অনেক ছুরহ গ্রন্থের বিচক্ষণ 
সমালোচনা করে রূপমের মূল্য বুদ্ধি করেছেন তা নয়, একাধিক মৌলিক প্রবন্ধ 
লিখেও তিনি পত্রিকাটিকে সম্দ্দিশালী করেছিলেন। আমার মাস্টারপিসেস 
অব. রাজপুত পেন্টিং গ্রন্থের একটি বিশদ ও নুদীর্ঘ সমালোচন1 লিখেছিলেন 
তিনি রূপমেই। এই সমালোচনায় তিনি মধ্যধুগীয্স চিত্রকলা সম্বন্ধে এমন 
পাণ্ডিত্যপুর্ণ আলোচনা করেছিলেন যে উহা পড়ে অনেকের চোখ খুলে গিয়েছিল। 
রূপমে প্রকাশিত তার মৌলিক প্রবন্ধের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হোল, 

”80105 1২200852122) 61165 020 71900102102) 15585 
(0810,-4১0711, 1928 ). 

দেশ-বিদেশের অনেক পণ্ডিত ব্যক্তির সঙ্গেই আমার পরিচয় লাভের 
সুযোগ হয়েছে । অনেকেই দেখেছি, তাদের বিদ্যাবত্তার অভিমানে উন্নাসিকতার 
তঙ্গী করেন। কিন্তু স্ুনীতিবাবু এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম । তাঁর মত 
নিরভিমান, সর্লপ্রাণের হাসিমুখের মানুষ বড় দেখা যায় না। তার স্বভাবের 
একটি বিশিষ্টতা হচ্ছে নির্মল হাস্তপরিহাসপ্রিয়তা ৷ দ্বে-বিদ্বেষহীন হাসি-তামাসা 
করবার ক্ষমতা তার অদ্ভুত। এই রকম বৈঠকী মেজাজের সামাঙ্জিক মানুষ 
বিদ্বৎ সমাজে বিরল। ন্ুনীতিবাবুর রসগ্রাহিতার আরও একটি বিশিষ্ট দিক 
আছে। তিনি হলেন উত্তম খাগ্বস্তর একজন বিচক্ষণ ও ন্ুরসিক সমঝদার । 
তার সঙ্গে কথা বলে, গল্প করেও যেমন সুখ ও আনন্দ, তাকে উপযুক্ত এবং 
উৎকৃষ্ট খাগ্ধ পরিবেশন দ্বার সেবা করেও তেমনি বহুল তৃষ্ধি লাভ করা যায়। 

এই কলকাতা শহরেই আর একটি উচ্চশিক্ষিত ও মাঞ্জিত বুদ্ধির শিল্পজ্ঞ ও 
শিল্পপ্রেমী, অতিউংসাহী ও উদ্যমশীল বন্ধু পেয়েছি বহুদিন পূর্বে। তিনি হচ্ছেন 
অবনী, সি. ব্যানাজা বার-এট-ল। ইনিও অরুণ সেন প্রভৃতির প্রায় সম- 
সাময়িক । এই শতকের গোড়াতে কলকাতা হাইকোর্টে ব্যারিস্টারদের মধ্যে 
ধারা শিল্পসংস্কৃতির চর্চা করতেন, এরা হলেন তীর্দের উত্তরসাধক এবং সেই 
এঁতিহ্যের ধারক ও বাহক । 

সুদীর্থকাল ধরে এই কলারসিক বন্ধুটি আমাকে অুত্রিম শ্রদ্ধা-প্রীতি ও 
ভালবাসার সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করে, শিল্প-সন্বন্ধীয় নান! কাজে উৎসাহ প্রেরণা 
দিয়ে আমার জীবনে প্রন্কুত একটি আনন্দের উৎস স্বরূপ হয়ে আছেন। কিন্তু 
দুর্তাগ্যবশতঃ স্বাস্থ্যহানির প্রকোপে তিনি এখন আর আমাকে নিকট সাধ্য 
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দ্বিয়ে তেমন অপরিমের আনন্দ দিতে পাচ্ছেন না। তা হলেও প্রতি সঞ্তাছে 
দু-একদ্িন করে টেলিফোনে তীর গম্ভীর অথচ ছন্দোময় কে ঝংকৃত হয়ে ওঠে 
পাদামশাই' সম্বোধনের আত্তরিক স্ুুরধ্বনি। তারপরে অনেকক্ষণ ধরে কলার 
কলধ্বনি তুলে আলাপ-আলোচনায় তিনি মুখর হয়ে ওঠেন। মনে হয়, তার 
অনুস্থতার গ্লানি থেকে তিনি যেন সাময়িক মুক্তির আস্বাদন পান। তা অনুভব 
করে আমি পাই প্রচুর আনন্দ। 

অবনী এককালে কলকাতার স্টেট্স্ম্যান পত্রিকা, হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্তার্ড, অমৃত- 
বাজার, মডার্ন রিভিউ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ পত্র-পত্রিকাতে বিভিন্ন প্রদর্শনীর রিভিউ 
লিখতেন নিয়মিত। একাদেমী অব ফাইন্‌ আর্টসের বাৎসরিক প্রদর্শনীরও তিনি 
রিভিউ করেছেন কয়েকবারই । এছাড়া বিশিষ্ট সব শিল্পীদের কলাকৃতি সম্বন্ধে 
তিনি প্রবন্ধ নিবন্ধও লিখেছেন অনেক । তার মধ্যে গগনেজ্দ্রনাথ ও চিত্রশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রবন্ধ হোল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইংরেজী ভাষায়ও তার দখল 
প্রথম শ্রেণীর | 

দীর্ঘদিন বিলেত বাসের ফলে ইউরোপীয় চিত্রকলায় জন্মেছিল তার প্রগাঢ় 
প্রীতি। তার মধ্যে ইউরোপের আধুনিকপন্থী শিল্পীদের ধার] পুরোধা, তাদের 
প্রতি তার আকর্ষণ আরও প্রবল । তাঁকে পাশ্চাত্য কলার ইতিহাসের একজন 
উচ্দরের বিশেষজ্ঞ বল! যায়। 

আমাদের দেশে ইউরোপের অতি আধুনিক চিত্রপদ্ধতির আমদানী হতে অবনী 
উহ্থার দিকেও যথেষ্ট সহ্দয় দৃষ্টিপাত করে উবার যথার্থ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করবার 
চেষ্টা করেছিলেন ৷ কিন্তু যখন দেখা! গেল যে এদেশের শিল্পীর! সেই বিদেশী রীতির 
নিছক ও হুবহু নকলনবিশী করেই চলেছেন, কোন নতুন কিছু সৃষ্টি হচ্ছে না, কোন 
মৌলিক প্রতিভার বিকাশ দেখা যাচ্ছে না, তখন আর তিনি ওদিকে বেশী উৎসাহ 
দেখাবার অবকাশ পেলেন না। 

ইউরোপের কিউবিস্টিক পদ্ধতির রহস্য-কথা অবনী বিশেষভাবে জানবার ক্থুযোগ 
পেয়েছিলেন বিদেশে আইন শিক্ষার সময়ে । দেশে ফিরে তিনি গগনেজ্জনাথের 
নিজন্ব ও মৌলিক চতৃষ্ষোণবাদের হয়ে উঠলেন একজন বিশিষ্ট সমঝদার ও 
অনুরাগী ভক্ত । 

জোড়াস্সীকোর ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গে অবনীর আত্মীযতার সম্পর্ক থাকায় বাংলা- 
দেশের নব্যকলারীতির শ্ুষঠ পরিচয় লাভের সুযোগও তীর হয়েছিল। ফলে সেই 
চিত্র আন্দোলন সম্বন্ধেও তার যথেষ্ট আগ্রহ ছিল বরাবর । গগনেজ্জরনাথ, অবনীন্দ্র- 
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নাথ এবং তাদের প্রথম অনুগামীদের চিত্র সম্বন্ধে তিনি বিশেষ ওয়াকিবহাল 
একজন সমবন্ধার ও সমালোচক । জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের রেখাচিত্র সত্ভারের 
অবনী. সি, একজন গুণগ্রাহী ভক্ত । 

আমি ও অবনী অনেক সময় একসঙ্গে; একত্রে চিত্র-প্রদর্শনী দেখতে গিয়েছি । 
চিন্রপটে বর্ণের সমারোহ, রেখার হিল্লোল, ছন্দের মাধুরী দেখে তিনি উল্লসিত হয়ে 
উঠতেন দেখতাম । ছবি দেখে মন নেচে ওঠে, হৃদয়ে উল্লাস কৃষ্টি হন এরকম বন্ধু 
সহ প্রার্শনী দেখা যে কত আনন্দদায়ক তা বলে বোঝানো যায় না। এই রকম 
অনাবিল আনন্দ যে কতবার, কত জায়গায় পেয়েছি তার হিসেব দেয়! দুর 
ব্যাপার। অনেক সময় কোন কোন ছবির গুণাগুণ সম্বন্ধে তার সঙ্গে হয়তো 
আমার পুরোপুরি মতের মিল হোত না । তাহলেও সে আলোচনা, বিতর্ক হোত 
বিশেষ আনন্দপুর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ ৷ 

আর একটি বিষয়েও অবনীর ন্ুমধুর সঙ্গ সাহচর্য পেতাম এক সময় ধন 
ঘন। রবীন্দ্রনাথের নাটক নৃত্যনাট্য এবং অন্ান্ত নৃত্যশিল্পীদের নাচের আসরে 
সর্ঘদাই ওঁকে পেয়েছি দর্শকের সারিতে । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের নৃত্যকলার 
অবনী একজন উৎসাহী দর্শক ও স্ুরসিক সমঝদার । 

আমার প্রতিষ্ঠিত রূপ-রসিক সভার বিভিন্ন বৈঠকে সম্্বীক নিয়মিত উপস্থিত 
হয়ে এবং আলোচনায় যোগ দিয়েও তিনি আমাকে প্রচুর আনন্দ ও উৎসাহ 
দিয়েছেন। এছাড়া কলকাতার অন্তান্ত সব কলাবিষয়ক আলোচনা-সভাতেও 
আমর একসঙ্গে আলোচনায় যোগ দিয়েছি। রেডিওতেও দু-একবার একত্রে শিল্প 
সম্বন্ধে আলোচনা সমালোচনা করেছি। 

উচ্চমনের, উচ্চহাসির উদ্দার প্রকৃতির মানুষ অবনী, সি. ব্যানাজাঁ। চিত্র- 
শিল্পের রূপ-রহস্ত আলোচনা-সমালোচনার জ্ঞাতিত্বে ও ভ্রাতৃত্বে তিনি আমার 
একাস্ত নিকটতম, আত্মার প্রকৃত আত্মীয়। 

বিশ্ববিচ্তালয়ের বাইরে আর একজন স্যোগ্য রূপরসিক ব্যক্তিও আমাকে রূপম্‌ 
সম্পাদনায় যথেষ্ট সহযোগিত। করেছেন। তিনি হচ্ছেন অরুণ সেন বার-এট-ল। 
ইনি বিলেতে আইন পড়ার সময়ে কলাশিল্প সন্বন্ধেও যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করেন। 
ডঃ কুমারম্বামীর বিষ্ভাপতির কবিতার সচিত্র সংস্করণ প্রকাশের সময় অনুবাদের 
কাজে তিনি তাকে প্রচুর সাহায্য করেছিলেন । 

শিল্পের দিকে তার এই যোগ্যতার প্রমাণ পেয়ে স্যার আশুতোষ তাকে 
একদিন বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভারতীয় কলাশিল্লের ইতিহাস অধ্যাপনার কর্মে নিযুক্ত 
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করেছিলেন । কিন্তু উহা দীর্ঘস্থারী হস্নি। মৌর্য শিল্প সম্বন্ধে “ইপ্ডিয়ান এন্টি 
কোয়েরী”তে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখে প্রাটীন শিল্প সন্বন্ধে একদ। তার জ্ঞানের 
গভীরতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 

'্ূপম্‌” পত্রিকা যখন আরম্ভ হোল, তখন তিনি আমাকে নানা হ্পরামর্শ দিয়ে 
প্রভৃত সাহায্য করেছেন । ইংরেজী লিখতে পারেন তিনি অতি চমৎকার। ছবির 
গুণাগুণ বিচারের তিনি একজন বিচক্ষণ জন্থরী । আমাকে তিনি অনেক কলা- 
বিষয়ক গ্রন্থের সমালোচন। লিখে দিতেন আমার পত্রিকায় প্রকাশের জন্য । দুই- 
একটি মৌলিক প্রবন্ধ লিখেও তিনি রূপমের সৌন্দর্য ও মুল্য বৃদ্ধিতে সহায়তা 
করেছেন। অবণীন্দ্রনাথ-প্রব্তিত চিত্র-শৈলীর তিনি একজন কঠোর সমালোচক 
তথাপি তিনি আমাদের সোসাইটির কয়েকটি বাধিক প্রদর্শনীর রিভিউ লিখেছিলেন 
রূপমে। তার নুনিপুণ সমালোচন! কিন্ত সকলকেই আকৃষ্ট ও মুগ্ধই করেছিল । 

মান্থুষ হিসেবে অরুণ অতি শান্ত ভদ্র ও নিরীহ প্রকৃতির। এক সময় এমন 
দিন গিয়েছে যে অরুণ সপ্তাহে দু-তিনবার করে আমার অফিসে এসে আর্ট সম্বন্ধে 
নানা আলোচনা করেতেন। এই নিবিড় আলোচনার ফলে আমরা যেমন পেয়েছি 
অফ্ুুরস্ত অনাবিল আনন্দ, তেমনি নানাভাবে উভয়ে উভয়কে উৎসাহিত ও 
অন্ধপ্রাণিত করেছি সর্বদা। ভারতীয় ও ইউরোপীয় দুই ধাঁরার চিত্রের প্রতিই 
তার সমান অনুরাগ । বিলেতে থাকতে তিনি সেখানকার সমস্ত কলাবস্ত খুব 
লুক্্ভাবে বিশ্লেষণ করে অনুশীলন করেছেন । 

ইউরোপের অতি উগ্র আধুনিক পদ্ধতির চিত্রস্্িও তার দৃষ্টি ও আকর্ষণের 
বাইরে থাকেনি । তিনি দেশে ফিরবার সমস পিকাসোর একখানি মুল চিত্র কিনে 
নিয়ে এসেছিলেন । 

বাংলাদেশে এমন এক ময় গিয়েছে যখন বাঙ্গালী ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
অনেকেই সাহিত্যা-চর্চা করতেন । তাদের মধ্যে সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের কথা তো 
সর্বজনবিদিত। তারপরে নবীনচন্দ্র সেন প্রভৃতি আরও কয়েকজন এই ধার] রক্ষ। 
করে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধির পথে দিয়েছিলেন এগিয়ে । 

তারপরে দীর্ঘকাল অস্তে আমি এমন একজন সংস্কৃতিবান ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটকে 
বন্ধুরূপে পেয়েছিলাম, ধিনি শুধু সাহিত্য্ুরাগীই নন, পরস্ত একজন বিশিষ্ট 
শিল্পপ্রেমী ও পুরাতাত্বিক। তিনি হলেন গুরদাস সরকার, বি. সি. এস। তার 

ভারতীয় শিল্পের প্রতি গভীর অনুরাগই তাকে আমার প্রতি আরু্ট করেছিল । 
তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ ও পরিচয় স্ুীর্ঘকাল পূর্বের কথা! । একদিনের 
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পরিচয় পরবর্তী কয়েকদিনের মধ্যে পরিণত হয়েছিল অস্যরঙগতায়। কার্ধবাপদেশে 
তিনি বাংলাদেশের নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতেন। আর আমি অবকাশমত তাঁকে 
অনেক সময় বইপত্র পাঠিয়ে দিতাম তার কর্মস্থলে । চিঠিপত্রের মাধ্যমে শিল্পকথার 
আলোচন। চলতে নিয়মিতভাবে ৷ সে একদিন গিয়েছে, আর ফিরে আসবে ন1। 

“মন্দিরের কথা” নামে নানা তথ্যপুর্ণ একখানি বাংলা পুস্তকের তিনি রচয়িতা । 
রূপমে উহার সমালোচন! হয়েছিল প্রকাশিত। রূপমেও তিনি কয়েকটি মূল্যবান 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন । যেমন, অরিজিন অব শিখর টেম্পল, বড়নগর টেম্পলম্‌ অব. 
রাণী ভবানী এবং আন্দে কার্পেলের ফরাসী ভাষায় লেখা প্রবন্ধ ক্যালকাটা স্কুল 
অব পেন্টিং-এর ইংরেজী অনুবাদ । গুরুদাসবাবু ফরাসী ভাষা জানেন ভাল । এই 
স্থত্রে তিনি ফরাসী ভাষার করেকখানি শিল্প-পুস্তকেরও রিভিউ লিখেছিলেন বূপমে । 

তিনি যখন বরিশাল শহরে গিয়েছিলেন কর্মভার নিয়ে, তখন আমাকে এক 
বাক্স স্রচিত্রিত সর! পাঠিয়েছিলেন । ছুর্ভাগ্যবশত; বেশীর ভাগই ভাঙ্গা! অবস্থায় এসে 
পৌঁছেছিল। আমার অন্থরোধে তিনি আমার প্রতিনিধি হয়ে রেছগুণে গিয়েছিলেন 
ভারত-কলার একটি প্রদর্শনী নিয়ে। এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছি ইতিপূর্বে 
(অধ্যায় ১৭)। একবার আমাদের প্রস্তাব হয়েছিল যে গুরুদাসবাবু সিলভ"! 
লেভির বিখ্যাত পুস্তক “লে থিয়েটার আ্যান্দিয়েন” ইংরেজীতে তর্জমা করবেন। 
আর ম্থনীতিবাবু এই প্রস্তাব সমর্থন করে যথাসাধ্য সাহায্য করতেও প্রস্তুত 
হয়েছিলেন। কিন্তু নান! কারণে উহা! আর কার্যকরী হোল না। 

গুরুদাসবাবু হলেন সরল প্রাণের আস্তরিকতাপুর্ণ উদার মানুষ । কারোর 
উপরে কখনও রাগ করেন না। আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক চিরদিনই অতি মধুর । 
এখন আর দেখা-সাক্ষাৎ হয় না। বার্ধক্যজনিত বাধা আমাদের মুখোমুখি হতে 
দেয় ন!। কিন্তু তার হ্ৃগ্যতাপুর্ণ পত্র আমাকে প্রায়ই তাঁর সঙ্গ দান করে। 

এক সময্স তিনি খুব ধূমপানপ্রিয় ও একটু ভোজনবিলাসী ছিলেন। তাঁকে 
সঙ্গে নিয়ে আমি একবার ( ১৯৩৬) দ্াক্ষিণাত্যে ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম । অজস্তা, 
ইলোরা, বাদামী, আইছোল, বিজয়নগর ও গোটা মাদ্রাজ অঞ্চল একত্রে ভ্রমণ 
করেছিলাম প্রায় এক মাস ধরে। আমাদের সঙ্গে আর একজন ছিলেন আমার 
ফটোগ্রাফার কেদারব্বাবু। এই ভ্রমণযাত্রায় আমরা এঁ সকল স্থানের ম$, মন্দির, 
শিল্পকল! ও পুরাকীতি অনুশীলন করেছিলাম অত্যন্ত আনন্দের মধ্যে দিয়ে । আর 
কেদারবাবুকে দিয়ে অজন্র ফটোগ্রাফ তোল হয়েছিল নানা মনোরম ও মুল্যবান 
শিল্পবন্তর। গুকুদাসবাবু সেবারে ফিরে এসে 'অজস্তার চিঠি”, “বাদামীর চিঠি”, 
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*আইহোলের.চিঠি' নাম দিয়ে কয়েকটি চমৎকার প্রবন্ধ লিখেছিলেন “বিযাণ' নামক 
একটি মাসিক পত্রিকায্স। গ্েই লেখাগুলি তখন অনেকের কাছেই বিশেষ 
প্রশংসার বন্ধ হয়েছিল । 
এই ভ্র্ণ-স্থত্রে অনেকর্দিন আমর] একসঙ্গে কাটিয়েছি । তার স্বভাব ব্যবহারে 
আমি কখনও কোন ত্রুটি লক্ষ্য করিনি। খাওয়া-দাওয়া ব্যাপারে তার একটু 
আগ্রহ আমি খুব উপভোগ করতাম এবং উহার সুব্যবস্থা করতে পারলে বিশেষ 
আনন্দ ও তৃপ্তি হোত আমার। 
ইরাণ দেশের শিল্প সম্বন্ধে এক সময় তিনি দীর্ঘদিন গভীর আলোচনায় 
হয়েছিলেন নিমগ্না। এ সম্বন্ধে তার লেখা ও রচনার কিছু কিছু অংশ প্রকাশিত 
হলেও সমগ্র লেখাটি আজও একত্রে প্রকাশিত হয়নি । ইহ] বড়ই পরিতাপের 
বিষয়। আমাদের দেশে হালকা গল্পের বই, চটুল প্ররুতির লঘ্বু সাহিত্য প্রকাশিত 
হয় বাঁকায় বাঁকায়। কিন্তু স্থষ্টিমূলক বই-এর পাঠকও নেই, প্রকাশকও নেই। 
নতুবা গুরুদাসবাবুর প্রণীত পুস্তকখানি প্রকাশনার জন্য অনেক প্রকাশকের দ্বারস্থ 
হয়েও সাড়া পাওয়া যায়নি । 'রত্বসাগর গ্রন্থমালা”র প্রকাশক যুবক বন্ধুরা এ 
বিষষে তার লিখিত দুখানি ছোট পুম্তক-_“ইরাণের শিল্প সংস্কৃতি, (প্রাকৃ-মুক্লিম ) 
এবং “তিব্বতের যাল্রাগান+ প্রকাশ করে আমাকেও কৃতজ্ঞ করে রেখেছেন । 
গুরুদাসবাবু ব্যতীত আর যিনি সেবারে আমার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতে গিয়েছিলেন, 
তিনি কেদারনাথ সোম । আমার বেতনভূক ফটোগ্রাফার ছিলেন তিনি । প্রায় 
ত্রিশ বছর তিনি আমার কাছে কাজ করেছেন এবং আমার বাড়ীর ভার্করুমেই 
তিনি নিয়মিত প্লেট ডেভেলপ, করতেন, প্রিণ্ট করতেন ও স্গাইড প্রস্তত করতেন 
আমার প্রয়োজন মত। আজ তিনি আমার পাশে তো নেই-ই, ইহজগতেও 
নেই। কিন্তু তাকে বাদ দিয়ে আমার শিল্পকথা কখনও পূর্ণাঙ্গ হতে পারে ন]। 
কারণ, একদিন আমার শিল্প ইতিহাস চর্চায় তারও যে ছিল একটি বিশেষ ভূমিকা। 
কেদারবাবু যে খুব উচুদরের ফটোগ্রাফার ছিলেন, তা৷ বলা যায় না। তবে 
আমি নান! রকম নির্দেশ উপদেশ দিয়ে কাজ চালিয়ে নিতাম একরকম সুষ্ঠূভাবেই | 
মান্থষটি ছিলেন স্বল্প বুদ্ধির এবং খেয়ালশূন্ত প্রকৃতির ৷ এমনিতে খুব শাস্তশিষ্ট নিরীহ 
মাম ছিলেন কেদারবাবু। কিন্তু তার বুদ্ধির স্বল্পতা ও খেয়ালের অভাববশ্তঃ 
আমাকে অনেক সময়ই নানা অসুবিধায় পড়তে হোত । মাঝে মাঝে জিনিষপত্র 
অপচয় হোত, কতক নষ্ট করতেন, সময়মত কাঞ্জ হোত না! । তাতে অর্থক্ষতিও হোত 
বেশ। এই জন্য আমার কাছে অজন্র তিরস্কার ভৎসন! লাভ করেও তিনি কেমন 
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যেন এক নিধিকারভাবেই থাকতেন। আমি ক্রোধের বশে, সময়মত কাজ না 
পেয়ে, তিরস্কার করলেও তাঁকে কাজে বহাল রাখবে! না, একথা কখনই বলিনি । 
তার উপর আমার একট। অস্তরের টান জন্মে গিয়েছিল এবং সেকথা বোধহয় 
কেদারবাবু গুরোপুরিই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । তাই তিনি বিচলিত বা 
বিমর্ষ হতেন না। কেননা স্বাভাবিকভাবেই লোকটি ছিলেন একটু পরিহাসপ্রিয় | 
হাসি-তামাসা ও মজার গল্প করতে পারতেন খুব । 

চেহারা এবং পোষাকে-আসাকেও কেদারবাবু ছিলেন একটু অস্ভুত ধরনের 
এবং তা অনেক সময় মানুষের হাসির খোরাক জোগাত। সর্বদাই প্রায় আধ- 
ময়লা কাপড়-জামাঃ মাথায় প্রশস্ত টাক, নাকের ডগায় আধ-ভাঙ। একটি চশমা 
ঝোলানো । এই সবের সঙ্গে তার মজাদার হাবভাব ও কথাবার্তা মিলে তিনি বেশ 
একটি আকর্ষণীয় টাইপের মানুষ হয়ে উঠেছিলেন। অনেকদিনের সংস্পর্শে শেষে 
তিনি আমার বাড়ীর লোকের মতই হয়ে গিয়েছিলেন । ছেলে-বুড়ে! সকলেই তাঁকে 
নিয়ে খানিকট1 মজা উপভোগ করবার অবকাশ পেতেন । 

কেদারবাবু একটি বিষয়ে খুব গর্ববোধ করবার স্থুযোগ পেয়েছিলেন একদিন। 
অদ্বিতীয় শিল্পী নন্দলাল বস্থু তো এক সমস প্রায়ই আমার বাড়ীতে আসতেন। 
একদিন কেদারবাবুকে দেখে তিনি বলে উঠলেন, প্মাস্টার মশাই, আপনি এখানে ?” 

নন্দলালের মাস্টার মশাই, ব্যাপার কি? তখন নন্দলাল বললেন, তিনি 
ছোটবেলায় তাঁর দেশের যে স্কুলে পড়তেন, সেখানে আমাদের কে্দারবাবু ছিলেন 
একদা ড্ুইং মাস্টার । আমরাও তখন বুঝলাম যে ব্যাপারটা কেদারবাবুর পক্ষে 
নিশ্চয়ই গৌরবের । 

তারপরে আমি ও আমার ছোট ভাই তাকে ধমকের সুরে রহম্ত করে বলতাম, 
“নন্দলালের মত আর একটি ছাত্র তৈরী করতে পারেননি কেন ?” শুনে কেদারবাবু 
খুব হাসতেন। 

এখন বুঝতে পাচ্ছি, নন্দলাল একটিই হয়, ছুটি হয় না। 

এই রকমটা ছিল কেদারবাবুকে নিয়ে আমাদের আনন্দময় জীবন। ভারতের 
নান! শিল্প-গীঠ ভ্রমণে তিনি আমার সঙ্গী হয়েছেন অনেকবার । আমার লিখিত 
অনেক বই-এর পাতায় পাতায় তার হাতে তোল। ফটোগ্রাফের বিস্তর গ্রতিলিপি 
রয়েছে মুক্রিত। ল্লাইডের বাক্‌সে বাকৃসে জমা আছে তারই হাতে তৈরী নানা 
কলাবস্তর অজন্র ছায়াছবি । কিন্তু কেদারবাবু আঙ্জ আর নেই। তবুও তার 
সেই সুমধুর আনন্দময় স্থৃতিরাজি জেগে রয়েছে আমার আশেপাশে, চারদিকে ৷ 
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॥ ২১ ॥ 


ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠা এবং উহার ক্রমশঃ প্রসারের ফলে এদেশের 
কন্টি-কলার ক্ষেত্রও ধীরে ধীরে ইংরেজী সভ্যতার দ্বারা অধ্যুষিত ও সংকুচিত 
হতে লাগলো। ইংরেজী ভাষা আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষাসংস্কৃতির 
মূলেও আঘাত পড়লো অনিবাধভাবে। আমাদের দেশীয় শিক্ষার পরিবর্তে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাতন্ত্র ও জ্ঞানবিজ্ঞানের স্থান হোল এদেশের বিষ্ঠালয়-সমূহে। ব্বতত্ 
শিল্পবিগ্ভালয় স্থাপনা করে পাশ্চাত্য রীতিতে ঝলাশিক্ষাদ্দানের ব্যবস্থা আয়োজন 
হতেও বিলম্ধ হোল না। ইংরেজ শাসক এদেশের মানুষকে একাস্ত রূপবুদ্ধিহীন, 
সৌনদ্সজ্ঞান-বজিত ও অমাঞ্জিত মনে করে বিলিতী কলাশিল্লের এঁতিহা আমদানী 
করে আমাদের কষ্টিবান করে তুলতে চাইলেন এবং তাদের আদর্শ অনুযায়ী এক 
শ্রেণীর শ্বতন্ত্র কলাকার তৈরী করতে এগিয়ে এলেন। 

আমার্দের জাতীয় জীবনে সুদিন কি ছুর্দিনের প্রভাব জানি না। আমাদের 
দেশীয় শিল্পকলার যে সকল ধারা তখনও জীবন্ত ও বর্তমান ছিল, গোড়াতে 
ইংরেজরা তার প্রতি কোন সন্থদয় দৃষ্টিপাত করেননি, অথবা তার মধ্যে বাস্তবিক 
কোন সৌন্ধের সন্ধান খুঁজে পাননি । কিন্তু এ অবস্থাটা বেশী দিন স্থায়ী হোল 
না। সরকারী কার্যব্যপদেশে এমন ছু-চারজন সুরসিক ও রূপদৃষ্টিম্পন্ন ইংরেজ 
এদ্দেশে তখন এসেছিলেন, ধারা আমাদের দেশজ শিল্পকলা, বিশেষতঃ চিত্রপটের 
মধ্যে বিশেষ আকর্ষণীয় গুণ ও প্রকৃত সৌন্মযের সন্ধান পেয়ে গেলেন 
অচিরে। 

এমনই একজন ব্যক্তি ছিলেন রিচার্ড জনসন। তিনি ওয়ারেন হেস্টিংসের 
খাজাঞ্ধী হয়ে এদেশে আসেন অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে । তিনি বাংলাদেশে 
ছিলেন অনেকদিন। তারপরে উত্তর ভারতেও কিছুকাল কাটান। তিনি হঠাৎ 
ভারতীয় মিনিয়েচার পেন্টিং-এ আর্ট হয়ে বু চিত্র সংগ্রহ করেন। তার সংগৃহীত 
নানা চিত্র সংখ্যায় ছিল এক হাজারখানি এবং ছেষ্টিখানা! আযলবামে ছিল তা 
আবদ্ধ। এই চিত্রসস্ভার তিনি বিলেতে নিয়ে যান এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে 
বিক্রয় করেন ১৮০৭ সালে। বর্তমানে এই সংগ্রহ “জনসন সংগ্রহ” নামে ইতিয়া 
হাউসে ( লগ্ন ) সংরক্ষিত আছে। 
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এই সময় থেকেই কিছু কিছু গাচীন চিত্র বিদেশে যেতে আরম্ভ করে। এর 
আগে অবশ্ত (শ্রীঃ ১৭ শতকের সুরুতে ) বিখ্যাত ওলন্দাজ চিত্রকর রেমক্রাণ্ট 
ভারতবর্ষ থেকে আমদানী মুঘল চিত্রকলায় আকুষ্ট হয়ে তার কিছু সংখ্যক নকলও 
করেছিলেন। তারপরে আরও আশ্চর্যের বিষয় হয়েছিল যে ওঁরংজেবের মৃত্যুর 
পরে অস্ট্রিয়ার মহারাণী মেরিয়! থেরেসা ভারতবর্ষ থেকে বহু সংখ্যক মুঘলাই চিত্র 
সংগ্রহ করে তার প্রাসাদের একটি কক্ষকে সুসক্জিত করেছিলেন। এখনও 
ভিয়েনার “শোণ ব্রণ” প্রাসাদে তা সংরক্ষিত রয়েছে। 

জনসন সাহেবের সংগ্রহকর্ম শেষ হওয়ার পরে ্তার জর্জ বার্ডউড এদেশ থেকে 
কিছু শ্রমজাত কারুশিল্পের নমুনা! সংগ্রহ করে বিলেতের সাউথ কেন্সিংটন 
মিউজিয়মে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ সৃষ্টি করেন। এই সংগ্রহের নিদর্শন মুখ্যত; 
কারুকলার ; চারুকলা নয়। 

তারপরে উনবিংশ শতাবীর অবসান-মুখে ভারত-ভূমিতে ই. বি. হাভেলের 
পদার্পণ এবিষয়ে একটি নবঘূগের ইঙ্গিত দিয়েছিল এনে । তিনি মাপ্রাজ থেকে 
কলকাতায় সরকারী কলা-বিদ্যালয়ে এসে ভারতের দেশজ চিত্র-প্রণালীর অনুসন্ধানে 
ও প্রচারে হলেন নিরত। এর আগেই তিনি ভারত-শিল্লের মর্ম উদ্ধারে সম্পূর্ণ 
সক্ষম হয়েছিলেন। অবনীন্দ্রনাথকে সহকর্মীরূপে পেয়ে তিনি দ্বিতীয় আর একটি 
কর্মধারাকে নতুন খাতে বইয়ে দেবার চেষ্টায় হলেন নিযুক্ত । হ্াভেল সাহেব ও 
অবনীন্দ্রনাথের মিলিত চেষ্টায় আর্ট স্কুলে একটি প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ গড়ে তুলবার 
কাজ আরম হোল নিয়মিতভাবে । সেই সংগ্রহই কালক্রমে গভর্নমেণ্ট আর্ট 
গ্ালারীতে হয়েছে পরিণত । হ্যাভেলের অনুপ্রেরণায় আর্ট স্কুলের চিত্র-সংগ্রহ 
সুষ্টির সংগে সংগে গগনেম্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ ছুই ভাই তাদের নিজেদের জন্যও 
একটি ব্যক্তিগত সংগ্রহ গড়ে তুলতে মনোনিবেশ করেছিলেন । একদিন 
উহাই ৪০:০৪ 0011506072৮ নামে বিখ্যাত সংগ্রহে পরিণত হয়েছিল | 

ইতিমধ্যে মিঃ হাাভেলের বিখ্যাত পুস্তক “[10018) 9০8100076 200 
72170708” প্রকাশিত হয়ে (১৯০৮ ) ভারতশিল্পের গুণ গানে সারা ইউরোপকে 
মুখরিত করে তুললো। হ্থাভেলের এই প্রচারে উদ্ধুদ্ধ হয়ে তধন অনেক বিদেশী 
টুরিস্ট ধা্দের মধ্যে কেউ কেউ ছিলেন বিচক্ষণ সমঝদার ও চিত্র-প্রিয় মানুষ, তারা 
এদেশে এসে অতি অল্প মূল্যে ভারতের প্রাচীন চিত্রপট খরিদ করতে গুরু করলেন। 
তার! ছু-চার টাকায়ই ভাল ভাল ছবি কিনবার অবকাশ পেয়েছিলেন । এই করে 
ক্রমশঃ ব্যাপকভাবে দিশী ছবি বিদেশে রপ্তানী হতে লাগলে । 


৩৪৬ 


এই শতাব্বীর গোড়াতে যে সব ইউরোপীয় পর্যটক প্রতি বছর শীতকালে 
ভারতে এসে অতি অল্প দামে ভারতীয় চিন্জ কিনে নিয়েছেন, তাদের মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে নাম করবার মত হলেন বিলাতের রয়াল একাদেমীর অধ্যক্ষ প্রোঃ উইলিয়ম 
রদেন্স্টাইন্‌। ইনি ভারতবর্ষ থেকে কয়েকশত মুঘল ও রাজপুত চিত্রের উৎকৃষ্ট 
নি্শন সংগ্রহ করে বিলেতে নিয়ে যান। আমি ১৯২৪ সালের এপ্রিল সংখ্যা 
রূপমে রদেনস্টাইন্‌ সংগ্রহের কিছু কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছিলাম । 

আমার সঙ্গে রদেন্স্ট।ইনের প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল বারাণসীর 
দৃশান্বমেধ ঘাটে। তিনি তখন সেখানে দীড়িয়ে ইঞ্জলের উপরে ৬কাশীর গঙ্গা 
ও ঘাটের দৃশ্ চিত্র অস্কনে ব্যাপৃত ছিলেন। 

১৯১* সালে ডঃ আনন্দ কুমারস্বামীর বিরাট সংগ্রহ এবং তার বিদেশযাত্রা 
সম্বন্ধে পূর্বেই স্ুবিস্ৃত আলোচনা করেছি (অধ্যায় ১৯)। এই থেকে ক্রমশঃ 
ইউরোপে ভারতীয় শিল্পের চাহিদা বেড়েই চলে । আর সেই বিলিতি চাহিদা 
মেটাতে এগিয়ে এলেন একদল ভারতীয় শিল্প-বণিক (4৮ 50৩ )। 
তাদের মধ্যে অমৃতসহরের ভারাণীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভারাণীর 
কাছ থেকে কিছু ছবি কিনবার স্থযোগ আমারও হয়েছিল । এই বণিক-সম্প্রদায় 
প্রাচীন চিত্রের পসরা কাধে নিয়ে ইউরোপ পর্যস্ত ছুটে যেতে আরম্ভ করেছিল। 
দেখতে দেখতে কয়েক বছরের মধ্যেই হাজার হাজার উ-কৃষ্ট চিত্র বিদেশে চালান 
হয়ে গেল। আর ভারতের শিল্প-ভাগ্ডার হয়ে উঠলো শূন্য হতে শৃন্তর ৷ 
তখন ভারতবাসীর1 তাদের স্বদেশজাত কলা-সামগ্রীর গুণবিচারে মোটেই আগ্রহী 
ছিলেন না। পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির মোহে দেশের চারু-কলাকে তাঁর একটু 
অবজ্ঞা ও অবহেলার চোখেই দেখতেন। এই অবকাশে ইউরোপের কলা- 
রসিকর! ভার তশিল্পের অমূল্য ভাণ্ডার লুণ্ঠন করবার অপুর্ব সুযোগ হারালেন ন। | 

ইতিমধ্যে ব্রিটিশ মিউজিয়মের একটি বিভাগে (710০7910035100 01077510651 
[0:5৮1065 ৪00. 71005) এবং সাউথ কেন্সিংটনের ভিকৃটোরিয়া আলবার্ট 
মিউজিয়মের একটি শাখায় ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিত্রকলা সংগ্রহের ব্যবস্থা 
কার্ধকরী হোল। এর পরে ১৯২৪ সালে বিলাতের ন্যাশনাল গ্যালারীর অধ্যক্ষ 
স্যর চার্লদ হোমউড, ইগ্ডিয়া সোসাইটির এক অধিবেশনে অভিমত প্রকাশ 
করে বলেছিলেন, 
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হোমউড্‌ সাহেবের এই মত প্রকাশের কিছুকাল আগে থেকেই ভারতবর্ষের 
কয়েকজন শিল্প-প্রেমী মানুষের কাছেও দেশের পুরাতন চিত্রের কদর দেখা 
গিয়েছিল । দেশীয় সংগ্রাহকের মধ্যে গগনেন্নাথ, অবনীন্দ্রনাথ ব্যতীত আরও 
কয়েকজনার নাম উল্লেখনীয়। কলকাতার অজিত ঘোষ মহাশয়ের কথা পূর্ব 
অধ্যায়েই লিপিবদ্ধ করেছি। এছাড়া আরও যে সকল সংগ্রহকারীকে আমি 
একাস্ত বন্ধুরূপে পেয়েছি, ধাদের সংগ্রহ আমার শিল্প-ইতিহাস আলোচনায় বিশেষ 
সহায়ক হয়েছিল, তার! হলেন, কাশীর ৬সীতারাম শাহ ও রায় রুষ্দাসজী; 
বোস্বাই শহরের পার্শা যুবক ৬বার্জোর ট্রেজারীওয়ালা; পাটনার ৬»পি. সি. 
মান্ুক, ৬রাধাকিষেণ জালান প্রভৃতি । কিন্তু এই সংগ্রহকারীরা! বিদেশে ছবি 
চালান যাওয়ার প্রবাহকে সম্পূর্ণ রুদ্ধ করতে পারেননি । যদিও ভারত স্বাধীন 
হওয়ার পরে কেন্দ্রীয় সরকার নানাভাবে তা রোধ করবার চেষ্টা কচ্ছেন, তথাপি 
মনে হয়, এখনও মাঝে মাঝে আমাদের শিল্প-সম্পদের বিদেশযা ত্র! ঘটে । 

আমার ভারতীয় শিল্পসংগ্রাহক সুস্ত্বন্ধুদের কথা স্ুবিস্ৃতভাবে বলবার 
আগে ইউরোপে ভারত-কলার কদর ও সমালোচন! সম্পর্কে কিছু আলোচনা 
করা যাক্‌। 

অনেকে হয়ত জানেন না যে, হাভেল সাহেব কর্তৃক আমাদের দেশের 
শিল্পের মর্ম আবিষ্কারের বহু পুর্বে একজন বিচক্ষণ ফরাসী সমালোচক মরিস 
মেন্দ্রন ( 118071০৩ 145770700 ) সবাগ্রে ভারতীয় ভাস্বর্ষের গ্রভৃত প্রশংসা 
করেছিলেন। তার একটি প্রশ্ন এখন প্রবাদ বচনে হয়েছে পরিণত | 

৮৯ 20 10012580091 26 05 [00020 0: 50010 ৮ 006 1796 ৪০." 

তিনি ১৮৮ সালে প্যারিস থেকে “ভারতের শিল্প" নাম দিয়ে (7,471 
[00150 ) একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে তিনি প্যারিসের গিমে 
চিত্রশালায় সংগৃহীত শিব-তাগবের একখানি পঞ্চলৌহ মুতির প্রভৃত প্রশংসা 
করেছিলেন । 
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তারপরে ভারতের স্থাপত্য বিদ্যার বিশ্যেজ্ঞ জেম্স্‌ ফাণ্ডসন ৯৮৯৯ সালে 

প্রকাশিত তার ভারতীয় স্থাপত্য-কলার ইতিহাস গ্রন্থে এদেশের ভাস্বর সম্বন্ধে 
প্রচুর প্রশংসাবাণী করেছেন লিপিবদ্ধ । 
তিনি বলেছেনঃ_ 

৫19৩1) [7000 9০017016515 02৬/08 0000 03 210 05৩ 15518 
০1 8090172 05299 200 91097106090, 200-1509 )১ 1 2৪ 
09010921015 01221091) 20501010615 57111)000 2 09০৩ 01 0915181 
100110105, 1000 00165 08021316 01 20025351778 10 10523 ৪00 
০? 16111705113 50015 ৬10 2 01500000555 002৮1065611 529 
973119295৩0. 2 16255 11) 11012, 
হাভেল সাহেব ভারতের কলা-শিল্পের গুণ ও মহিমা প্রচার করবার পরে 

বিলেতের অনেক কলা-স্মালোচক ভারতীয় এবং সমগ্র প্রাচ্যশিল্পের প্রতি 
আকুষ্ট হতে থাকেন। এবং তখনকার বিলেতের শ্রেষ্ঠ কলাবেত্বা রোজার 
ফ্রাই (ইংরেজ ) ওখানকার একটি অভিজাত সাহিত্যপত্রিকায় ( 00587611 
চ২৩৮?৩%, 090. 1910 ) যুগান্তকারী একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধদ্বারা 
তিনি ইংলগ্ডের কলারসিকর্দের মুখ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন প্রাচ্চকলার দিকে। 
তিনি লিখেছিলেন» 

*৬/1)60 02806 ৬৩ 172৬০ 200010650 01020 091500-7010)258 2100 
10181 160215527505 ৮1515 0£ এত 216 006 056 01015 71210007069, 
৬৩ 15255 24001060 11820 270300 ১ 52002535100 0৩৩0 170 
17506892119 1210০ 696০0 0010021) 2. 90160050215 ০02700160 
16716562010 0? 0200191 201952180065 056 1৬০1253) 101077208 
270 ৩0055 01 05 52105 110017200106027 01209006105 211 
০1110 2 1161 00 301101015 0018910672801010, 4১50. 00 2152119 
0৩ ০12100 23 05106 0:082156 0015210 00 0505216010৩ 
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রোজার ফ্রাইর এই মন্তব্যগুলি প্রাচ্কলার রুদ্ধদ্বারে ইউরোপের প্রবেশ 
করবার একটি যুগান্তকারী ও উদ্দারনৈতিক ছাড়পত্র । ইহার জন্য রোজার 
ফ্রাই চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। এর পরে আবার ভারতশিল্প সম্বন্ধে আলোচনা- 
কালে তিনি কিছু কিছু বিরূপ মন্তব্যও করেন। যথা-_ 

“10012 361091101115 17619 10109008001 তি 2১00 02215 

07 0৬৮25 506 21000951211] 00761 56178110111653 0 6120010271255 002 

10051006106 2100. 0105010 0701 263096610 26919010563.+ 

ভারতের চিত্রকলার আর এক শাখা সম্বদ্ধে তিনি মত প্রকাশ করেছিলেন, 
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রোজার ফ্রাই প্রাচ্যশিল্পে অনুরাগী হওয়ার আগে জাপানের প্রখ্যাত কলাবিদ্‌ 
কাকাণ্ত ওকাকুরাকে সঙ্গে নিম্বে একবার বিলাতের ন্যাশনাল গ্যালারীতে যান; 
এবং সেখানকার কয়েক শ' ইতালীয় ও ইউরোপীয় চিত্রের উদাহরণ তাকে বুঝিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা মুখ বুঁজে সেই ব্যাধ্যান শুনে অবশেষে 
ওকাকুরা রোজার ফ্রাইকে বলেছিলেন, “আমি এইসব বাস্তবরীতির আলোছায়ার 
বৈপরীত্যে পীড়িত চিত্রমধ্যে কোন সৌন্দর্যের সন্ধান পাইনি ।” ূ 

যাই হোক্‌, পরে অবশ রোজার ফ্রাই ইংরেজের রক্তগত অক্ষমতা সত্বেও অতি 
অল্প উপাদানের মধ দিয়ে ভারত-শিল্পের প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্যকে উপলব্ধি 
করতে কিছু পরিমাণে সফল হয়েছিলেন । ইংরেজী কলা-সমালেচকদের মধ্যে 
তিনি একটি উচ্চস্থানই অবশেষে অধিকার করেছিলেন । তিনি কেছ্িংজে শিক্ষা- 
লাভ করলেও কোন ডিগ্রীর মালিক হতে পারেননি । এই প্রসঙ্গে তিনি নিজেই 
বলেছেন_-'ণ্‌ 202 ও 01963507 %১30)006 2121000,---8 (02 %7101)0% 2, 
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তিনি বারবার ইতালী ভ্রমণ করে সেখানকার কলাশিল্প অনুশীলন করে 
এ বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠেছিলেন । 

রোজার ফ্রাইর সঙ্গে আমার কখনও দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি । কিন্তু পত্র ব্যবহাঁ- 
রের মধ্যে দিয়ে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল যথেষ্ট । সেই সব পত্রের মধ্যে 
প্রাচাকলার প্রতি তার নতুন আকর্ষণের আমি অনেক পরিচয় পেয়েছি। তিনি 
ভারতীয় ও চীন-জাপানের চিত্রকলা! সম্বন্ধে বিশিষ্ট একখানি গ্রন্থ লিখেছিলেন । 
কিন্তু সেটি প্রকাশিত হয় তার মৃত্যুর পরে। 

রোজার ফ্রাই একবার ট১৯৩৩-৩৪) কেম্িজ্ে 91206 বক্তৃতা দিতে আহত 
হয়েছিলেন। সেই বক্তৃতার প্রারস্তে তিনি ভারত-শিল্প সম্বন্ধে বলেন, 
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ভারতের কলা-সমালোচনার ক্ষেত্রে চার রকম সমালোচকের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। এক শিল্পবিশারদ, ছুই বিচক্ষণ পণ্ডিত ব্যক্তি, তৃতীয় হলেন রসিক এবং 
যথার্থ সমালোচক । তারপরে চতুর্থ হলেন ভক্ত । এরপরে আরও এক শ্রেণীর 
পাওয়া যায়, তাঁরা হলেন অল্পবুদ্ধিজনা। রোজার ফ্রাইকে আমরা এই শেষের 
বিভাগে বসাতে পারি। ইংরেজী ভাষায় একটি কথা আছে, “বিচারক হোয়ো 
না, যে বন্ত তুমি বিচার করবে, সেই তোমার বিচারক হবে।” রোজার ফ্রাই 
ভারতের শিল্পকে বিচার করতে বসে নিজের সমালোচনা-শক্তির দৈন্যেরই পরিচয় 
দিয়েছেন। 

কিন্তু আর একজন ইংরেজ শিল্পী ও ভারতীয় শিল্পের গ্রন্থকার কলকাতা! শহরে 
বসেই অনেক শ্রেষ্ঠ দান দিয়ে গেছেন এই বিষয়ে। তিনি কলকাতার গভর্নমেন্ট 
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আর্ট ছ্ুলের প্রাক্তন অধ্যক্ষ পার্স ব্রাউদ। ইনি প্রথমে ছিলেন লাহোরে 
সেখান থেকে বদলী হয়ে এখানে আসেন ১৯০৯ সালের জাচুয়ারীতে । 

ব্রাউনসাহেবের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা ও আলাপ হয়েছিল ওয়াই. এম. 
সি. এ, হলে। সেদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের একটি বাংল! বক্তৃতাত্ব সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেছিলেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল ভারত-শিল্লের পরিচয়। জভা- 
পতির ভূমিকায় ব্রাউনসাহেব বক্তৃতাটির সমস্ত সারাংশ ইংরেজীতে বলে 
দিয়েছিলেন । 

এরপরে তার সঙ্গে আমার প্রায়ই দেখা হোত গভর্নমেন্ট আর্ট গ্যালারীর 
পারচেজ কমিটির মিটিংএ। তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আর্টেও আপতেন। আমাদের এই সোসাইটির তরফ থেকে মিঃ 
ব্রাউনকে একবার যাভায় পাঠানো হয়েছিল বোরোবুছুরের ফটো তুলে আনবার 
জন্য। তিনি শতাধিক ভাল ভাল ফটোগ্রাফ তুলেও এনেছিলেন। আমাদের 
পরিকল্পনা ছিল, এঁ ফটোগ্রাফগুলি অবলম্বন করে যাভার বৌদ্ধ শিল্প সম্বন্ধে 
একখানি বিশেষ জ্ঞানমূলক পুস্তক প্রকাশ করা। ব্রাউনসাহেব যাভ! থেকে ফিরে 
এলে সার জন উভ্রফের বাড়ীতে একদিন ফটোগ্রাফগুলি সাজিয়ে সোসাইটির 
সব মেম্বারদের দেখান হয়েছিল। ফটোগুলি তোল হয়েছিল অতি চমৎকার । 
আমি তে! খুব বেশী রকম মুগ্ধ হয়েছিলাম তা দেখে । কিন্তু সমস্যা হয়েছিল যে 
সেই বইথানির বিষয়বন্ত ও ছবিগুলির টীকা-টিপ্নী কে লিখবেন। আমি প্রস্তাব 
করেছিলাম আনন্দ কুমারম্বামীকে দিয়ে লেখানো হোক। গগনবাবুঃ অবনীবাবু 
আমাকে সমর্থন করে মত দিলেন। কিন্তু কয়েকজন সাহেব মত দিলেন, ক্রাউন- 
সাহেবই লিখবেন । 

তারপরে গগনবাবু ব্রাউনসাহেবকে দিয়ে লেখানোর ব্যাপারে ঘোরতর আপত্তি 
তুলে বললেন ষে ডঃ কুমারম্বামীর মত অত ভাল আর কেউ লিখতে পারবেন 
না। তাছাড়া কুমারস্বামীর মত বৌদ্ধশিল্পে বিশেষজ্ঞ আর দ্বিতীয় কেউ ছিলেন 
না। তর্ক বিতর্কের পরে ভোটে কুমারম্বামীর নামই উঠলো । কিন্তু শেষ পধস্ত 
আমাদের দুর্ভাগ্যবশত;ই তীব্র মতভেদের ফলে কুমারম্বামীকে দিয়েও আমরা সেই 
মহৎ কাজটি সম্পর করাতে পারিনি। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে প্রখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত ভিকটর গোলোবু কলকাতায় 
এসে স্যার জন উড়রফের বাড়ীতেই হয়েছিলেন অতিথি। তিনি সেখানে সেই 
ছবির গুচ্ছ দেখে, অমন 75807-090৩ 0256115] পেয়ে একটি অপূর্ব হুষোগ 


৩৫৫ 


হারাতে চাইলেন না। তিনি তক্ষুণি উড়রফ সাহেবকে বলে কয়ে ফটোগ্রাফগুলি 
কিনে নেবার বাবস্থা করে ফেললেন। আমরা অবশেষে শুধু খবর পেলাম মাত্র 
যে গোলোবু সেগুলি নিয়ে চলে গেছেন। তিনি প্যারিসে ফিরে 8 2515005 
নামক গ্রন্থশ্রেণীর অন্তর্গত একটি ভল্যুমে বোরোবুছুর সম্বন্ধে লিখে প্রচুর যশ: 
করেছিলেন অর্জন। 

পাপসি ব্রাউন যখন ভারতে এলেন, তখন তিনি বিলেতের রয়াল কলেজ অব 
আর্ট থেকে পাশ করা একজন আর্টিস্ট মাত্র। ভারতের প্রাচীন কলাশিল্প ও 
তার এঁতিহ্ের ধার! সম্বন্ধে তার কোন ধারণ! বা শিক্ষা আদ ছিল না। কল- 
কাতায় এসে আর্ট গ্যালারীর কিউরেটর হিসেবে প্রতিদিন নান। ভারতীয় কলা- 
স॥মগ্রীর সঙ্গে পরিচিত হয়ে তাঁর চোখ খুলে গেল, মন বদলে গেল। এই বিষয়ে 
তিনি ইপ্ডিয়ান মিউজিয়মে প্রথম যে বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন তার বিষয় ছিল, “4, 
1510 00 006 4৯7০ 96000 01 1100197 7৬133613178 1 এই বক্তৃতায় তিনি 
অনেক ছবিও দেখিয়েছিলেন । তার দ্বিতীয় বক্তৃতা হোল তিব্বতের শিল্পের উপরে। 
এই বক্তৃতায় তিনি একজন তিব্বতী লামাকে এনে মৃতি নির্মাণের কৌশল ও 
রীতিপদ্ধতি কিছু কিছু আমাদের চাক্ষুষ করিয়েছিলেন। তারপরে আর্ট গ্যালারীর 
মুঘল-চিত্র সম্ভীর গভীরভাবে অনুশীলন করে করে তিনি এঁ বিষয়ে একজন 
শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ হয়েছিলেন । ১৯২৪ সালে মুঘল চিত্রকল! সম্বন্ধে তার বিরাট 
গ্রন্থ প্রকাশিত হতে তিনি ভারতীয় চিত্রকলার বিশেষজ্ঞ হিসেবে ন্ুগ্রতিষ্ঠিত 
হলেন। রূপম্‌ পত্রিকায়' (জানু: ১৯২৫) আমি এই শ্রন্থখানির একটি বিশ? 
সমালোচন। প্রকাশ করেছিলাম । এই সমালোচন। পড়ে ব্রাউনসাহেব আমাকে 
বলেছিলেন যে, আমার সমালোচন! অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ও পক্ষপাতশূহ্য হয়েছে। 

পাসি ব্রাউনের শ্রেষ্ঠ অবদান হোল দুই খণ্ডে লিখিত “ইগ্ডিয়ান আফ্রিটেকচার* 
গ্ন্থ। এই গ্রন্থে তিনি যেসব চিত্র, ড্রইং ইত্যাদি সংযুক্ত করেছেন, তা অদ্ভি 
মূল্যবান। এই বই ছধানি এখনও ভারতীয় স্থাপত্যকলার প্রামাণিক গ্রস্থরূপে 
বিবেচিত। এখনও আর কেউ তাকে এবিষয়ে অতিক্রম করতে পারেননি । 

গভর্নমেণ্ট আর্ট স্কুল থেকে অবসর নিয়ে তিনি ভিকটোরিয়! মেমোরিয়ালের 
কিউরেটর হয়েছিলেন। সেখান ছেড়ে তিনি বাকী জীবন কাটিয়েছিলেন 
কাশ্মীরের শ্রীনগরে । কাশ্সীর থেকে আমাকে মাঝে মাঝে চিঠি লিখতেন । 
তাতেও তিনি কলা-শিল্প সম্থন্ধেই আলোচন! করতেন । তার শেষ বয়সেও তার 
সঙ্গে একত্রে কিছু কাজ করবার সুযোগ আমার হয়েছিল। ১৯৪৮ সালে 
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বিলাতের রয়েল একাডেমীতে যখন ভারত-শিল্পের প্রদর্শনী হয়েছিল, তখন 
কলকাতা থেকে জিনিস সংগ্রহ করে দেবার ভার পড়েছিল ব্রাউনসাহেব ও 
আমার উপরে । আমরা দুজনে একত্র হয়ে কলকাতার সব সংগ্রহশালা ও 
ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে শিল্পদ্রব্য চ্জন করে দিয়েছিলাম । 

অবনীবাবুকে স্থায়ী অধ্যক্ষ না করে, পাসি ব্রাউনকে এ পদে আনবার ফলে 
তখন কলকাতার শিল্পসচেতন ও শিক্ষিতমহলে একটা ক্ষোভের সঞ্চার হয়েছিল । 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাতেও নানা মন্তব্য প্রকাশিত হয়। আমরাও প্রথমে ব্রাউন- 
সাহেবকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারিনি । কিন্তু কালক্রমে তিনি তার অন্ভুত 
পরিশ্রম-ক্ষমতা ও একনিষ্ঠতা দিয়ে ভারতের শিল্প-ইতিহাসকে এমনভাবে অনুশীলন 
করলেন এবং তার স্মফলসম্ভার এমন আকর্ষণীয় করে পুঁথি-পুস্তকে সাজিয়ে 
দিলেন যে তাতে আমরা মুগ্ধ না হয়ে পারিনি । 

শিক্ষক হিসাবেও শুনেছি তিনি নাকি ভালই ছিলেন । ছাত্রদের প্রতি বিশেষ 
ষত্ব নিতেন। ব্যবহারও ছিল ভাল। শিল্পী হিসেবে, শ্রষ্টারূপে তিনি উচ্চস্তরের 
ন] হলেও শিক্ষকতায় সাফল্য অর্জন করেছিলেন, একথ' তার ছাত্রদের কাছেই 
শুনেছি। 

ইতিপূর্বে ভারত-শিল্লের প্রকৃত সমঝদার ও সন্ধদয় সমালোচক এবং লেখক- 
গোঠীর (দেশী ও বিদেশী) কথা আলোচনা করেছি বিশদভাবেই ( অধ্যায় ২০ )। 
এখন এমন কয়েকজন ভারতীয় শিল্প-সংগ্রহকারীর কথ! বলবো, যাদের ব্যক্তিগত- 
ভাবে জানবার এবং ধাদ্দের সংগ্রহ অনবরত দেখবার ম্থযোগ আমার হয়েছিল । 

এক্ষেত্রে বারাণসীর ৬পীতারাম শা মহাশয়ের কথাই বলতে হয় সর্বাগ্রে । 
তার সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় ও হৃগ্যত! হয় ৬কাশীতে তার স্বগ্ুহে। তিনি 
মুঘল চিত্রকলার একটি উৎকৃষ্ট সংগ্রহ পেয়েছিলেন তার পূর্বপুরুষের কাছ থেকে 
উত্তরাধিকার স্থজ্রে। তারপরে তিনি নিজে আরও কিছু চিত্র সংগ্রহ করে 
তাকে বিরাট ও অতুলনীয় করে তুলেছিলেন। জীতারামবাবু ছিলেন অতি 
উচ্চশিক্ষিত, মাঞ্জিতন্বভাবের ুরুচিসম্পন্ন কলাপ্রেমী মানুষ । বারাণসী শহরের 
শিক্ষা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই শাহ পরিবারের দান অসামান্য । ইনি এবং এর 
অগ্রজ ডঃ ভগবান দাস উভয়েই এনি বেশাস্তকে ধিয়সফিকাল সোসাইটি গঠনে ও 
শিক্ষা-বিস্তার কর্মে যথেষ্ট সহায়তা করেছেন। বিগ্ভা বিনয় ও সৌজন্যে এরা 
আদর্শ-স্থানীয়। এঁদের বর্তমান বংশধরগণও সেই পারিবারিক ধারা অক্ষুপ্ন রেখে 
চলছেন । 


সীতারামবাবুর মূল্যবান সংগ্রহ আমি. ইচ্ছেমত যে কোন সময় দেখবার 
ও ব্যবহার করবার নুযোগ পেয়েছি সর্বদা। এই সংগ্রহের চার-পাচখানি শ্রেষ্ঠ 
মুঘলচিত্র আমি রূপমে প্রকাশ করেছি সীতারামবাবুর উৎসাহ ও সৌজন্যেই। 
আমি বারাণসীতে উপস্থিত হলেই তিনি অকুষ্ঠিতচিত্তে সংগ্রহটি আমার সামনে 
থুলে দিতেন। তাঁর অবর্তমানে তার দ্বিতীয় পুত্র ুর্ধপ্রতাপ পিতার পদাঙ্ 
অন্থসরণ করে যেমন সংগ্রহটিকে যত্ব করে বাচিয়ে রেখেছিলেন তেমনি আমাকে ও 
অন্তান্ত কলারসিকদের তা দেখতে দিতে কখনও কার্পণ্য করেননি । স্থ্্যপ্রতাপ 
অতি অপরিণত বয়সে পরলোকগমন করে ভারতের শিল্পদরদী সমাজে একটি 
শুন্যতা স্য্টি করে দিয়ে গেছেন। তার মৃত্যুর মাত্র কম্মেকমাস আগে লেডি 
মুখাজির সহায়তায় কলকাতার একাডেমিতে তাদের সংগ্রহের একটি প্রদর্শনীর 
আয়োজন করে কলকাতাবাসীদের সেই মুঘলকলার সমারোহ ও মহিমা উপলব্ধি 
করতে অপূর্ব সুযোগ তিনি দিয়েছিলেন । 

বারাণসীর পুণ্যক্ষেত্রেই আমি আর একজন এমন শিল্পজ্ঞানী ও স্ুনিপুণ 
সংগ্রাহককে বন্ধুরূপে ও আত্মার আত্ত্মীয়রূপে পেয়েছি, ধার তুলনা ভারতের 
শিল্পজগতে আর দ্বিতীয়টি পাওয়া যায় না। ইনি কলাভবন গঠনে অদ্বিতীয় 
পুরুষ রায় কুষ্দদাস। প্রায় পয়তাল্লিশ বছর আগেকার কথা। কৃষ্কদ্াসজী 
কলকাতায় এসেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জঙ্গে শিল্পশাল! গঠন ও আধুনিক 
চিত্রকলার গতিপ্ররুতি সম্বন্ধে আলোচনার উদ্দেশ্তে। তিনি তখনই কিছু কিছু 
সংগ্রহকর্মে অগ্রসর হয়েছেন। 

অবনীবাবু সেদিন রায়সাহেবকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন আমার কাছে বাংলা- 
দেশের চিত্রকল! এবং অন্যান্য শিল্পধারা সম্পর্কে আলোচনা ও পরামর্শ করবার 
জন্য। আমি সেদিন তাকে অজন্র প্রশ্ন করে করে খুব ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলেছিলাম। সেকথা! এখনও রায়সাহেব খুব আনন্দের জঙ্গে উল্লেখ করেন 
পুর্স্থতিনমন্থনকালে। কুষ্দাসজী ৬কাশীর মানুষ হওয়ায় আমার সঙ্গে তার 
বন্ধুত্ব ও হৃদয়ের বন্ধন নুদৃঢ় হতে বেশী বিলম্ব হোল না। কারণ আমার বছরে 
দু-তিনবার করে ৬কাশী যাওয়ার অভ্যাস চিরকাল । 

তারপরে লক্ষৌ সহরে আমার যে বক্তৃতায় উপস্থিত হয়ে এন. সি. মেহতা 
আমার সঙ্গে পরিচিত হলেন, রায়সাহেবও সেদিন সেখানে হাজির ছিলেন । ছু-তিন 
দিন পরে মিঃ মেহতাকে সঙ্গে করে রায়সাহেবই তাঁকে আমার ৬কাশীর বাড়ীতে 
নিয়ে আসেন। সেদিন তিনজনে একত্রে বসে যে আলোচনা, কথাবার্তা 
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হয়েছিল তা ধেন এক গুভদিনে, মাহেন্দ্রক্ষণেই হয়েছিল। এই ন্ুধীর্ঘকাল সেই 
স্তভ-মিলন, নন্দনকথার সেই সুমধুর, নুন্দর নির্মল আলোচন! আমাদের জীবনকে 
একই সুরে ছন্দে চালিয়ে এনেছে অবাধগতিতে। আমরা একে অপরকে ব্রাবর 
উৎসহ £প্ররণা দিয়েছি, সহায়তা করেছি কুষ্ঠাহীন মনে, আনন্দিত চিত্তে । 

রায়সাহেবের শিল্প-সংগ্রহ যেদিন বারাণসীর নাগরী প্রচারিণী সভাগৃহে 
প্রথম কলাশালায় পরিণত হয়, সেদিন তার শুভ উদ্বোধনের ভার দিয়েছিলেন 
তিনি আমার উপরে । 

রায়সাহেব কেবলমাত্র প্রাচীন ভাস্বর্ধ ও চিত্রই সংগ্রহ করেননি । তার 
সংগৃহীত আধুনিক চিত্রকলার ( অবনীন্দ্ররীতি ) ভাগারটিও বিরাট এবং অপূর্ব 
তিনি এই আহরণ, অংগ্রহকর্ম এবং আহরিত বস্তর অনুশীলন বিশ্লেষণ করে 
করে ক্রমশ: একজন উচুদরের বিচক্ষণ সমঝদার ও শিল্পের প্রকৃত জহথরী হয়ে 
উঠলেন। তার মত স্থশ্ৃ্ট-ও রসজ্ঞান-সম্পন্ন শিল্প-সংগ্রহকারী এদেশে বিরল। 
ভারতবর্ষের কোন অঞ্চলে, কোন আনাচে-কানাচে, কোথানর় কোন শিল্পরতুটি, 
কোন মণিমাণিকাটি লুকোনো আছে, তার সন্ধান রায়সাছেব যেমনটি জানেন; 
তা আর কারোর পক্ষে জান সম্ভব হয়নি কখনও । বায়সাহেব ভারতের প্রাচীন 
ও মধ্যযুগীয় কলা সমুদ্র মস্থন করে শ্রেষ্ট রত্বাবলীপহ কলালম্্মীকে করেছেন অধিকার । 
এতবড় সংগ্রাহক; স্রষ্টা ও সমঝদারের জমন্বয় একটি লোকের মধ্যে বড় একট! 
দেখা যায় না। চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ বছর আগেকার সেই ক্ষুত্্ সংগ্রহের বীজ আজ 
বিরাট মহীরুহে পরিণত হয়ে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিশাল রমণীয় কলাভবনে হয়েছে 
রূপায়িত। এই কলাভবন আধুনিক বারাণসী, তথা সমগ্র ভারতের গৌরব। 

রায় কৃষ্ণদাসের ম্বকল্পিত কলাভবনের নব-গৃহটি ভারতের আধুনিক ম্বাপত্য- 
রীতিতে এক নতুন অবদান। তিনি প্রমাণ করে দিলেন যে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতিতেও ভারতীয় এঁতিহ বজায় রেখে নতুন স্থাপত্য গড়ে তোল। যায়। 
রায় সাহেবের এই সফল প্রচেষ্টা অন্তান্ত আধুনিক স্থাপত্যবিষ্যা-বিশারদগণের 
অন্ুকরণযোগ্য । 

তার সেই সংগ্রহের অনেক উৎকুষ্ট ভান্বর্য ও চিত্রের প্রতিলিপি তৈরী করে 
আমি রূপম্‌ পত্রিকায় এবং 4আমার গ্রন্থে প্রকাশ করেছি। আমার অনেক 
সচিত্ত্র বন্তৃতভায়ও আমি এই জংগ্রহস্থিত সব নিদর্শন উল্লেখ করেছি এবং এখনও 
করি। এবিষয়ে আমি সব্দা তার সাহায্য ও সহযোগিতা পেয়ে ধন্য হয়েছি; 
কৃতজ্ঞতার বন্ধনে বীধা পড়ে আছি। 
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ভায়ত-শিল্পপ্রেমিক সুরসিক কৃষ্দাস বেশেবাসে, চলনে-বলনে, জীবনযাত্রাস়্ 
খাটি ভারতীয়। ভারতের জাতীয় শিল্পের সেবায় সারাজীবন ও শক্তি-সামর্থ্য 
সব দান করে প্রান আমারই মত বর়সাধিক্যর ভারে আনত | স্ুদীর্ঘকালের 
বন্ধুত্ব, শিল্পান্ুভূতির ভ্রাতৃত্ব : তদুপরি তার শ্রন্ধা-গ্রীতি আমাকে সমাচ্ছর করে 
রেখেছে । তাঁর অসামান্ত সাফল্যে, তার একনিষ্ঠতায় ও কর্মশক্তির স্পর্শে 
আমি সব্ধদা উৎসাহিত হয়েছি, সঞ্জীবিত হয়েছি। জ্যোষ্টের প্রতি কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
ভক্তিভালবাসার অফুরস্ত ধারা তিনি বর্ষণ করে চলেছিলেন আমার উপরে। 
তাই আমার ক্ষুত্র শক্তি অনুষায়ী আমি তার চিত্রশালায় দু-একটি মৃত্তি ও 
চিত্র উপহার দিতে পেরে নিজেকে কৃতার্থ মনে কচ্ছি। 

বহুদিন পূর্বে বারাণসী ধামেই দেখা হয়েছিল, বিশেষরকম আলাপ পরিচয় 
ও ভাবের আদান-প্রদান হয়েছিল একটি বাঙালী যুবাঁপণ্ডিতের সঙ্গে । তিনি 
স্র্গত বৃন্দাবন ভট্টাচার্, এম-এ। ইনি ছিলেন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত যাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয়ের শুযোগ্য পুত্র। ভারতের নানাধর্মীয় মৃতি-প্রতিমা সম্বন্ধে তার আগ্রহ 
ছিল অত্যধিক। আমার সঙ্গে পরিচয়ও এই স্ত্রেই। জৈন মৃত্তিতত সম্বদ্ধে 
চমৎকার জ্ঞানগর্ত একখানি ক্ষুত্র পুস্তক লিখেই তিনি প্রথম যশন্বী হন। 
তারপরে বারাণসী বিশ্ববিগ্ভালয়ে অতি অল্প বয়সে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
হয়েছিলেন। কিন্তু খুব বেশীদিন তিনি সে দায়িত্ব পালন করতে পারেননি । 

বৃন্দাবনবাবু প্রতিমাতত্বে বিশেষজ্ঞ হয়েছিলেন। এই সুত্রে তিনি বেশ 
কিছু প্রাচীন ভারতীয় মুত্তি-প্রতিম! সংগ্রহ করে তার বাড়ীতে রেখেছিলেন। 
সেই সংগ্রহ থেকেই একটি উৎকৃষ্ট মাতৃকামৃত্তি (প্রস্তর-গঠিত বৈষ্ণবী ) তিনি 
আমাকে উপহার দিয়েছিলেন। প্রতিমাধানি কিছুদিন আমার ৬কাশীর বাড়ীতেই 
রেখেছিলাম । তারপরে সেটিকে আমি রায় কৃষ্দাসের কলাভবনে উপহার 
দিয়েছি । বৃন্দাবনবাবুর সংগ্রহের বেশীর ভাগ মুতিই অবশেষে রায়সাহেব ক্রয় 
করে নিয়েছেন । 

এই তরুণ বয়সের উৎসাহী প্রতিমাবিশারদের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল পাটনার কাশীগ্রসাদ জয়শোয়ালের প্রস্তাবিত শৈশুনাগ বংশীয় নন্দীবর্ধনের 
মৃত্তি বিষয়ে বাদান্বাদের মধ্য দিয়ে। আমার সঙ্গে এই বাদাম্থবাদ ও বিতর্ক 
জয়শোয়ালকেও যেমন সৌহার্দ্যের স্থত্রে গ্রধিত করেছিল, বুন্দাবন ভট্টাচার্য 
মহাশয়ও আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এ ব্যাপারেই । আমার অনুরোধে 
তিনি মুতিতত্ব সম্বন্ধে রূপম্‌ পত্রিকায়ও দু-একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তার 
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অকালমৃত্যু নাহলে ভারতীয় প্রতিমা-তত্বের অনুশীলন কর্ম আরও যে দ্রুত 
উন্নতির পথে এগিয়ে যেত, একথা আমার মত অনেকেই উপলদ্ধি করেছেন। 

এইরকম আর একটি শিল্পকলা সম্বন্ধে উৎসাহী নবীন বন্ধু পেয়েছিলাম 
বোম্বাই শহরে। সময়, কাল ঠিক স্মরণ নেই। তবে পয়ত্রিশ কি আটত্রিশ 
বছর আগেকার ঘটনা নিশ্যয়ই। বোম্বাই গিয়ে একবার মুঘল পেন্টিং সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা দিয়েছিলাম ওখানকার টাউন হলে। সভাপতিত্ব করেছিলেন 
বোম্বাই আর্ট স্কুলের প্রিক্িপাল সলোমন সাহেব। বোদ্বাই এশিয়াটিক 
সোসাইটির অনেক সভ্য ও বহু গণ্যমান্য পার্সাঁ ভদ্রলোক ও মহিলা! সেদিনের 
বন্তৃতাসভায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় সমবেত ব্যক্তিদের মধ্যে সেদিন ধার 
আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন বক্তৃতা অন্তে, তাদের মধ্যে ছিলেন পার্স 
সমাজের একটি চিত্রকলারসিক তরুণ প্রতিনিধি । নাম তার বার্জোর ট্রেজারী- 
ওয়াল । তখন সবেমাত্র তিনি ভারতীয় চিত্রকলায় আকৃষ্ট হয়ে তা সংগ্রহে 
নিযুক্ত হয়েছেন। 

আমার সঙ্গে সেদিন আলাপ করেই পরের দিন তার বাড়ীতে নিয়ে আমাকে 
সংগ্রহ সম্পদ দেখালেন। তারপরে চললো চিঠি লেখার পালা। বার্জোর চিঠি 
লিখতে খুব ভালবাসতেন, আর ঘন ঘন দীর্ঘ চিঠি লিখতেন। চিঠির মধ্যে 
থাকতো কেবল তার সংগ্রহ ও সেইসব নতুন জিনিসের বিবরণ এবং সেই সম্বন্ধে 
উদ্দীপনা! ও উৎসাহের কথা। অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই ট্রেজারীওয়ালার সংগ্রহ 
সুবিশাল হয়ে দেশে-বিদেশে কলারসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । 

আমি বোম্বাই গেলেই তিনি আমাকে তার সংগ্রহ দেখাতেন অত্যন্ত আগ্রহ 
সহকারে । রূপমে প্রকাশ করবার জন্য তিনি অনেক ছবি দিয়েছিলেন আমাকে । 
এছাড়া দুই-একটি প্রবন্ধ লিখে এবং পুস্তক সমালোচনা করেও তিনি “রূপম্‌, 
সম্পাদনায় আমাকে সহযোগিতা করেছিলেন । 

বার্জোর ট্রেজারীওয়ালারও মৃত্যু হয় অতি অকালে ও অসময়ে । তার অকাল- 
বিয়োগের পরেই শুনতে পেলাম তীর স্ত্রী শিল্পসংগ্রহটি বিলেতে বিক্রয় করবার 
অন্যু চেষ্টা কচ্ছেন। আমি এই খবর পেয়ে একটু বিচলিত হয়েছিলাম, সন্দেহ 
নেই। এতবড় একটা সংগ্রহ, এত অমূল্য ছুপ্রাপ্য সম্পদ এখনও এইভাবে 
দেশছাড়া হতে চলেছে ভেবে আমি চঞ্চল হয়ে উঠলাম। তারপরে ন্থুবিধেমত 
একবার দিল্লীতে গিয়ে তৎকালীন ডাইরেক্টর-জেনারেল অব. আকিওলঙ্জি স্যার 
মর্টিমর হুইলারের সঙ্গে দেখা করি। সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম ডঃ বাহুদেবশরণ 
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আগরওয়ালাঁকে । উদ্দেশ্ত ছিল, হুইলারসাহেবকে অন্গরোধ করবো যাতে ভারত 
সরকার “দ্রঞজারীওয়াল। সংগ্রহ” স্যাষ্য মূল্যে ক্রয় করেন। 

আমার প্রন্তাব শুনেই মিঃ হুইলার উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। কারণ তখন 
ভারতবর্ষে একটি জাতীয় চিত্রশালা প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা ও প্রন্তাব চলছিল। তাই 
হুইলার আমাকে বললেন,_ 
*00706 02806 00310 2 11৮৩ 2010791 0201517 ৮5109 ৪ (6 
02016180065 2100. 17090111900203, ০ 20030 108৬৩ ০010920) 
65010102103 0£191000163 2100 19910011028, 
ইংরেজের যা চরিত্র। কথার জঙ্গে সঙ্গেই কাজ আরম্ত। তিনি তক্ষুনি 
তার এক প্রতিনিধিকে বোম্বাই পাঠিয়ে দিলেন এবিষয়ে কাজে অগ্রসর হতে। 
আমার সংগে আলোচনা করে তিন থেকে চার লাখ টাকার মধ্যে সংগ্রহটি খরিদ 
করবার সিদ্ধান্ত হোল। তবে বাস্তবিক কত টাকা মূল্য শেষ পর্যস্ত সরকার থেকে 
দেয়! হয়েছিল, তা আজ আর মনে করতে পাচ্ছি না। খুব অল্পদিনের মধ্যেই 
সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গিয়েছিল। ট্রেজারীওয়ালার বিশাল ও অমূল্য শিল্পসংগ্রহ 
দিল্লী শহরে স্থানান্তরিত হতে আর বিলম্ব হোল না। ভারতে জাতীয় চিত্রশাল 
নির্মাণের আয়োজন আরও দ্রুততর হোল। এই সংগ্রহ থেকেই ট্রেজারীওয়াল। 
বহুদিন পূর্বে আমাকে একথানি হ্থুচিত্রিত এবং উড়িস্তার ভাষায় লিখিত তালপাতার 
পুঁধির কয়েকটি পাতার ফটোগ্রাফ দিয়েছিলেন। পরে দেখা গেল, তা৷ উড়িয়া 
ভাষায় লেখা চমৎকার একখানি কাব্যগ্রন্থ । আমি সেটি ইংরেজীতে অনুবাদ ও 
সম্পাদনা করে, সেই সকল চিত্রের উচুদবরের প্রতিলিপি নির্মাণ করিয়ে প্রকাশ 
করেছিলাম প্রায় পনের বছর আগে। পুস্তকখানির নাম প্দশ পঈ*। রচয়িতা 
যুব ভগ্জ। 

এবারে পাটনার কথা বলি। পাটন1 শহরে আমর! পেয়েছিলাম দুজন শিল্প- 
সংগ্রাহক-মিঃ পি. সি. মাস্ক ও শেঠ রাধাকিষেণ জালান। মিঃ মানুক ছিলেন 
জাতিতে আর্মেনিয়ান, পেশায় ব্যারিস্টার । পরে পাটন৷ হাইকোর্টে জজের পর্দেও 
বসেছিলেন কিছুকাল । আমি অনেকবার পাটনায় গিয়ে তার সংগ্রহস্থিত বু 
শিল্পনিদর্শন, বিশেষতঃ চিত্রপটের ফটো গ্রাফ তুলে এনেছিলাম। এছাড়া তিনি 
আমাকে আরও কয়েকথানি উৎরষ্ট চিত্র দিয়েছিলেন! সেগুলি বিলেতে পাঠিয়ে 
রঙ্গীন গ্রতিলিপি করে এনে আমার 71930611015053 ০? [21700 681006 
গ্রন্থে করেছি ব্যবহার । 


? 


আমার সঙ্গে মিঃ মাঙ্গকের খুব স্বপ্ঠতা হতে আমি তাকে অঙ্গরোধ করেছিলাম 
যে তার সেই ষংগ্রহ যেন ভারতবর্ষের কোন মিউজিয়মে বা চিত্রশালায় সংরক্ষিত 
হয়। তিনি সেই প্রন্তাব বিবেচনা করবেন বলেছিলেন। কিন্তু আমাদের দেশের 
দুর্ভাগ্য যে, তিনি মৃত্যুর পূর্বে উইল* করে তার সেই সংগ্রহ বিলেতের সাউথ 
কেন্সিংটন মিউজিয়মে গেছেন দান করে। আমি তাকে এমন কথাও একদিন 
বলেছিলাম, “আপনি ভারতবর্ষে বিশেষ করে পাটনায় বসে অর্থ উপার্জন করে, 
সেই অর্থে এদেশ থেকেই এই শিল্প সম্পদ আহরণ করেছেন। ন্ুতরাং এ জিনিষের 
উপর এবং আপনার উপরও এদেশের দাবী আছে।* একথ। শুনে সেদিন 
মান্নকসাহেব খুব উচ্চহাসি হেসেছিলেন। কিন্তু আমি ত্বার মনের কথা৷ জানতে 
পারিনি আদৌ। ভাগাক্রমে তার সংগ্রহের একখানি মনোরম ছবি *“সোঁহনি ও 
মহিওয়াল” রায় কৃষ্দ্বাসের সংগ্রহে আগেই স্থান পেয়েছিল। পাটনার বিহার- 
উড়িস্তা রিসার্চ সোসাইটির তিনি ছিলেন একজন গণামান্য ও উৎসাহী সভ্য। এই 
সোসাইটির একাধিক অধিবেশনে মান্থকলাহেব ভারতীয় চিত্রকল! সম্বন্ধে বক্তুতাও 
দিয়েছেন মনে আছে । 

পাটনার দ্বিতীয় কলাবস্ত-আহরণকারী শেঠ রাধাকিষেণ জালান ছিলেন 
প্রভূত অর্থশালী ও বড় ব্যবসায়ী। প্রাচীন কলানিদর্শন সংগ্রহে তার আগ্রহ 
এমন তীব্র হয়েছিল ষে, কাল সময়, দেশ জাতির কোন প্রশ্ন না তুলে যা চোখে ও 
মনে ধরতো, তাই-ই তিনি নিরিবাদে কিনতেন। ফলে, অনেক চৈনিক জামগ্ত্রী 
ও পারস্য দেশীয় চিত্রযুক্ত টালিও হয়েছিল তার সংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত । আমাদের 
দেশের পুথি পাওুলিপিও জোগাড় করেছিলেন প্রচুর। তাছাড়া ভারতের প্রাচীন 
চিত্রপট তো ছিলই । শেষ প্যস্ত সংগ্রহটি আকারে বেশ বড়ই হয়েছিল। 

সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখ করবার মত বিষয় হোল জালান পরিবারের 
আতিথেয়তা ও সৌ্ন্পূর্ণ ব্যবহার । শিল্পরসিক ও শিল্প-বিষয়ে গবেষক ও 
শিক্ষার্থীদের জালান মহাশয় তার শ্বগৃহ “কিল্লা হাউসে” অতিথি রূপে স্থান দিয়ে 
তার সংগ্রহ অনুশীলনের ম্বুযোগ দিয়েছেন সর্বদা । ভার পরলোকগমনের পরে 
পুত্রে হীরালালও লেই আতিথেয়তার ধারাকে রেখেছেন অক্ষুগ্ন। পুত্রও পিতার 
মতই শিল্পপ্রিয়। সুযোগ পেলেই তিনিও নতুন নতুন নিদর্শন কিনে সংগ্রহটিকে 
বাড়িয়ে তৃলবার চেষ্টা করেছেন নিক্পমিত। অনেক সময় হীরালাল আমার সঙ্গেও 
পরামর্শ করেছেন নতৃন জিনিষ ক্রয় করবার সময়ে। একবার একখানি শাহনাম' 
্স্থের সচিত্র পাুলিপি এল হীরালালের হাতে । তিনি সেটি নিয়ে কলকাতায় 
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চলে এলেন আমাকে দেখাতে । আমি তা দেখে মনোনীত করতে তিনি সাত 
হাজার টাক মূল্য দিয়ে সেটিকে কিনে তাদের সংগ্রহকে আরও সমৃদ্ধতর করে 
তুললেন। 

প্রাচীন ভারতের শিল্পকলা সম্বন্ধে কিছু সংখ্যক বিদেশী কলা-রসিকের আগ্রহ 
দেখেছি আমরা সীমাহীন। তীদের মধ্যে কয়েকজন সহ্দয় সমালোচকই 
আমাদের জানিয়ে দিলেন যে, পৃথিবীর কলা-ক্ষেত্রে আমরা প্রথম শ্রেণীতে আসন 
লাভের যোগ্য । তখন আমাদের চোখ খুলতে আরম্ভ করলো। কিন্তু এদিকে 
আমাদের বাংলাভূমিরও যে একটি নিজন্ব স্বতন্ত্র এবং ভূমিজ শিল্পধারা আছে, আর 
তার বহুল রূপ যিনি আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন, তিনি বাংল। দেশেরই 
কৃতী সন্তাণ ৬গুরুসদয় দত্ত। তিনি ছিলেন সেদিনের একজন প্রখ্যাত 
মিভিলিয়ান। বরাবর সরকারী উচ্চতর পদে, জেলা-শাসকের ভূমিকায় নিযুক্ত 
থেকেও তিনি বাংলার প্রাচীন কষ্টিকলার উদ্ধার ও আবিষ্কারে জীবন করেছিলেন 
উৎসর্গ । সরকারী কর্ম উপলক্ষে তিনি বাংল। দেশের যে সকল স্থানে গিয়েছিলেন, 
সেখানকার শিল্প সংস্কৃতির অনুসন্ধান ও উদ্ধার করাই ছিল তার জীবনের 
ব্রত। 

বাংলার বিভিন্ন গ্রাম অঞ্চল থেকে দত্ত মহাশয় যে শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ করেছেন, 
'তার বেশীর ভাগই গ্রামীণ জীবনের দৈননিন ব্যবহার ও পুজা-পার্ণের বিশেষ 
অঙ্গ ছিল। সুতরাং গ্রামবাসীদের হাত থেকে তা উদ্ধার করা যে কত দুরূহ, 
কঠিন কাজ এবং ব্যয়সাপেক্ষ ত1 অন্গমান করা কষ্ট নয়। অনেক ক্ষেত্রেই এই 
সকল বস্তর শষ্টা ও মালিক ধারা, তারা অনায়াসে উহার মায়৷ ত্যাগ করতে পারেন 
না। কারণ, আমাদের কাছে তা জাতীয় কৃষ্টির নিদর্শন-রূপে সংরক্ষণের যোগা 
হলেও, তাদের কাছে তা জীবনের অবলম্বন ও একমাত্র সম্বল। 

কিন তা সত্বেও গুরুসদয়বাবু উহা! তখন সংগ্রহ না করলে ভবিহ্তে উহাদের 
অস্তিত্ব পাওয়ার সম্ভাবনা ক্রমশঃই হাস পেত। বাংলাদেশের গ্রামীণ শিল্পের 
বেশীর ভাগ উপাদানই অস্থায়ী। জলহাওয়াও অস্থকুল নয়। তছুপরি দৈনন্দিন 
ব্যবহারের ফলে ক্ষয়-ক্ষতি ও জীর্ণ-ছিন্ন হওয়ার আশংকা থাকে পুরোপুরি । 
তাছাড়া ধারাবাহিক রীতিতে এই শিল্প কৃষ্টি হলেও তাঁর মান ক্রমশঃ নিয়মুখী । 
নিপুণ কারিগর, অষ্টাদের প্রতিভাও তখন অবলুণ্ধির পথে । সুতরাং দত্মমহাশয় 
তখন এঁ রকম ব্যাপক চেষ্টা ও শ্রমসাধন করে তা সংগ্রহ না করলে আমাদের 
এসম্বন্ধে গুম্পষ্ট ধারণা লাভের কোন ম্থযোগই হোত না। 


৩৬৪ 


কালীঘাটের পটচিত্রের রাজ্য ইতিপুরবেই শূন্য হয়ে গিয়েছিল। বস্তা বস্তা 
কত যে বিচিত্র, মনোরম পট বিদেশে চালান হয়ে গিয়েছে, তার খবর আমর 
রাখিনি । এই অবস্থায় গুরুসদয়বাবু জড়ানো পট, কাথা ও অন্যান্য কারুশিল্লের 
নমুনা! যে পরিমাণ সংগ্রহ করেছিলেন, তা অত্যন্ত কৃতিত্বের বিষয়। তিনি বাংলা 
দেশের লোক শিল্পের উদ্ধার ও প্রচারের জন্য যা করে গেছেন তার জন্য বাঙ্গালী 
জাতি তাঁর কাছে চিরখণী হয়ে থাকবে। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য যে, তার 
প্রকৃত মূল্য নিরূপণ করে তাকে উপযুক্ত মধাদ! দেবার ক্ষমতাও আমাদের 
নেই। 

তিনি দেশকে জাতিকে সেই অমূল্য সম্পদ দান করে গেলেন, কিন্তু এতদিনেও 
তার প্রকৃত সংরক্ষণ ও ন্ুুপ্রচারের যোগা ব্যবস্থা আমরা করতে পারিনি। 
কিছুদিন হোল মাত্র এ শিল্পসম্পদকে লোকচক্ষুর গোচরে আনবার সামান্য কিছু 
আয়োজন হয়েছে। এ আয়োজন সম্পূর্ণ করতে হলে আরও অর্থ, সামর্থ্য ও 
উৎসাহ একাস্ত প্রয়োজন । 

গুরুসদয়বাবু আমাদের ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের সভ্য 
ছিলেন বরাবর । এই স্থত্রেই তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল । কলকাতার 
এলেই তিনি আমার সংগে দেখা করতেন। এমনকি কোমরে গামছা বেঁধে তিনি 
আমার বাড়ীর বারান্দায় দাড়িয়ে একদিন ব্রতচারী নুত্যের রীতি আমাকে 
দেখিয়েছিলেন একটি কিশোর বালকের মত। তখন তার বয়স পঞ্চাশের 
কাছাকাছি। নতুন জিনিস কিনলেই আমাকে খবর দিতেন, বাড়ীতে নিয়ে 
দেখাতেন। লোকশিল্প বিষয়ে তিনি অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায়। সে সন্বন্ধও আলাপ আলোচন1 করতেন আগ্রহের সংগে । আমার 
রূপমের তিনি ছিলেন একজন বিশেষ উৎসাহী পাঠক। 

তিনি আমাকে অভিমান করে বলতেন, “মশাই, কেবল ইগ্ডিয়ান পেন্টি 
গ্কালপ চার নিয়ে গবেষণা কচ্ছেন ও লিখছেন। আর এতবড় একটা বাংলার নিজন্ব 
শিল্পের দিকে ফিরে তাকান ন11” তাঁর এই কথা আমার মনে খুব নাড়া 
দিয়েছিল। বাস্তবিকই, বাংলার গ্রামীণ ভূমিজশিল্প সম্বন্ধে আমার আগ্রহ ও 
অনুসন্ধান প্রবৃত্তি একটু কমই ছিল। গুরুসদয়বাবুর প্রেরণায়ই আমি কিছু পরিমাণ 
দৃইি এদিকে দিয়েছিলাম, কিন্ত তাকে যথেষ্ট বলা চলে না। ছু-চারখানা নক্সী 
কাথা, চিত্রিত সরা এবং জড়ানেো৷ পট আমিও সংগ্রহ করেছিলাম । অবনীবাবুও 
কিছু কিছু কালিঘাটের পট ও অন্তান্য লোকশিল্পের নমুনা কিনে ঠাকুর সংগ্রহে'র 
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কলেবর বাড়িয়েছিলেন। গুরুসদয়বাবু একবার লোকশিল্প সব্থন্ধে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ে একটি বক্তৃতা! দিয়েছিলেন । তিনি খুব উৎসাহ সহকারে আমাকে 
নেই বন্কৃতাসভায় সংগে করে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

তাকে আমি একজন দেশপ্রেমিক বলেই মনে করতাম । দেশের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা রক্ষা করার চেষ্টাও যেমন দেশপ্রেম, তেমনি জাতির কৃষ্টি সংস্কৃতিকে 
বাচিয়ে রাখ! এবং তার মান উন্নয়ন করাও দেশগ্রীতি ও দেশসেবা। তিনি দীর্ঘায়ু 
হলে আমাদের বাংলার কৃষ্টি-কলার ক্ষেত্রে আরও উন্নতি অগ্রগতি দেখা! যেত 
নিশ্চয়ই। তার মত উৎসাহী, উদ্ভমী ও প্রাণশক্তিসম্পর্ মান্য আজকের দিনে 
তো বিরল বটেই, সেকালেও খুব কমই দেখা যেত। 

এই কলকাতা শহরেই আর একজন বিশিষ্ট চিন্রান্থুরাগীর সংগে আমার খুব 
বন্ততা হয়েছিল। তিনি কলকাতা হাইকোর্টের ভূতপূ্ জাস্টিস এ. এন, সেন 
(বেবি সেন )। স্যার জন উডরফের পরে আমার্দের হাইকোর্টে এরকম শিকল্প-প্রিয় 
জজের সঙ্গে আমার আর পরিচয় হয়নি। প্রথম জীবনে তিনি হাইকোর্টে 
ব্যারিস্টাররূপে যোগদান করেন। তারপরে অজিম়তির পদ নিয়ে চলে যান জেলা 
শহরে। অবশেষে সেসন জজ থেকে হাইকোর্টে আসেন বিচারক হয়ে । তিনি 
বিচারপতিপদে বসে সকলের খুব শ্রদ্ধাতাজন হয়েছিলেন। তিনি প্রথম যখন 
বার-এট্‌-ল রূপে কর্মক্ষেত্রে আসেন, তখন থেকেই তার সংগে আমার মোটামুটি 
আলাপ পরিচয় ছিল। 

আমার সহকর্মী বন্ধু অনিল গুপ্তই জান্টিস্‌ সেনকে ভারতীয় চিত্রকলা সম্পর্কে 
অন্থুরাগী ও আগ্রহশীল করে তোলেন । ইতিমধ্যে মিঃ সেনের স্বাস্থ্য খুব খারাপ 
হতে থাকে। তিনি সেই সময় থেকেই প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় চিত্ত ক্রয় ও সংগ্রহ 
করতে উদ্যোগী হন। এই স্থত্রে তিনি নিজেই আমাকে তার বাড়ীতে একদিন 
সাদর আমন্ত্রণ করে নিয়ে যান ছবি দেখাবার জন্য । 

তখন থেকে তার একটি অদ্ভুত অভ্যাস হয়েছিল। যা কিছু কিনতেন, 
আমাকে দেখিয়ে, যাচাই করে, মতামত জেনে তবে কিনতেন। অনবরত তার 
চাপরাশী আসত ছবির প্যাকেট নিয়ে। আমি মতামত লিখে দিতাম কাগজে । 
তারপরে ডিলারদের সংগে পাকাপাকি কথা বলতেন। অবশেষে প্রায়ই তিনি 
নিজে গাড়ী করে ছবি নিয়ে আমার বাড়ীতে আসতেন। ক্রমশঃ তার শরীর 
দুর্বলতর হতে লাগলো। আর দোতলায় উঠতে পারতেন না। আমি নেমে 
_ নীচেত বারান্দায় তার সংগে বসে ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করতাম, দর-দপ্তর ঠিক 
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করে দিতাম । শেষটায় আব।র এমন হোল যে গাড়ী থেকে নামী-ওঠা কষ্টকর 
হোত তাঁর পক্ষে । তখন আমি গাড়ীতে উঠে তার পাশে বষে সব বলে কয়ে, 
ঠিক করে দিতাম। মাঝে মাঝে তার বাড়ীতেও যেতে হয়েছে আমাকে । 
এমনিতয় চিত্রকলার মায়াডোরে বাধা পড়েছিলেন সেন সাহেব। আর আমাকে 
বেঁধেছিলেন তিনি শ্রদ্ধা-প্রীতির সুমধুর বন্ধনে । 
আন্টিস্‌ সেন যখন এই চিত্র-চয়ন কর্ম নুরু করলেন, তখন আমরা একটু শংকিত 
হয়েছিলাম এই ভেবে যে এতর্দিন বাদে সমস্ত ভাল ভাল জিনিষ বিদেশে চালান 
যাওয়ার পরে, তার পক্ষে উৎকর্ষ যাচাই করে ছবি কেন! হয়ত সম্ভবপর নাও হতে 
পারে। আমি এইজাতীয় একটু ইঙ্গিতও তাঁকে একদিন দিয়েছিলাম । কিন্ত 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত আশাবাদী । আমাদের আশংকায় না দমে তিনি বরং পুরো 
উৎসাহ উদ্চমে ভাল ছবির সন্ধানে লাগলেন উঠে পড়ে। শেষ পর্যস্ত তিনি প্রমাণ 
করে ছাড়লেন যে, প্রকৃত উৎসাহ ও সৎ চেষ্টা বিফল হয় না। বাম্তবিকই তিনি 
অনেক দুপ্রাপ্য ও অতি উচুদরের চিত্র সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । ভগ্ন 
স্বাস্থ্যের দুর্বহ বোঝা বহন করতে ন৷ হলে তিনি হয়ত আরও অনেক বেশী পরিমাণে 
উচ্চ পর্যায়ের জিনিষ সংগ্রহ করতে পারতেন! 
ংগ্রহ করেছিলেন যেমন অনেক, তেমনি গভীরভাবে চিন্তাও করতেন উহার 
কি ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত কিছু করে যেতে পারেননি বলেই মনে 
হয়। তিনি লোকাস্তরিত হয়েছেন ১৯৫৪ সালের ৪ঠা জুন। জাস্টিস সেন ছিলেন 
অতি অমায়িক, বিনয়ী ও ধীর শাস্ত প্রক্কৃতির মানুষ । তিনি প্রায়ই বলতেন ষে 
শারীরিক অসুস্থতা ও ক্লেশের সময় তিনি সেইসব ছবি নাড়াচাড়া করে খুব আনন্দ 
শান্তি ও তৃপ্তি লাভ করতেন। 
অধুনা কলকাতা সহরে একটি ব্যক্তিগত চিত্র-সংগ্রহ (মুখ্যতঃ রাজস্থানী ) 
খুব জনপ্রিয় হয়েছে । এই সংগ্রহ সম্ভারের অষ্টা হলেন একজন রাজস্থানবাসী 
চিত্ররসিক গোপীকিষেণ কানোড়িয়া। রাজস্থান অঞ্চলের কষ্টিবান মানুষ তার 
দেশজ শিল্পের কদর সমাদর কচ্ছেন দেখে বড়ই আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ কচ্ছি। 
সংগ্রহ অনেকেই করেন, ছবিও ভালবাসেন অনেকে । কিন্তু কানোড়িয়াজীর 
চিত্র-চর্চার একটু স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে এবং সে বিশিষ্টতা আমাকে আকু্ই করেছে 
অত্যধিক পরিমাণে । তা হোল, চিত্রপটে উদ্ধৃত কবিত্ব সম্বন্ধে তার রসগ্রাহিতা 
এবং তার সুচ্ম বিশ্লেষণ-ভঙ্গী। সাধারণতঃ ভারতের পুরাতন কলা -সামগ্ত্রী 
'আলোচনাকালে পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞগণ তার সময়, যুগ ও উৎপত্তির উৎস নিয়েই 
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মাথা ঘামান ও সময় কাটান । ফলে, চিত্রপটের সৌন্দর্য, মাধুর্য যায় চাপা পড়ে। 
রসধারার উৎস আর আবিষ্কৃত হয় না। 

জীকানোড়িয়া যে এই অবহেলিত বিষয়টিকে সাদরে গ্রহণ করে উহার চর্চা করে 
চলেছেন এ অতি আনন্দের কথা। তার আলোচনা-চর্চার ফলে ভারতের 
রাজস্থানী চিত্রকলার অন্তমিহিত রসপ্রবাহ যেন রসিকজনের রস-তৃষ্ণাকে মেটাতে 
পারে পরিপূর্ণভাবে__এই আমার কামন]। 
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॥ ২২ ॥ 


স্থুরসিক সমবঝদার ও জহৃদয় পৃষ্ঠপোষক ব্যতীত কোন সাহিত্য, কোন চার- 
কলার যথার্থ অগ্রগাঁত ও সুপ্রসার কখনই সম্ভবপর নয়। ভারতের প্রাচীন শিল্প- 
কলার আলোচনা ক্ষেত্রেও প্রথম কিছু সংখ্যক বিদেশী রসজ ও শিল্লান্ুরাগী ব্যক্তি 
এবং পরে ক্রমশঃ আমাদের দেশীয় পণ্ডিত ও বিদ্ধ সমঝদারদের সমাবেশ দেখা 
গিয়েছিল। আবার এই শতাব্দীর প্রারস্তে কলকাতা শহরে জাত অবনীন্ত্র-শৈলীর 
গণমুগ্ধদের মধ্যেও গোড়াতে বিদেশী মানুষের সংখ্য। নেহাৎ কম ছিল না । তারপরে 
ক্রমশঃ দিশী বিদেশী ছুই সমাজেরই শিক্ষিত ও শিল্পচেতনাসম্পন্ন মানুষের ভিড় 
জমে উঠেছিল এই আন্দোলনের কেন্দ্রকে পরিবেষ্টন করে। এ বিষয়ে যথেষ্ট 
আলোচনা করেছি পূর্ববর্তী অধ্যা়-সমূহে। 

সাহিত্য শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতা ব্যাপারে একটা! আদান-প্রদানের সমস্তা আছে। 
আর্টিস্ট ছবি আকছেন, সাহিত্যিক তার রচন। দিয়ে বই-এর পাতা ভরে তুলছেন। 
কিন্তু দর্শক, পাঠক ও পৃষ্ঠপোষকের চাহিদা না থাকলে সে সৃষ্টি ব্যর্থতার বোঝা 
স্বরূপ হয়ে ওঠে। শিল্পের জন্য শিল্প ত্ষ্টি_-এ কথারও একটা সীমিত সার্থকতা 
দেখা যায়। জীবনসমস্যা ও সমাজচেতনার পরিপ্রেক্ষিতে এ বিষয়ে সামঞজশ্তবিধানের 
চেষ্টা অনিবার্ধ। ন্ুতুরাং লেখক ও কলাকারদের প্রসঙ্গে পৃষ্ঠপোষকতার কথ। 
তুললে অর্থনৈতিক দিককে সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর! চলে না। 

বাংল! দেশের নব্যকলার সেই আন্দোলন প্রসঙ্গেই এই কথার অবতারণ]। 
বাস্তববাদী ইংরেজ বন্ধুরাই প্রথমে আমাদের পথ দেখালেন যে, সমাজে সেই 
নবাগত শিল্পীদের স্ষ্টিকর্মের ধারাকে অব্যাহত রাখতে হলে পৃষ্ঠপোষকতার গততি- 
প্রকৃতিকে অর্থনৈতিক দ্দিকে চালিত করতে হবে । তাঁরাই সর্বাগ্রে প্রদর্শনী থেকে 
তরুণ শিল্পীদের ছবি কিনে কিনে আমাদের সামনে এক নতুন আদর্শ ধরলেন 
তুলে। তারপরে ক্রমান্ধয়ে আমাদের দেশের ধনী সম্প্রদায় অর্থাৎ রাজা-মহারাজ। 
ও জমিদারবৃন্দও এলেন এগিয়ে । 

তখন একটি চমৎকার প্রশংসনীয় প্রথা! ছিল । যিনি প্রার্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করতে আসতেন, তিনি অস্ততঃ ছুখানি ছবি সেদিন কিনে তবে বাড়ী ফিরতেন। 
বেশীর ভাগ উদ্বোধন কর্মের ভার পড়ত তৎকালীন বাংলার লাটসাহেবদের 
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উপরেই। আমাদের সোসাইটির বাৎসরিক প্রদর্শনী উদ্বোধন করতে এসে কোন 
গভর্নর 'ছবি কেনেন নি, একথ। আমি মনেই করতে পারি নাঁ। গভর্নর ও অন্যান্য 
সাহেবদের ছবি কিনবার বহর দেখে আমাদের দেশের ধারণ এ বিষয়ে উৎসাহী 
হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন বর্ধমানের মহারাজা, কুচবিহারের মহারাজা, 
রাজ প্রস্ুল্লনাথ ঠাকুর মহাশয়, স্যার রাজেন্্নাথ মুখার্জ প্রতৃতি বিত্তশালী ও 
সংস্কৃতিবান ব্যক্তিগণ । বাৎসরিক প্রদর্শশীতে গগনবাবুঃ অবনীবাবুও তখনকার 
ছাত্র শিশ্্দের ছবি কিনে তাদ্দের উৎসাহ দিতেন । তাই দেখে নর্মান ব্লাণ্ট 
একদ্রিন তামাসা করে বলেছিলেন, 4865 18517060015. আমিও এফ সময় 
আমাদের বাৎসরিক প্রদর্শনী থেকে অনেক ছবি কিনেছি। আমি তখন এ 
পরিষদের সেক্রেটারী এবং তার পরে কিছুকাল হয়েছিলাম ভাইস-প্রেসিডেণ্ট | 

স্তার রাজেন্দ্রনাথ মুখাজীঁ মহাশয় কয়েক বছর ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিকেপ্টাল আর্টের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। সেই সময় থেকেই তিনি নব্যকল! 
রীতির ছবি কিনতে আরম্ভ করেন । গগনেন্দ্রনাথের বিখ্যাত ছবি সাত ভাই চম্পা 
তিনিই কিনেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথেরও অনেক ভাল ভাল ছবি তার সংগ্রহে 
স্থান পেয়েছে । বর্ধমানের মহারাজ। ক্ষিতীন মজুমদারের তিনখানি শ্রেষ্ঠ রচন। 
কিনবার স্ুঘোগ পেয়েছিলেন, রাধা, দ্বানলীলা, মুক্তি। প্রফুল্লনাথ ঠাকুর 
কিনেছিলেন নন্দলালের অস্ততঃ তিনখানি শ্রেষ্ঠ রচনা । এছাড়া অন্যান্ত শিল্পীদের 
ছবিও তাঁদের সংগ্রহে কিছু ন। কিছু স্থান পেয়েছিল প্রদর্শনীর মাধ্যমেই । 

স্যার রাজেন্দ্রনাথ যতদ্দিন সোসাইটির সভাপতি ছিলেন, ততদিন তাঁকে এই 
কাজে 'গমন সমন্নিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ দেখেছি, যা! আমাকে অত্যন্ত অভিভূত 
করেছিল। তিনি ইংরেজদের মত নান! সদ্গুণের অধিকারী ছিলেন, বিশেষতঃ 
সময়নিষ্ঠার দিকে । তিনি ইংরেজী ভাষা জানতেন খুব ভাল । প্রদর্শনী উদঘাটনের 
দিনে পরিষদের প্রেসিডেপ্টরূপে তাঁকে যে বক্তৃতা দিতে হোত, তা তিনি কখনও 
লিখে আনতেন না। মৌধিকভাবে বেশ ধীরে ধীরে সুন্দর করে তীর বক্তব্য 
ব্লতেন। গুনতে খুব মিষ্টি লাগত। তিনি পোশাক-পরিচ্ছদ পরতেন নিখুত, 
খাটি ইংরেজের মত। ইংরেজ সমাজে তার প্রতিপত্তিও হয়েছিল খুব । আমি 
খুব ছোটবেলা থেকেই তাকে দেখবার সুযোগ পেয়েছিলাম । আমাদের এক আত্মীয় 
বিভন স্ট্রাটের ভূতনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তিনি প্রথম জীবনে একযোগে ব্যবসায়ের 
সত্রপাত করেন। সেই আত্মীয়ের বাড়ীতে উৎসব অনুষ্ঠানে গেলেই স্যার 
রাজেন্দ্রনাথকে সেখানে দেখতাম । 


৩৭ « 


তার শিল্পগ্রীতি ও সামাজিকতার এঁতিহধার! এখন রক্ষা করে চলেছেন তীর 
ুযোগ্যা পুত্রবধূ লেড়ী রাণু মুখাজর। বাংলার কলাক্ষেত্রের তিনি এখন 
অধিনায়িকাঁ। দীর্ঘদিন ধরে ছবি কিনে কিনে ও শিল্পীদের অন্য সব ব্যাপারে 
নানাভাবে সাহাষ্য করে চলেছেন তিনি অক্লান্তভাবে। নিজের সংগ্রহ দান করে 
একাদেমীতে প্রবীন্দ্র গ্যালারী” করেছেন প্রতিষ্ঠা! একাদেমীর নিজস্ব গৃহনির্ধাণ 
ও তার সুষ্ঠু পরিচালন ব্যাপারে তিনি যথেষ্ট সময় ও শ্রম দান করে চলেছেন। 
কিন্তু আমি অনেকসময় তার কর্মপ্রণালী এবং প্রদর্শনী সন্বন্ধে তার আদর্শ ও নীতি 
পশ্থার সমালোচনা করি বূটভাবে | ক্রটি-বিচ্যুতি দেখিয়ে দেবারও চেষ্টা করি। 
তিনি তাতে রাগ বা! অভিমান ন! করে বরং আমাকে আরও কাছে টেনে নেওয়ার 
চেষ্টা করেন। শ্রদ্ধাসহকারে আমার পরামর্শ গ্রহণ করে ক্রি সংশোধনের 
প্রতিশ্রুতি দান করেন। এই অন্ত সানন্দচিত্তে তাকে ধন্যবাদ জানাই। 

ভবানীপুরে আমার প্রতিবেশীদের মধ্যেও পেয়েছি শিল্লের ও শিল্পীর পৃষ্ঠেপোষক 
আর একজন সহৃদয় মানুষ । তিনি হলেন যতীন্দ্রমোহন মজুমদার । ছবি দেখতে 
ভালবাসেন, স্ুবিধেমত ছবি কেনেন এরকম লোক তো জীবনে অনেক দেখেছি । 
কিন্ত মজুমদার মহাশয়ের মত বৃহৎ অর্থ-স্বার্থ ত্যাগ করে একসময় দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর বাড়ীর একটি বৃহৎ অংশ চিত্রপ্রদর্শনীর জন্য নির্দিষ্ট রাখা, এরকম 
ৃষ্টাস্ত কলকাতা শহরে কেন, আর কোথাও দেখিনি বা গুনিনি। তার বাড়ীর 
সেই প্রদর্শনীগৃছে কত যে চিত্্রপট দেখেছি, কত প্রদর্শনীর দ্বার ষে উদঘাটন করেছি, 
তার সংখ্যা নির্ণয় করা আজ আর সম্ভব নয়। সেই সুন্দর পরিবেশ ও তার 
সুমধুর শ্থতি আমার মনকে সর্বদাই উৎফুল্ল করে। এরকম সুশিক্ষিত উদ্ারমনা 
শিল্পাদরদী মানুষকে গ্রতিবেশীরপে পাওয়া ভাগ্যের কথা নয় কি? 

জীবনে সুহ্বৎ বন্ধু পেয়েছি অনেক। ন্নেছ, গ্রীতি, শ্রদ্ধা, ভালবাসায় তারা 
আমার জীবনকে পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন, মধুময় করে দিয়েছেন। চলার পথে 
ধারা আমাকে এই সকল অমূল্য সম্পদ দিয়েছেন অকাতরে, তাদের কাউকেই 
আমি অঙ্বীকার করি নি কখনও; বিশ্বতির কোঠায় ফেলবারও চেষ্টা করি নি। 

জন্ম থেকে জীবনের মধ্যাহ্ুকালের প্রারস্ত পর্যস্ত কাটিয়ে এসেছি বড়বাজারের 
গাজুলী লেনে পিতৃ-পিতামহের আবাসে। তার পরে যেদিন ভবানীপুরে নতুন 
বাসভবনে এলাম ( এপ্রিল, ১০৩১) সেদিন যেমন আমার গৃহপরিবেশ সম্পূর্ণ 
নবরূপে হোল রূপাস্তরিত, তেমনি হয়েছিল জীবনে আর একটি শুভ সংযোগ । 
ভবানীপুরে ধাদের আমি প্রতিবেণীরপে পেলাম, তারা সকলেই গণ্যমান্থ, শিক্ষিত ও 
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টা প্রতিপত্ভির মানুষ । এদের মধ আবার ছু-চারজন এমন সুধী পণ্ডিত 
বং. চিন্তায় আদর্শে সমভাবাপক্ন মানুষ পেয়েছি, ধাদের শ্রন্ধা-ল্রীতি আমার কাছে | 

্ সম্পাদতুল্য। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যতীন্রমোহন মদুমদার মহাশয়ের কথ! একটু আগেই 
বললাম । দ্বিতীয়জনা হলেন প্রধ্যাত শান্ত্রবিদ শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । তার খাঁটি 
ত্রাঙ্মণোচিত নৈষ্ঠিক জীবন, গভীর শাস্ত্রজ্ঞান ও বিনয়পুর্ণ ব্যবহার আমাকে বিমু্ধ 
করে রেখেছে। আমিও একটু প্রাচীনপন্থী, কিন্তু বসস্তবাবুর অতিমাত্রার রক্ষণশীলতা 
আমি সর্বদা, পুরোপুরি সমর্থন করতে পারি না। তার যুক্তিজালের মধ্যেও আমি 
অযোৌক্তিকতা প্রমাণ করবার চেষ্টা করি । অনেক সময় তার দৃঢ় বিশ্বীস ও অত্যধিক 
প্রাটীনপন্থী মতের জন্য প্রত্যক্ষভাবে আক্রমণ করি, কিন্ত তিনি এত ধৈর্যশীল ও 
শান্ত স্বভাবের বিনয়ী মানুষ যে, কখনও সজোরে প্রতিবাদ করেন না। কনিষ্টের 
্রদ্ধ। নিয়ে তিনি যেন জ্যোষ্ের মতকে মেনে নিচ্ছেন, এমন নুমধুর ভাব । শাস্তবিষয়ে ' 
যখনই আমার কোন সংশয় উপস্থিত হয়, আমি তখনই বসম্তবাবুর শরণাপর্ল হই। | 
তিনি অকাতরে আমাকে সাহায্য করেন। এই রকম প্রতিবেশী বন্ধু পেয়ে আমি | 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি। কিন্তু বসম্তবাবু একটি বিষয়ে আমার চেয়ে | 
অধিকতর সৌভাগ্যের অধিকারী । কারণ, তার পুত্র দেবীপ্রসাদ একজন প্ররুত 
জ্ঞানান্বেষী হয়েছেন এবং কোন কোন বিষয়ে পিতাকেও অতিক্রম করে চলেছেন। 
দেবীপ্রসাদের উচ্চ মনীষা ও যুক্তিনিষ্ঠ সাহিত্যকর্ম আমাকে মুগ্ধ করেছে। : 
আশীর্বাদ করি, তিনি পিতার চেয়েও যশন্বী ও কৃতী হোন। ূ 

বসম্তবাবুর পাশেই ছিলেন আমার আর একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিবেশী ও সহায় 
বন্ধু ডাঃ ছিজেন্দ্রনাথ মৈত্র। তিনি আজ ইহজগতে নেই। তার অভাব আমাকে 
পীড়িত করে প্রতিদিন । আমার ভবানীপুর বাসের জীবনকে তিনি প্রতিদিন 
অভিষিক্ত করেছেন তীর প্রফুল্প চিত্তের মাধুর্ধধারায়। আর আমার মন পরিতৃচ 
করে ভরিয়ে দিয়েছেন তাঁর হাস্তমুখর সরস অলাপ-চারিতায়। | 

আমার শিল্পনাধনার কাজে তার উৎসাহ, প্রেরণা ছিল অকপট ও নির্ভেজাল। 
শ্রদ্ধ৷ ভালবাস! তিনি দিযে গেছেন আমাকে অফুরন্ত ধারায় । আমি সেকেলেভাবাপন্ 
মানুষ, আর তিনি ছিলেন ব্রাহ্মসমাজভূক্ত আধুনিক মনের প্রগতিশীল, উদার, 
মুক্ত পুরুষ। দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় ও আচারে রীতিতে তার সঙ্গে আমার ছিন। 
ঘোরতর ব্যবধান। কিন্তু তার ওধার্যগুণে তিনি সকল ব্যবধানের বেড়া ডিঙিয়ে 
আমাকে নিয়ে স্থান দিয়েছিলেন তার অন্তরের অন্দরমহলে। কেমন করে এই 
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হায়ের যোগ, এই আত্মার আত্মীয়তা ঘটেছিল, তা আমি বিশ্লেষণ করতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম । ডাঃ মৈত্রকে আমিও হথেষ্ট শ্রন্ধ! করেছি ; ভালবেসেছি অন্তর দিয়ে। 

তার মত উৎসাহী কর্মী, নুদ্ক্ষ চিকিৎসক ও মানবপ্রেমিক বিরল। সমাজ- 
উন্নয়ন কর্ষে ছিল তাঁর অদম্য উৎসাহ । সমাজ ও মানবজীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে 
ভার ছিল সমান সজাগ দৃ্টি। সাহিত্যশিল্পেও তার ছিল গভীর অন্রাগ ও 
আসক্তি । পৃথিবী পরিভ্রমণ করেছেন বারবার । যত জ্ঞান, যত অভিজ্ঞত সঞ্চয় 
করেছিলেন, তা দেশবাসীকে দেবার জন্য আগ্রহ ছিল তার অলীম। তার প্রতিষ্ঠিত 
প্বঙগীয় হিতদাধনমণ্ডলী* তার দেশপ্রেম ও সমাজ-উন্নয়ন-স্পৃহার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । 
আমাকেও তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত করেছিলেন নিজ গুণে। 

আমাদের দেশের নারী জাতির শোচনীয় অবশ্থ! ও শিক্ষাহীনতার জন্য 
ডাঃ মৈত্র সর্বদাই খুব ব্দেনাবোধ করতেন । নারী সমাজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য 
তিনি নিজগৃহে *্গ্রনন্দা” নামে নতুন ধরনের একটি উচ্চ শিক্ষায়তন করেছিলেন 
প্রতিষ্ঠা ( ৯৯৪৩-৪৪ )। ন্থুগৃহিণী, স্থমাতা ও রাষ্ট্র সমাজের দায়িত্ব বহন করতে 
সক্ষম হবেন, এমন এক মহিলাগোষ্ঠী তৈরী করাই ছিল তার নবশিক্ষানীতির মূল 
উদ্দেস্ট । এই শিক্ষায়তন পরিচালন। ব্যাপারে তিনি সর্বদা আমার গঙ্গে পরামর্শ 
করতেন, সাহায্য নিতেন । আমি মাঝে মাঝে আর্ট সম্বন্ধে সেখানে ক্লাশ নিয়েছি, 
বক্তৃতা দিয়েছি তার অনুরোধে । কলকাতা শহরের আরও অনেক অভিজ 
অধ্যাপক ও নান! বিষয়ে বিশেষজ্ঞরা এসে তার বিদ্ভালয়ে অবৈতনিকভাবে 
শিক্ষাদান করেছেন । ভাঃ মৈত্রের চরিত্রমাধূে ও ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হয়ে কেউ-ই 
তার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারতেন না। ছাত্রীদের পরে ভাল করে বুঝিয়ে 
দেবেন এই উদ্দেপ্তে তিনি খাতা পেন্সিল নিয়ে প্রতিটি ক্লাশে বসতেন বিভিন্ন বিষয়ে 
নোট নেবার জন্য । এরকম উৎসাহী বিগ্ালয় পরিচালকের কথ! আমি আর 
কোথাও শুনিনি । 

ডাঃ মৈত্র মাঝে মাঝেই তার বাড়ীতে নান! সাংস্কৃতিক ও সামাজিক অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করতেন। আমি তাতে উপস্থিত না হলে তিনি বড়ই ক্ষুণ্ন হতেন। 
আমিও তাতে যোগ দিয়ে আনন্দই পেতাম | সর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দ দিয়েছেন 
তিনি অবসর গ্রহণের পরে প্রাপ্স গ্রতিদিন সকালের দিকে একবার করে আমার 
বাড়ীতে এসে আলাপ আলোচনা, হাসি গল্প করে। আর বলতেন, পগাঙগুলীমশাই, 
রোজ একবারটি করে আপনার সঙ্গে দেখ! করে কথা বলতে না পারলে মনটা 
ভাল লাগে না। তাই ছুটে আসি।” কিন্তু জীবনের শেষ তিন বছর তিনি আর 
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ছটে আসতে পারেন নি। শধ্যাশান্ী হয়ে ছিলেন, কর্মচঞ্চ জীবনের গতি স্তববগ্রার়, 
হাশ্বদুখর বাণী আর মুধে ফোটে নি। মাঝে মাঝে দেখা করতে গিয়ে মনে ব্যথাই 
পেতাম। ডাঃ মৈত্র আজ নেই, কিন্তু তার পুণাস্থতি তূলবার জিনিস নয় । 

ডাঃ মৈত্র প্রসঙে কলকাতার আর একজন প্রখ্যাত চিকিৎসকের কথ। মনে 
এসে যাচ্ছে বিশেষ স্পষ্টভাবে। তিনি হলেন ডাঃ নীলরতন সরকার। ইনি 
আমাদের পারিবারিক চিকিৎসক ছিলেন। কিন্তু সেই সুত্রে তিনি হয়েছিলেন 
আমাদের পারিবারিক বন্ধু ও অত্যস্ত গুভানুধ্যায়ী | 

আমি কৈশোর কাল থেকেই দেখতাম তিনি প্রায় প্রতিদিন একবার করে 
আমাদের বাড়ীতে আসতেন। আমার ছুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই ছিলেন রুপ । তাদের 
দেখতেই তিনি আসতেন । তাদের মনের রোগ ছিল বেশী। তীর মনে করতেন 
যে শরীর মোটেই ভাল থাকছে না। তার জন্য সেই পরম ন্ুহ্থৎ ভাক্তারবাবু 
তাদের দৈহিক চিকিৎসার চেয়ে অধিক মনোযোগ দিয়েছিলেন মানসিক ব্যাধি দূর 
করবার দিকে । এইজন্য প্রতিদিনই তিনি রোগীদের সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প 
করতেন, নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন। অত বড় ডাক্তার, অত প্রাকৃটিস্‌, 
কিন্তু আমাদের বাড়ীতে এসে যা সময় দিতেন, তা দেখে সকলেই অবাক হয়ে 
যেতেন । 

আমি যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে ভি হলাম, তথন ডাক্তারবাবুর বাড়ী ছিল 
হারিসন রোডে। কলেজ যাওয়ার সময় মাঝে মাঝে মা বলে দিতেন ভাক্তারবাবুকে 
খবর দিতে। একদিন গিয়ে দেখি ব্রেকফাস্ট নিয়ে বসেছেন। বড় এক গোছা 
লুচি নিয়ে বেশ আমেজ করে খাচ্ছেন। আমি গিয়ে বলতে বললেন, “বোসো, 
তোমার কথা শুনবো । আগে খেয়ে নি। নিজের মেসিনটাকে ঠিক করে নি। 
ডাক্তার অন্মুধে পড়লে তাকে কে দেখবে ?” 

খানিকক্ষণ পরে আবার হেসে বললেন, “কি রেগে যাচ্ছো না তো? বাড়ীতে 
দাদার অন্ুখঃ আর ডাক্তার বসে একরাশ থাচ্ছেন ! যাচ্ছি, একটু সবুর কর ।” 

এই রকম মজা করে সব বলতেন। খুব সরসভাবে সর্বদা কথা বলতেন। 
স্বাভাবিকভাবেই রহন্তবোধ ছিল তার মধ্যে খুব বেশী। 

আর একদিন কলেজ যাওয়ার মুখে তাকে আমাদের বাড়ী যেতে বলে গেলাম। 
তিনি তথুনি যাবেন বললেন । সেদিন ছিল শনিবার । কলেজ করে দুপুরে 
বাড়ী ফিরে দেখি ডাঃ সরকার তখনও বসে মেজদাদার সঙ্গে গল্প করছেন । 

অবশেষে তিনি একশ" টাকা দক্ষিণা পেতেন একটি রোগী দেখে। কিন্ত 
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আমার্দের বাড়ীতে কখনও ফিস্‌ বাড়াননি ৷ প্রথম নিতেন দুই টাঁক!, পরে হয়েছিল 
চার টাকা 

অপরিমিত অর্থ তিনি আয় করেছিলেন জীবনে । কিন্তু দেশের জাতীয় 
শিল্পের উন্নয়ন করতে গিয়ে তিনি অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলেন শুনেছি। সুগার 
মিল করলেন, চা বাগান করেছিলেন এবং একটি প্রেসও করেছিলেন প্রতিষ্ঠা । 
প্রেসটি কিছুকাল চলেছিল। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সহকমী্দের বিশ্বাস-তঙ্গের ফলে 
তার প্রভৃত ক্ষতি হয়েছিল। 

ডঃ সরকার ছিলেন একজন সর্বগুণসম্পর মান্য । যেমন ছিল তার দৈহিক 
শক্তি, তেমনি ছিল তার প্রতিভ। ও আত্মিক বল। সেরকম বক্তিত্ব সেই বিশেষ 
যুগেরই একটি বিশিষ্ট জিনিস। তিনি কেবল একজন খ্যাতিমান চিকিৎসকই 
ছিলেন না, তিনি আরও ছিলেন একজন প্রকৃত দেশপ্রেমী ও দেশসেবক ৷ দেশ 
ও জাতির সর্বঙ্গীণ উন্নতির দিকে ছিল তার প্রথর দৃষ্টি। এক কথায় তকে 
একজন 211-1000170 1021 বলা যায়। 

তিনি যখন প্রথম মেডিকেল স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন, তখন আমার উপর ভার 
দিয়েছিলেন কতকগুলি আযানাটমিকাল্‌ চার্ট তৈরী করে দেবার । আমি চার্টগুলি 
করে দিতে তিনি খুব খুশী হয়েছিলেন । চারুকলার দ্বিকেও তার বিশেষ আগ্রহ 
ছিল। আমাদের বাড়ীতে এলেই আমার আঁকা ছবি দেখে যেতেন। কোথাও 
কোন পত্র পত্রিকায় আর্ট সন্বদ্ধে প্রবন্ধ বা ছবি তার নজরে পড়লে, আমাকে তা 
পড়তে ও দেখতে বলতেন । তার সেই চিত্রকলায় আগ্রহ ও আমাকে উৎ্সাহদানের 
কথা৷ আমি আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। 


॥ ২৩ ॥ 


ভারতশিল্পের ইতিহাস অন্ুসন্ধানের দীর্ঘ যাত্রাপথে অনেক প্রবীণ নবীন, দি 
বিদেশী পণ্ডিত ব্যক্তি ও কলাবেতার সংম্পর্শ লাভের অবকাশ হয়েছে আমার 
অনবরত । তাদের মধ্য অদ্ভুত মনীষাসম্পন্ন সেদিনের একটি নবীন পুরাতত্ববিদ ও 
এঁতিহাসিক আমার ন্নেহদৃষ্টিপথে এসেছিলেন তাঁর গুরু ডঃ রাধাকুমূদ মুখাঞজজির 
লক্ষৌর বাসভবনে । এই পত্তিত ও এঁতিহাসিক হলেন ডঃ বান্ুদেবশরণ 
আগরওয়াল। আমার সঙ্গে যখন তার প্রথম দেখাশোনা! ও আলাপ-পরিচয় হয়, 
তখন তিনি ভঃ মুখাঞ্জির পরিচালনায় *পাণিনি* সম্বন্ধে গবেষণায় ছিলেন রত। 
এই গবেষণার ফলেই তিনি ভক্টরেট ডিশ্রী পান। থিসিম্টি ইংরেজী ও হিন্দী ছুই 
ভাষায়ই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। হিন্দী ভাষায়ও তার জান অতস্ত 
গভীর 

তিনি এক সময়ে লক্ষৌ সরকারী সংগ্রহশালায় কিউরেটর ছিলেন। আমি 
লক্ষৌ গেলেই ডঃ আগরওয়াল আমাকে মিউজিয়মে নিয়ে খুব যত্বু করে সব 
পুরাবস্ত দেখাতেন ও এ বিষয়ে আলোচনা করতেন। তিনি এতে বিশেষ আনন্দ 
পেতেন দেখতাম। উপস্থিত তিনি দিল্লী থেকে পুরাতত্ব বিভাগের উচ্চপদ ত্যাগ 
করে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কর্মে করেছেন আত্মনিয়োগ । 

প্রাচীন ভারতের মৃন্ময় মৃত্তির তত্ব-কথায় তার অবদান অনন্যসাধারণ। বহুদিন 
গভীর গবেষণা করে, খকৃবেদের সব বচন উক্তি উদ্ধৃত করে তিনি বিভিন্ন মৃত্মৃতির 
উৎপত্তি ও রূপাকুতির সঠিক ব্যাখ্যা করেছেন দান। বর্তমানে ভারতশিল্পের 
অন্যান্ট শাখ। সম্বন্ধেও তিনি গবেষণা করে চলেছেন অবাধগতিতে | বিভিন্ন ধর্মীয় 
মু্তি প্রতিমার মর্ম উদঘাটনে তার মত পাপ্ডিত্যপুর্ণ গবেষণ! এদেশে আর বিশেষ 
কেউ করতে পারেন নি। গবেধণাকর্ষে এই একনিষ্তা ও অনন্যমনাভাব তার 
স্বাস্থ্যের অনুকূল হয়নি। বান্গুদেবশরণের ভগ্ন স্বাস্থ্য আমাদের সর্বদাই পীড়িত 
করে। মানুষ হিসেবে তিনি বড় সরল, নিরহস্কার ও টীম ৷ পাঙিত্যের গর্ব 
কাকে বলে তা তিনি একেবারেই জানেন না। 

আধুনিক ভারতে পাহাড়ী চিত্রশৈলীর অন্যতম তত্ত ও একনিষ্ঠ সাধক হলেন 
.পাঞ্জাবেব বিদ্ধ অধিবাসী এম. এস. রাণধাওয়া, আই. সি. এস। এন, সি. 


৩৭ 


মেহতার পরে .ইনি ভারতীয় সিভিলিয়ানদের শিল্প-সংস্কৃতি আলোচনার ধারাকে 
রেখেছেন অব্যাহত । 

মিঃ রাণধাওয়ার পাহাড়ী চিত্রে অন্ুরাগ স্থির মূলে আমার কিছু প্রভাব ডিল 
অনেক বছর আগে, তখন তিনি সে সিভিলিয়ান হয়েছেন, তিনি আমাকে তার 
লেখা একজন বিদেশী চিত্রকর সম্বন্ধে একটি পুস্তিকা পাঠিয়েছিলেন ।, সেই সঙ্গে 
একটি পত্র লিখে এ বিষয়ে আমার মতামত চেয়েছিলেন। 

আমি পুক্তিকাটি পড়লাম । লেখকের নাম ধাম, পরিচয়ও পেলাম তার 
চিঠিতে। লেখক পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায়ের মানুষ । এই দেখে আমি একটু 
ক্ষুব্ধ ইয়েছিলাম এই ভেবে যে ভারতবর্ষে শিখ ধর্ম অবলম্বন করেও একটি স্বতন্ত্র 
চিত্রশৈলী ( শিখশৈলী ) স্ষ্টি হয়েছিল। পাঞ্জাব-হিমালয় অঞ্চলে রয়েছে অতি 
অভিনব পদ্ধতির অত্যন্ত মনোরম ও চিত্তহারী বিভিন্ন ভঙ্গীর চিত্রশৈলী । 
ভাবলাম, পাঞ্জাবের উচ্চশিক্ষিত মানুষ রাণধাওয়া, তিনি নিজের দেশের জাতীয় 
কষ্টিকলার অস্থুশীলন না করে, তার সৌন্দ্ধবুদ্ধি ও প্রতিভাকে শুধু বিদেশের শিল্পের 
দিকেই কেন আবদ্ধ রেখেছেন। আমি তৎক্ষণাৎ চিঠির মাধ্যমে তকে মৃদু ভৎ'সনা 
করে তার নিজের দেশের পাহাড়ী চিত্রকলার রস-সৌন্দর্য অনুসন্ধান করতে উপদেশ 
নির্দেশ দিলাম । আমার সেই চিঠিখানি অবিলম্বে তাঁর মর্মস্থানে গিয়ে পৌছেছিল। 
আর তার বিবেকবুদ্ধি তখুনি জাতীয় শিল্পের দিকে হয়েছিল উহ্দ্ধ। সেই থেকে 
তিনি পাহাড়ী চিত্রকলার অনুসন্ধান ও অনুশীলনে মনোনিবেশ করলেন 
গভীরভাবে । 

ব্যাপারটা এতদিনে আমি প্রায় বিশ্বৃতই হয়েছিলাম । তিন চার বছর আগে 
মিঃ রাণধাওয়া কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন একদিন । 
আমি তখন তার উপস্থিত শিল্প আলোচন! ও পু'ধিপুস্তক রচনা সন্বন্ধে প্রশংসা 
করতে তিনি সেই পুর্ব কথা, অর্থাৎ তার পাহাড়ী-শৈলী চর্চার গোড়ার কথা আমাকে 
আবার ম্মরণ করিয়ে দিলেন। তার সঙ্গে ছিলেন একজন সহকর্মী বন্ধু। তাকেও 
রাণধাওয়া বললেন, “মিঃ গাঙ্গুলীর চপেটাঘাতেই আমার পাহাড়ী চিত্ত সম্বন্ধে 
প্রথম চেতনা জাগে ।” | 

আজ তিনি ভারতবর্ষে পাহাড়ী চিত্রকলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ । ভারত 
সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি অনেকগুলি বহুচিত্রসন্বলিত পুস্তক রচন৷ 
করেছেন । তার অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে এই চিত্রশৈলীর অনেক মূল্যবান এবং 
উৎকৃষ্ট উপাদান ও নিদর্শন হয়েছে আবিষ্কৃত । 


৩৭৭ 


মিঃ রাণধাওয়া অতি নুমিষ্ট ম্বভাবের উদ্দারচেতা, সহ্হধর় মান্তুয ৷ একদা 
তিনি শিল্পী নুধাংশু বন্থরাত্বকে তার দিল্লীর বাসভবনে স্থান দিয়ে নানাভাবে সেই 
শিল্পীর 'চিত্রসাধনায় সহায়তা করেছেন, উৎসাহ দিয়েছেন সর্ধদা। সেই সময় 
( ১৯৪৬-৪৭ ) রাণধাওয়ার বাড়ীতে গিয়ে তার সদয়, প্রীতিপূর্ণ ব্যবহারের পরিচয় 
লাভ করবার ন্ুষোগ হয়েছিল আমার। আঞ্জকাল আধুনিক তরুণ শিল্পীদের 
প্রকৃত অহায়ক ও পৃষ্ঠটপোষকের বড় অভাব। সেক্ষেত্রে মিঃ রাণধাওয়ার মত 
গুণগ্রাহী বদান্ত পুরুষকে পৃষ্ঠপোষক হিসেবে দেখে খুব আনন্মবোধ করেছিলাম । 


৩৭৮ 


॥২৪॥ 


আসা যাওয়া, মিলন বিচ্ছেদ নিয়েই জগৎ ও জীবন। আমার জীবনের 
রঙ্গমধ্চেও কত লোকের যাতায়াত হোল, কত স্নেহ, প্রীতি, শ্রদ্ধা পেলাম কত 
মানষের সঙ্গে কত সুখ-ছুঃখের খেলা খেললাম, পুরোপুরি “তারি হিসাব মিলাতে 
মন মোর নহে রাজি ।” কারণ, তাহলে বিয়োগব্যথার ভারে মন আমার আরও 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠবার আশংক1। সেই মিলন-বিয়োগের পালাপর্বে এমন এক 
এক জন অজানার আবার অকম্মাৎ আবির্ভাব ঘটেছে, যা অত্যন্ত চমকপ্রদ ও আশ্চর্য 
ঘটনা । অযাচিতভাবে, অতফিতে এসে, ক্ষণিকের অতিধির মত দেখ। দিয়ে, 
মনে দৌলা দিয়ে কেউবা মিলিয়ে গিয়েছিলেন জগতের কলকোলাহছলের মধ্যে, 
কেউবা আবার ব্যথার বোঝা বুকে চাপিয়ে দিয়ে অসময়ে পাড়ি দিয়েছেন জীবন- 
নদীর ওপারে। 

এই রকমেই কিছুকালের জন্য একটি ইংরেজ যুবক আমার জীবনে অকন্মাৎ 
আবিভূ্ত হয়ে আবার চলে গেলেন আমার নাগালের বাইরে, এজগতের সীমানা 
ছাঁড়িয়ে। ঘটনাটা অনেকর্দিনের পুরোনো, কিন্তু কিছুতেই তৃলবার জে নেই। 
তার সঙ্গে আমার কখনও মুখোমুখি দেখা হয়নি। অঙজ চিঠির মাধ্যমে, 
আমাদের উভয়ের শিল্প-সন্বন্ধীয় আদর্শীন্ভৃতি ও লেখা রচনার মধ্যে দিয়ে তাঁর সঙ্গে 
গড়ে উঠেছিল আমার একটি সুমধুর সুগভীর বন্ধুত্বের সম্পর্ক। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছে ( ১৯১৪-১৮ )। নতুন ধরনের একখানি চিঠি এল হাতে। 
সেকেন্দ্রাবাদ থেকে লেখা। পত্রলেখকের নাম ক্যাপ্টেন উইলোবী । কুইন্ম্‌ 
রেজিমেপ্টের ক্যাপটেন তিনি। কার্ধব্পদেশে সবে ইংলগ থেকে ভারতে এসে 
সেকেন্ত্রাবাদে মিলিটারী ক্যাম্পে রয়েছেন। চিঠি লেখার উদ্দেশ, আমার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়া এবং ইলোর! গুহার ভাক্বর্য সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন। সেকেন্দ্রীবা্দ থেকে 
ইলোরায় গিয়ে তিনি ওখানকার শিশল্পসস্ভার দেখে অতিমাত্রায় যে অভিভূত ও 
বিস্মিত হয়েছিলেন, তা৷ বুঝতে পেরেছিলাম তাঁর চিঠি পড়েই। আমার খোজ 
কি করে পেলেন প্রথমে তা বুঝতে পারিনি। পরে জানতে পেরেছিলাম যে 
বিলেতে থাকতে আমার লিখিত দুএকথানি বই, তখন ঘা প্রকাশিত হয়েছিল তা 
এবং প্রবন্ধাদি পড়েছিলেন । 
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প্রতি সপ্তাহে উইলোধী ইলোরায় যেতেন, আর তখুনি উহার প্রতিক্রিয়া বর্ণনা 
করে ও নানা প্রশ্থ তুলে আমাকে দীর্ঘ পত্রে লিখতেন । সেইসব প্রশ্নের জবাবে 
তাকে আমার জানাতে হোত ভারতী ভাস্র্ষের মূল তত্ব ও আদর্শ এবং কিছু কিছু 
ইতিহাস। অবশেষে আরম্ভ করলেন মিথুন মুতি সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন করতে। 
নিজের হাতে পেন্সিল ও কলম দিয়ে অনেক স্কেচেও তিনি করেছিলেন। সেগুলি 
আমাকে পাঁঠাতেন দেখবার জন্য । দেখে আবার ফেরত পাঠাতে হোত নিষ্নমিত। 

তারপর কয়েক মাস যেতে অনুরোধ এল কলকাতা থেকে একজন ভাল কটো- 
গ্রাফার পাঠাবার জন্য। আমার নিজের ফটোগ্রাফার ছিলেন তখন স্থটিধর 
ব্সাক। আমি তাকে সেকেন্দ্রাবাদ পাঠাবার ব্যবস্থা করতেই ক্যাপটেন উইলোবী 
তার যাতায়াতের খরচ পাঠালেন। আট-দশদিন স্যগ্টিধর তার সঙ্গে ইলোরায় 
থেকে প্রচুর ফটোগ্রাফ করে দিয়েছিলেন। ক্যাপটেন যেমন দিয়েছিলেন তাকে 
প্রচুর পারিশ্রমিক, তেমনি খাতির যত্ব করেছিলেন। ভাল খাওয়াদাওয়ার 
স্ব্যবস্থাও হয়েছিল যথেষ্ট । ক্ষ্টিধরের হাতে উইলোবী তার নিজের একথানি 
ফটে। আমাকে পাঠিয়েছিলেন । দেখলাম, একেবারে তরুণ বয়সের একটি যুবক। 

এই করে আমাকে চিঠি লেখার পালাও যেমন চললো, তেমনি কয়েক মাস 
পরে ইলোরা সম্বন্ধে তিনি কিছু কিছু লিখতেও শুরু করলেন। পাওুলিপিও একটু 
একটু করে আমার কাছে আসতে লাগলে! । আমি পড়ে পড়ে আবার তাঁকে 
পাঠিয়ে দিতাম। প্রতিটি চিঠি সমান আবেগপুর্ণ ও তথ্যান্থসন্ধানের তীব্র 
আগ্রহে ভরা । তিনি লিখেছিলেন, ভারতবর্ষের কাজ শেষ হলে কলকাতায় এসে 
আমার সঙ্গে দেখ। করে, তবে দেশে ফিরবেন। আর বিলেতে ফিরে স্ষ্টিধরের 
তোল ছবিসহ তাঁর ইলোরার কথা পুস্তকাকারে প্রকাশ করবেন। 

কিন্ত বিধাতার বিধান চললো বিপরীত মুখে । এক বছর কয়েক মাস পরেই 
তার ডাক পড়লো! তুরস্কের সীমান্ত অঞ্চলে গেলিপলী ক্যাম্পেনে যোগদানের জন্য । 
সেখানে পৌছেও তিনি নিয়মিত চিঠি লিখেছেন । আর কোন কথা নয়, কেবল 
ইলোরার ভান্বর্য। ইলোরা ভাস্কর্ধের মোহে তিনি অন্ধ, প্রেমে তিনি হয়েছিলেন 
পাগল। 

তারপরে কিছুদিন তার চিঠি এলো ন1। ভাবলাম, অন্ত কোথাও হয়ত আবার 
বদলী হয়েছেন । একদিন হঠাৎ একখানি চিঠি এল, ইংলগ্ড থেকে । ক্যাপটেন 
উইলোবীর লেখা নয়। এ চিঠি লিখেছেন তার বৃদ্ধ পিতা জেনারেল উইলোবী। 
বৃদ্ধ পিত৷ পুত্রের শেষ অন্গুরোধ রক্ষা করে চিঠি লিখেছেন আমাকে । খবর, 
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ক্যাপটেন উইলোবী গেলিপলীতে প্রাণ হারিয়েছেন। চিঠিখানি পড়ে সেদিন 
আমি অশ্রসন্বরণ করতে পার্িনি। ইলোরার ভাক্বর্ষের রূপে মুগ্ধ, সৌন্দর্যে আত্ম- 
হারা উইলোবী নেই, আর তিনি কলকাতায় আসবেন না, ইলোরা সম্বন্ধে বই 
লেখ! তার হোল না-_একথা চিন্তাকরে আমি সেদিন যে ব্যথাবেদন! অনুভব করে- 
ছিলাম, তা কোন নিকট-আত্মীয় বিয়োগের ব্যথা থেকে ন্যুন ছিল না। ফেল 
এমনটা হোল? উইলোবীকে চোখে দেখিনি বটে, কিন্ত জেনেছিলাম, বুঝেছিলাম 
স্তাকে অনেকের চেয়ে ঢের বেশী । 
উইলোবী মৃত্যুশ্যা থেকে তার পিতাকে কিছু কাগজপত্র পাঠিয়ে অন্থরোধ করে 
লিখেছিলেন, সেগুলি আমাকে পাঠাতে । শোকার্ত বৃদ্ধ পিতা পুত্রের প্রতি শেষ- 
কর্তব্য পালন করেছিলেন আমাকে তা পাঠিয়ে । সেই প্যাকেট খুলে দেখলাম 
ভারতবর্ষ ত্যাগের মুখে তিনি ইলোর' সম্বন্ধে শেষ কথা যা লিখেছিলেন, তাই-ই 
রয়েছে তাতে । সেই গভীর আবেগে ও বিস্ময়ে পূর্ণ উইলোবীর নতুন রচনা 
চোখের জলকে সেদিনও আমি রোধ করতে পারিনি । আর মনে বার বার প্রশ্ন 
জেগেছিল--উইলোবী কেন চলে গেলেন এত অকালে। কেন তার কাজ সম্পূর্ণ 
হোল না, আশা মিটলো না। কেনই বা অমন একজন ভারতশিল্পপ্রেমিককে 
আমি পেয়েও হারালাম । বিশ্বকবির কবিত। মনে করে মনকে শাস্ত করতে চেষ্টা 
করলাম । 
“যে ফুল না ফুটিতে ঝরিল ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে হারালো ধার 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা।” 
ক্যাপ্টেন উইলোবী নেই, কিন্তু তার দেশের, তার জাতির-_সামাজিক 
উত্তরাধিকারের মধ্যে উইলোবির আদর্শ, নিষ্ঠা ও শিল্পগ্রীতি বেঁচে থাকবে যুগ 
ঘুগাস্তর ধরে। 
ইংরেজ তরুণ উইলোবীর মত আরও একজন শিল্পান্ছরাগী আমার জীবনপথে 
আবিভূর্তি হয়ে এই রকমই চমক লাগিয়ে গিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন আমেরিকা" 
প্রবাসী ভারতীয় বাঙ্গালী ধনগোপাল মুখাজি। তাঁর সঙ্গে আমার কিছুট! দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়েছিল । কিন্তু তা মাত্র একটি দিনের জন্য । তবে, চিঠিপজে ভাবের 
আদান-প্রদান চলেছিল দীর্ঘদিন | 
ধনগোপাল ছিলেন অন্তুত ধরনের উচ্চ মনীষার মাস্থয। ইংরেজী ভাষায় 
তার পাণ্ডিত্য ছিল বিশ্ময়কর। আমেরিকার বিভিন্ন স্টেটে বাংলাদেশের অধনীনত্- 
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রীতির চিতরপ্রদর্শনী প্রেরণের ব্যাপারে তিনি আমাকে প্রচুর পরামর্শ ও সাহায্য 
দিয়েছিলেন চিঠির মাধ্যমে । তিনি ছিলেন একজন অনন্যসাধারণ প্রকৃতির সংস্কৃতি- 
বান পুক্তষ। সুদুর বিদেশে বসেও তিনি স্বদেশের সাহিত্য শিল্প সম্বন্ধে যথেষ্ট 
খোঁজখবর রাখতেন, পড়াগুনা করতেন। শিল্পে অন্থ্রাগবশতঃই তিনি আমার 
রূপম্‌ পত্রিকার হয়েছিলেন একজন গুণমুগ্ধ ও সহৃদয় পাঠক। তা জেনেছিলাম 
তারই চিঠিতে। 

তারপরে তিনি ভারতভ্রমণে এলেন । জঠিক ম্মরণনেই। খুব সম্ভব ১৯২২- 
২৩ সালে তিনি এদেশে এসেছিলেন । যতদূর মনে পড়ে তিনি ছুবার এসেছিলেন। 
শেষবারে এসে তিনি আমার বড়বাজারের বাড়ীতে এলেন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে । আমেরিকা থেকেই আমাকে লিখেছিলেন, দেখা করবেন। যেদিন 
সকালবেলা তিনি এলেন, সেদিনটি ছিল শনিবার । হাইকোর্ট ছুটি। সুতরাং 
আমি ছিলাম সেদিন সম্পূর্ণ মুক্ত স্বাধীন। মক্ষেলদের চাহিদা মেটানোর কোন 
দায়দায়িত্ব ছিল না। কাজেই ধনগোপালের সঙ্গে প্রার সারা সকালটা কাটিয়ে- 
ছিলাম নানা আলোচন1 করে, বিশেষ করে কলাশিল্প সম্বদ্ধে। সেই আলাপ- 
আলোচনার মধ্যে দিয়ে আমি কতখানি তাকে বুঝতে পেরেছিলাম তা আজ 
বলা বড় কঠিন। 

তবে তিনি যে একজন সুশিক্ষিত, অতি মার্জিত, উচ্চ প্রতিভার মানুষ ছিলেন 
তা বিশেষভাবেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম মনে আছে । দেশ-বিদেশের চারুকল। 
সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও জ্ঞান ছিল ন্ুগভীর। অদ্ভুত ছিল তার ধীশক্তি ও আলো- 
চনার ভঙ্গী। 

কিন্ত তিনি আমাকে কতটা কি বুঝতে পেরেছিলেন, আমার সন্বদ্ধে কি ধারণ! 
নিয়ে ফিরে গেলেন, সেকথা সেদিন আমার কাছে ছিল নিতান্ত অবান্তর । কিন্ত 
ধনগোপালের স্থক্স বিশ্লেষণশক্তি, তীক্ষ প্রতিভা আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল 
অনেকদূর । 

তারপরে দু-তিন বছর কেটে গেল। ১৯২৫ সালে ধনগোপাল মুখার্জির 
একথানি বই প্রকাশিত হোল লণ্তন থেকে । নাম *$[ 31001)618 1720৩+--- 
বইথানি অনতিবিলম্বে আমার হাতে এসে গেল। পাতার পর পাতা পড়ে যাচ্ছি। 
ইংরেজী ভাষাগ উচুদরের বিন্যাস দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তীর অন্তান্ত বই এবং 
চিঠিতেও এজাতীয় ভাষার পরিচয় আমি আগেই পেয়েছিলাম । *৫115 13:0০ 
09615 75০৩%-এর ২৩২ পৃষ্ঠায় পৌঁছুতেই দ্বেখতে পেলাম আমার সঙ্গে তার 
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কলকাতায় সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করেছেন তিনি পুন্থানুপুষ্থভাবে। 
লিখবার ভাষা, রীতি বাদ দিয়ে আমি কেবল লক্ষ্য করলাম তার পর্যবেক্ষণ শক্তি 
ও বিশ্লেষণ ভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যকে। অবাক বিশ্ময়ে খানিকক্ষণ অভিভূত হয়ে কাটিয়ে 
দিলাম । বিশ্মিত হয়েছিলাম এই দেখে যে, একটি দিনে তিনি সামান্ট দু-এক 
ঘণ্টার মধ্যে আমার বাড়ীর পরিবেশ, আমাকে এবং আমার সমস্ত আদর্শ ও চিন্তা- 
ধারাকে এমন ভাবে খু'টিয়ে দেখেছিলেন ও উপলব্ধি করেছিলেন, যা ছু-তিন বছর 
পরেও হুবন্থ বর্ণনা করতে তিনি এতটুকু আড়ষ্টতার পরিচয় দ্েননি। বইথানি 
পড়েও আমি সেদিনের সব কথা, সব ঘটন৷ হুম্পষ্টভাবে স্মরণে আনতে পারিনি । 
বইখানি থেকে সেই বিশেষ অংশটিকে এখানে উদ্ধত করবার প্রলোভন আমি 
সম্বরণ করতে পারলাম না। আশা! করি পাঠকদের কাছে ইহা! ধূষ্টতা বিবেচিত হবে 
না। বইখানির ২৩২ পৃষ্ঠা থেকে তিনি লিখতে শুরু করলেন,-_. 
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এই পুস্তক প্রকাশনার কিছুকাল পরেই ধনগোপাল লোকান্তরিত হন। তিনি 


আর ভারতবর্ষে আসেননি । তার সঙ্গে আমার আর দ্বিতীয়বার দেখাও হয়নি | 


কারোর মনে হয়ত প্রশ্ন উঠতে পারে ঘে এখানে এই উদ্ধৃত্তির সার্থকতা৷ কি? 


অন্ত লোকের কাছে ইহা আজ অবাস্তর ও তুচ্ছ মনে হতে পারে, কিন্তু আমার এই 
জীবন-সায়ান্ছে আমার কাছে এর কিছু মূল্য আছে বইকি! চক্লিশ-বিয়াল্লিশ বছর 
পূর্বে আমি কি ছিলাম, কেমন ছিল আমার গৃহ-্পরিবেশ, কি আদর্শ ছিল আমার 
জীবনে, তা আজ ক্ষীণ ম্লান শ্বৃতিমাত্র। আজ আমার বার্ধক্যে অবসন্ন দেহ এবং 
শোকে, ছুঃখে ভগ্ন মনখানির মতই চারদিকে সব যেন জীর্ণ, শীর্ণ, মলিন রূপ করেছে 
ধারণ। পিছু তাকালেও সব কথ স্পষ্ট হয়ে ফোটে ন1, সব দৃশ্াপট চোখের সামনে- 
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ভাঃ আঃ-২৫ 


'আমার আর ভেলে .ওঠে না।: তাই ধনগোপালের উক্তির মধ্য সেই দূর. 

অতীতের আমিকে একটিবার উকি মেরে দেখবার চেষ্টা করি। কারণ এ রি 
ঘেন আমার জীবনের কয়েকধানি ঝরা পাতাই গ্রধিত হয়েছে তার সেই বইখানির 
মধ্যে।; কিন্তু শত চেষ্টা করেও ধনগোপালের বণিত সে উজ্জ্বল চিজ্রকে আমি 


এখন আর আমার মানদপটে আবছারূপেও মুক্রিত করতে পারছি না। বার্ধকর 
এমনই পরিণতি ! 
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॥২৫॥. 


লর্ড কার্জন ভারত শাসনকালে ( ১৮৯৯-১৯*৫ ) এদেশের প্রাচীন ও 
এঁতিহাসিক কী্িকলা এবং পুরাবস্তর সংরক্ষণের অন্ত যে আইনমূলক ব্যবস্থা 
করেন, তার জন্ত তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন হয়েছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে একটি 
সরকারী প্রত্ততত্ব বিভাগ খুলে সুপ্রাচীন এঁতিহাসিক ক্ষেত্রদমূহ খনন করে নানা 
পুরাতন স্মৃতি উদ্ধার এবং রক্ষণেরও ব্যবস্থা হয়েছিল। ফলে ভারতবর্ষের অজানা 
ইতিহান জানবার এবং প্রত্বতাত্বিক বিষয়ে গবেষণার পথ যে সুগম হয়েছিল সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 

এই প্রত্বতত্ব বিভাগ হষির সামান্ত কিছু আগেই আমি স্বাভাবিক শিল্পপ্রেরণায় 
অজস্তার প্রাচীন চিত্রকল। অন্ুশীলন করেছিলাম । তাছাড়া অন্টান্থ গুরাতন শিল্প 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবার ইচ্ছা! ও চেষ্টা চলছিল পুরো মাত্রায়ই। কাজেই লর্ড 
কার্জনের নব-প্রচেষ্টা সন্বদ্ধে আমাকে নতুন করে সঙ্জাগ হতে হয়নি। প্রত্বুতত 
বিভাগ প্রতিষ্ঠা হতেই আমি তার কার্ধধার] সম্বন্ধে খোজ-খবর ও রিপোর্ট সংগ্রহ 
করতে শুরু করেছিলাম। ক্রমশঃ এ বিভাগের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপিত 
হতে বিলম্ব হোলো না । পরবর্তীকালে আমি অনেকদিন এ বিভাগে অবৈতনিক 

ংবাদর্দাতার ( করেন্পণ্ডেষ্ট ) কাজও করেছি। 

অবশেষে আমার প্রাচীন শিল্প আলোচনার সুত্র ধরে এ বিভাগের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক আরও গভীর ও নিবিড় হয়েছিল । প্রত্বতত্ব বিভাগে উচ্চ পদে 
কর্মরত অনেক পুরাতাত্বিকের সঙ্গেই তখন আমার হয়েছিল বিশেষ পরিচয় । 
কারোর কারোর সঙ্গে জন্মেছিল বিশেষ হৃগ্যতা ও ঘনিষ্ঠতা । যেমন, ডঃ ডি. বি. 
স্পুনার, স্তার জন মার্শাল, রমাপ্রসাদ চন্দ, পণ্ডিত দয়ারাম সাহানী, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । এইরকম আমার অতি পরিচিত ও বন্ধু- 
স্থানীয় ছ-চারজন স্থানীয় পুরাতাত্বিক পণ্ডিতের কথাই বলবো! এখানে । 

স্তার জন মার্শালের সঙ্গে দেখাশোনা আলাপ পরিচয় মোটামুটি হয়েছিল 
আগেই। তারপরে একবার অকটোবরে, খুব সম্ভব ১৯১৮ সালে, দিমলায় 
বেড়াতে গির়েছিলাম। ম্তার জন মার্শালও তখন সিমলায় ছলেন। একদিন 
তার বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলাম। তিনি তখন ডিরেকউটর-জেনারেল 
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অবু আক্িওলজি। প্রায় একঘণ্টাকাল নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনা হয়েছিল 
সের্দিন। তার ঘরে নিজের কন্তার হাতে অঙ্কিত একখানি তৈলচিত্রে ব্পবন্থ 
ছিল সলাচী স্ুপের তোরণ। তিনি খুব আগ্রহসহকারে সেটি আমায় দেখালেন। 

'ুরাতত্ব বিভাগে বাঙ্গালী পণ্ডিতদের নিয়োগ সন্বন্ধেও তাঁর সঙ্জে আমার 
সেদিন কিছু কথাবার্তা হয়েছিল । তিনি বলেছিলেন ষে, ভারতীয় পুরাভাত্বিকদের 
ফ্রেঞ্চ ও জার্মান ভাষা জানা! উচিত। এর পরে আমি মার্শাল সাহেবের বক্তব্যের 
সারাংশ মডার্ন, রিভিউ পত্রিকার সম্পাদককে চিঠি লিখে প্রকাশ করি। 
রামানিন্দবাবু তার উপরে খুব চমৎকার একটি টিপ্লনী লিখেছিলেন ( মভার্শ 
রিভিউ, জান্ুঃ ১৯১৯ )। 

পরের বছর “রূপম্‌* প্রকাশিত হতে আরম্ভ করলো'। মার্শাল সাহেব তার 
গ্রহ থেকে পিতলের একটি প্রাচীন দক্ষিণভারতীয় দীপাধারের ফটো গ্রাক 
পাঠিয়েছিলেন আমাকে রূপমে প্রকাশের জন্য । আমি সেই শিল্পবস্তটি সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখে রূপমেই করেছিলাম প্রকাশ । তারপরে স্যার জন মার্শাল 
নিঞ্েই একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লিখে আমাকে পাঠিয়েছিলেন রূপমের অন্য-- 
“20851010501 2২৪০5 00 22117 1500121) শে (8000) 1924) 
আমি সাদরে তার সেই প্রবন্ধ গ্রহণ করে প্রকাশ করি সময়মত। 

ডঃ স্পুমারের সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় হয়েছিল খুব নিবিড়। তিনি 
কিছুদিন পাটনাঁয় ছিলেন। অনবরত আমার সঙ্গে চিঠিপত্র আদানগ্রদান 
হোত। আমার লিখিত *০91£ ০£4১85809* পড়ে ড: স্পুনার পাটনা থেকে 
আমাকে এমন একখানি উৎসাহপুর্ণ চিঠি লিখেছিলেন, যা আমার কাছে তখন 
বিশেষ অন্ুপ্রেরণামূলক হয়েছিল । এইসকল বিদেশীয় পুরাতাত্বিক ও গবেষকদের 
একটি মহৎ গুণ দেখেছি যে, এর! বাস্তবিক কোন সংকাজে উৎসাহ দিতে এবং 
সহায়তা করতে কখনও কুষ্ঠিত হননি। এদের আমলে বিভাগীয় লাহায্যে ঘা 
পেয়েছি, তা স্মরণযোগ্য ৷ প্রচুর ফটোগ্রাফ সরবরাহ করেও এরা আমার 
শিল্প-ইঠিহান আলোচনার পথকে সুগম করে দিয়েছিলেন । 

সেকালে যে কয়েকজন বাঙ্গালী পণ্ডিত পুরাতাত্বিক হিসেবে বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন, তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন রায়বাহাছুর রমাপ্রস'দচন্ম। 
ইনি ছিলেন একজন নিভারঁক, তেজ্জস্বী, সত্যনিষ্ঠ পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ভারতীয় ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব আলোচনা সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ। তিনি 
ইতিহাদের সমন্থা। গিয়ে আলোচনা ও বাদান্লবাদ করতে বিশেষ উত্পাহী ছিলেন। 
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প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন রাজসাহীর বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির একজন সন্কিয় 
সত্য ও একনিষ্ঠ গবেষক) এই সমিতির সভ্যদের কোন মতাদর্শ বা গবেধণার ফল 
কখনও কাছারও দ্বারা আক্রাস্ত হলে তিনি কঠিন ভাষায়, তেজোদৃপ্ত ভঙ্গীতে তার 
প্রতিবাদ করতেন। একজন সুদক্ষ তাফিক এবং সত্যান্থসন্ধানী বলেও তিনি খুব 
যশস্বী হয়েছিলেন । 

তিনি মাঝে মাঝে 'আমার বাড়ীতে আসতেন, আমিও যেতাম তাঁর ওখানে । 
তার সঙ্গে আলোচনা! ও বাদান্গবাদ করে আমি পুরাতত্বের অনেক রহস্যকথা জানতে 
ও শিখতে পেরেছিলাম । তিনি শুধু ইতিহাসেই বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, নৃতত্বেরও 
ছিলেন একজন মেধাবী পণ্ডিত। তিনি আমাকে বলতেন, “মিঃ গান্গুলী, আপনি 
আমাকে আর্ট শেখাবেন, আর আমি আপনাকে শিখিয়ে দেবো পুরাতত্ব ৷» 
বাস্তবিকই তিনি অল্পদিনের মধ্যে আমাকে ভারতের পুরাতত্ব আলোচনার পথ ও 
পন্থা সন্বদ্ধে অনেক মূল্যবান তথ্যের সন্ধান দিয়েছিলেন । কোন কোন বই ও 
গবেষণাগ্রস্থ পড়া উচিত, সে বিষয়ে তিনি আমাঁকে যথেষ্ট নির্দেশ উপদেশ 
দিয়েছিলেন। 

কালক্রমে তিনি রাজসাহী ত্যাগ করেন এবং ভারতের পুরাতত্ব বিভাগে একটি 
উচ্চ পদ্গে ( সুপারিনটেণ্েপ্ট ) নিযুক্ত হন। শীগ্ুই তিনি স্তার জন মার্শালের 
অত্যন্ত প্রিষ্পপাত্র হয়ে উঠেছিলেন। এই বিভাগে নাঁন৷ গবেষণা ও উচ্চ কাজের 
জন্য তিনি রায়বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। তিনি সরকারী কর্ম 
উপলক্ষ্যে অতি দূর দূর স্থানে যাতায়াত করেছেন, নানাস্থানে প্রচুর অনুসন্ধান 
চালিয়েছেন । যেখানেই যখন থাকতেন আমাকে চিঠি লিখতেন নিম্মমিত। মাঝে 
মাঝে প্রয়োনমত অত্যন্ত দীর্ঘ এবং পাত্ডিত্যপুর্ণ চিঠিও লিখতেন । 

একবার রামানন্ববাবু তাঁর মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রত্বতত্ব বিভাগে অতি 
মাত্রায় বিদ্বেশী পণ্ডিতদের নিয়োগ সম্বন্ধে অত্যন্ত নির্ভাঁক রূপের প্রতিবাদ 
লিখেছিলেন। সেই সময় রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় স্তার জন মার্শালের সঙ্গে সাঁচীতে 
গবেষণাকর্ষে ছিলেন ব্যাপূৃত। আমি আবার ইতিমধ্যে প্রত্বুতত্ব বিভাগের পক্ষে 
কিছু ওকালতি করে একখানি পত্র প্রকাশ করেছিলাম মডার্ন রিভিউতেই 
(নভেঃ ১৯১৮ )। তারপরে আমার পত্রের প্রতিবাদ বেরিয়েছিল বেনামায়। 
বেশ কিছুদিন এই নিয়ে লেখালেখি চলেছিল। সমক্লটা ১৯১৮ সালের শেষভাগ। 
রমাপ্রমাবাধূর আমাকে লেখা অনেক চিঠিই প্রকাশের ঘোগ্য। তিনি চিঠি 
লিখতেন বাংলায় । মডার্ন রিভিউর বাদ-প্রতিবাদের পরে তিনি আমাকে রাওয়াল 
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পিস্ডি থেকে যে চিঠিখানি লিখেছিলেন, সেটি এখানে উদ্ধৃত করছি। এইগঞ্জ- 
খান্নিতে পিল্প আলোচনা সন্বন্ধেও কয়েকটি পাত্ডিত্যপূর্ণ খবরাখবর আছে। 


সরাইকালা 
জিঃ রাওয্ালপিপ্ডি 
৭ই ডিসেম্বর, ১৯১৮ 

শ্রদ্ধাভাজনেযু-_ 

আপনার ১৫ই নভেম্বর তারিখের পত্র পাইয়া বিশেষ গ্রীতিল1ভ করিয়াছি। 
একটু সন্কট কাজে ব্যস্ত থাকায় এতদিন উত্তর দিতে পারি নাই, ক্রুটি মার্জনা 
করিবেন । 

আপনার যে পত্র নবেদ্ধর মাসের ?1০061) চ২৩৮7০%/-তে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা যথাসময়ে 81: 1০0 151505511-কে দেখাইয়াছি। ডিসেম্বরের মডার্ন 
রিস্যুতে আপনার এবং অপর একখানি বিনামা পত্রের বিনাম (%) উত্তর 
প্রকাশিত হইয়াছে। এতদিন ইহার! দেশীয় পক্ষাবলগ্বন করিয়া লিখিতেছিলেন; 
একটা মুখোস ছিল। এইবার মুখোস ফেলিয়া যে সকল দেশী লোক একটু 
স্থবিধায় আছে বলিয়৷ ইহার! মনে করেন তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছেন । 
সমর্থনে যুক্তির মধ্যে অবতারণা করিয্বাছেন-_ব্যক্তিগত আক্রমণ এবং কতকগুলি 
12903019050 ০2029] 90:৩৩--১৪16-080)9 যাহার অনুকূলে বা প্রতিকূলে 
প্রমাণ দেওয়৷ উভয় দিকেরই অসাধ্য । ক্মুতরাং আর যে কিছু লিখিবার প্রয়োজন 
আছে তাহা আমার মনে হয় না। আপনি বাবহারজীবী, বাক্যুদ্ধ আপনার 
নিত্যকর্ম। শ্থতরাং আপনার হিসাবে আর কিছু বক্তব্য আছে কিনা তাহা! আপনি 
বিচার করিবেন । 

ফুসে এখানে উপস্থিত আছেন। তিনি অতি মহাশয় লোক। একদিন 
আমার কাছে আপনার নাম করিয়াছিলেন। মৃত্তি পুজার প্রাচীনতা ইত্যাদি 
বিষয়ে আমার . সহিত তাহার অনেক আলোচন! হইয়াছে। তিনি আমার মতই 
সুক্ষিযুক্ত মনে করেন। তাহার নব প্রকাশিত 1,215 3:5০0-738001)$9৩ 0 
03810019215, ৮০1 [], 21-তে এইকপ মতই শ্থচিত করিয়াছেন। ন্ুতরাং 
প্রকাঞ্জে তাহার প্রতিবাদে পর দরকার নাই। 

আপনাকে বলিয়াছিলাম মার্শাল, ফুসে, স্টাইন প্রভৃতি মছাশয়গণ বড় িনের 

ছুটিতে সাচি থাকিবেন এবং এ জধমও লেখানে উপস্থিত থাকিতে পারে। কিন্ত 


খনীও 


এখন যেরূপ, অবস্থা! দেখিতেছি, 'সকলকারই সণচি ইত নী হই পারে 
আযার ধোধহয় ঘাওয! হইবেই না। | 

আপনি আমাকে যে করটি প্রশ্ন করিয়াছেন এক এক করিয়! তাহার উত্তর 
দিতে চেষ্টা! করিব। এখানে পুম্তকালয় নাই। সুতরাং সকল :৩65170৩ 
দিতে পারিব ন|। 

(১) স্তস্ত প্রাকারাদির ্বদানের বিধি সম্বলিত কোনও বৌদ্ধ পদ্ধতি বা 
নিবন্ধ গ্রন্থ আমার জানা নাই। তবে বৌদ্ধ গ্রন্থে বিশেষতঃ অবদানে এইপ্রকার 
দানের মহিমা কীতিত হইয়াছে। দিব্যাবদানের, বিশেষতঃ অবদান শতকের অনেক 
গল্পে এই শ্রেণীর ধনের মাহাত্য ঘোষিত হইয়াছে । পেট্রোগ্রাড্‌ হইতে প্রকাশিত 
অবদানশতক দেখিবেন। প্রয়োজন হইলে পত্রান্ক ইত্যাদি লিখিয়া দ্িব। অবস্ত 
ভারহুতে, সাচিতে বা অমরাবর্তীতে যাহ। দেখিতে পাই তাহার স্থবন্থ বৃত্তান্ত কোথাও 
দেখা যাপন না। আমি হীন্যান গ্রন্থের কথাই লিখিলাম। মহাধান গ্রন্থের মধ্যে 
সন্ধর্ম পুগুরিকে শপের প্রচলন আছে এবং শাস্তিদ্বেবের বোধি-চর্চাবতারে সাধারণ 
বিধি আছে। 

(২) বৌদ্ধ ভক্তগণ কর্তৃক সর্ব পুরাতন দীপদানের কথ! আছে সারনাথের 
তিনটি শিলালিপিতে--এই সকল লিপিতে তারিখ নাই। দীপদান সম্বন্ধে 
সর্বাপেক্ষ। পুরাতন তারিখযুক্ত লিপি মহারাজ চন্দ্রগু্ (২য়) সময়ের ৯৩ গুপ্ত 
সম্বতের ( ৪১২-১৭ খুষ্টা্ ), সাঞ্চির লিপি। ফ্লীটএর গুপ্ত ইনস্ক্রিপশন্স্‌ 
দবেখিবেন। 

অন্য এই পর্যন্ত । আপনি যে বৃহৎ কর্ম আরম্ত করিয়াছেন তাহাতে যদি আমি 
সামান্ যংকিঞ্চিং সাহাধা করিতে পারি তবে নিজেকে ধন্য মনে করিব। বৌদ্ধদের 
কোন পদ্ধতি গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে কিন! ফুসে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিব । আমার 
একটি মহৎ দোষ আছে, একসময়ে একাধিক বিষয় ভাবিতে বা করিতে পারি না। 
এই নিমিত্ত আমার পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়। তজ্জন্য কখনও মনে কোনরূপ 
শঙ্কা! করিবেন না। বেশী দেরী হইলে কড়া £6023)0৩ দিবেন | 

ইউরোপে লেখক ও পণ্ডিত সমাজে কেমন দুন্দর সহযোগিত। আছে। এদেশে 
তাহ! না থাকায় আমরা জ্ঞানের পথে পুর মত পিছে পড়িয়া! আছি। 

ভরসা করি মহাশক্ন সর্ধাজীণ কুশলে আছেন। 

ভবদীয় 
(স্বাঃ ) ভ্রীরমাগ্রসাদ চষ 
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রমাপ্রসামবাবুর আমাকে লেখা এইরূপ আন্তরিক ও তথ্যপূর্ণ বহ চিঠি রয়েছে. 
কিন্তু একটির বেশী এখানে উদ্ধৃত করা সম্ভব নন্ব। 

রমাপ্রসাদবাবুর মাধ্যমেই আমার রাজসাহী বরের অনুসন্ধান সমিতির সহিত 
যোগাযোগ ঘটেছিল । এই অনুসন্ধান সমিতি. আমাকে ছুবার রাজসাহীতে 
নিয়ে গিয়ে সেখানে আমার বক্তৃতার ব্যবস্থা করেছিলেন। একবার বন্তুতার 
বিষয় ছিল মুঘল চিত্রকলা । আমার বক্তৃতা শুনে উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্যে 
থেকে একজন বৃদ্ধ মুসলমান মোক্তার এসে আমার মাথার হাত দিয়ে বলেছিলেন, 
"আপনি দীর্ঘজীবী হউন।” তাঁর সে আশীর্বাদ আমার জীবনে যে সফল 
হয়েছে, সেকথা বলাই বাহুল্য। 

আমি রাজসাহীতে গিয়ে ওখানকার সংগ্রহালযবের প্রস্তর মৃতিগুলি দেখে 
একটু ক্ষুদ্ধ হয়েছিলাম। কারণ, পাল ভাস্কর্যের অপরূপ সৌন্দ্ঘমপ্ডিত মৃতিগলির 
বুকের উপর সংগ্রহের তালিকা নম্বর ইত্যাদি দাগ কেটে খোদিত করা হয়েছিল । 
আমি তা৷ দেখে ক্ষুন্ধ হয়ে প্রতিবাদ করে বলেছিলাম যে সেই মৃত্তিমালার সৌন্দর্য 
আম্বাদনের শক্তি অর্জন করবার আগে আমাদের এগুলি উদ্ধার ও সংগ্রহের 
কোনই সার্থকতা নেই। তারপরে কলকাতায় ফিরে রাজসাহীর প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির অন্যতম কর্ণধার অক্ষয়কুমার মৈত্রেনর 
মহাশয়কে এই প্রসঙ্গে লিখেছিলাম, “আপনাদের অনুসন্ধান সমিতির অন্ুসন্ধানকর্ম 
আরও কয়েক শতাব্দী ক্ষান্ত থাকিলেও কিছু হইত না।” 

ইহার পরে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের সঙ্গে আরও নানা বিষয় সম্পর্কে 
পত্রালাপ চলেছিল কিছুকাল। আমাকে লিখিত তার কয়েকখানি পত্র আমি 
প্রকাশ করেছিলাম প্রবাসী পত্রিকাতে ১৩৩৭ সালের আবাঢ় মাসে । পত্রগুলি 
খুব ন্ুদীর্ঘ এবং নানা এঁতিহাসিক ও শিল্প সম্বন্ধীয় তথ্যে পরিপূর্ণ । 

মুরোপীয় বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি অবলম্বন করে সংস্কারবঙ্জিত বুদ্ধিতে ইতিহাস 
আলোচনা বাংলাদেশে প্রথম প্রবর্তন করেন মৈত্রেয় মহাশয়। মাটি খুঁড়ে পাথুরে 
প্রমাণের বলে ইতিহাসের নতুন উপার্দান সংগ্রহেও তিনি পথ-প্রদর্শক | ' গোঁড় 
ও মাগী শিল্প আলোচন' প্রসঙ্গে প্রতিমাতত্বের বিভিন্ন দিকে নতুন তথ্য 
আবিষ্কারের মূল সৃত্রও সর্বাগ্রে তিনি নির্দেশ .করেন। অনেক লেখক আছেন 
ধারা পু'বিপুস্তকের চেয়েও বেশী আত্মপ্রকাশ করেন চিঠিপত্রের মধ্যে । অৈত্রেয 
মহাশয়ের আমাকে লিখিত পত্রাবলীর মধ্যে তিনিও আত্মপ্রকাশ করেছিলেন 
খুব বেশী। এইদিক দিয়ে উহার মূল্য রয়েছে যথেষ্ট । | 
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মৈত্রেয় " মহাশয়ের সঙ্গে ধখন আমার পত্রালাপ চলছিল, তখন আমি ভট্টকর্ণের 
€ এইচ, কর্ণ ) ছাত্রী শ্রীমতী মার্টিন টনেট নারী এক ভাচ মহিলার লিখিত নানা 
রিপোর্ট ও মনোগ্রাফ অন্শীলন করতে আরস্-করেছি। 

যবহ্থীপের শিল্পতত্বের সমস্ত উপাদান তখনও সম্পূর্ণ আয়ত্ব করতে পারিনি । 
এ সময়ে মৈত্রেয় মহাশয়ও বরেন্ত্রভূমির সহিত ষবহীপের শিল্পকলার কি সম্পর্ক 
তা অনুসন্ধান করছিলেন। আমার অল্পবিদ্যার শুন্য গর্ব নিয়ে আমি মৈত্রেক্ 
মহাশয়ের এ সম্বদ্ধে যে থিওরি) তার প্রতি আক্রমণ করেছিলাম । কিন্ত সেই 
মনীষী পণ্ডিত আমার বক্তব্য ও যুক্তি বিশেষ ধৈর্য সহকারে এবং সৌজন্য ও 
সহ্দয়তার সঙ্গে আলোচনা! করে আমাকে সম্মানিত করেছিলেন। আর সঙ্গে 
লক্ষে পত্র হ্বারা ষবদ্বীপের শিল্পের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা নতুন মত ও পথ তিনি 
আমার চোখের সামনে খুলে দিয়েছিলেন । এজন্য আমি তার কাছে চিররুতজ্ঞ। 

“এই প্রসঙ্গে ১৯১৯ সালের ১লা মে তিনি আমাকে একখানি চিঠিতে 
লিখেছিলেন__ 

“্যবন্ধীপের নিজস্ব স্থানীয় শিল্প ছিল না, ভারতবর্ষ হইতে শিল্পের শিক্ষা 
সেদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়া কালক্রমে স্থানীয় ছাচে ঢালাই হইয়া আপাততঃ 
দৃশ্যমান স্বাতত্তরা লাভ করিয়া ঘবদ্ধীপের শিল্প নামে খ্যাত হইয়াছে। তাহার 
অভ্যন্তরে ষে ভারতব্ষাঁয় কাঠামে! বর্তমান আছে তাহ। সর্ববাদীসম্মত হইলেও 
ভারতবর্ষের কোন গ্রদেশের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ ছিল তাহা সর্ববাদদীসম্মত নহে।” 

আমি তার এই থিওরির প্রতিবাদ করে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশের সঙ্গে 
যবস্বীপের জম্পর্ক ছিল, তার ইঙ্গিত দিয়ে তাকে পত্র লিখি। আমার সেই 
চিঠি পাওয়ার চার-পাচ দিন পরেই মৈজ্রেয় মহাশয় পণ্ডিত স্ুরেশচন্দ্র সমাজ- 
পিকে সঙ্গে নিয়ে আমার ১২1১, গাঙ্গুলী লেন, বড়বাজারের বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হলেন সাক্ষাৎ্ভাবে আমার সঙ্গে ষবহীপের শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে। তিনি সেদিন আমার সমস্ত বক্তব্য শুনে বলেছিলেন, “আপনার মত 
অশ্লবয়সী অঙ্ুসন্ধানীর নিকট আমার অনেক কিছু শিখবার আছে ।* আমার 
কাছে যবধীপের পুরাতত্ব সম্বন্ধে যে সকল পুঁধিপুস্তক ছিল, তার থেকে দুখানি 
বড় ঘড় বই তাকে দিয়ে পড়ে দেখতে বললাম কারণ তিনি তখনও সেই সকল 
বই পড়েননি । 

সমাজপূতি মহাশয়ের সঙ্গে এর আগে কখনও সাক্ষাৎ দেখাশোন ও আলাপ 
পরিচয় আমার হয়নি। অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত চিজ্রশৈলীর ব্যাপারে তার সঙ্গে 
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আমাদের কি রকম সম্পর্ক হয়েছিল--তার নমুম! এই গ্রন্থে অনেক দিয়েছি). 
কিন্ত সেদিন আমার বাড়ীতে এসে তিনি এ বিষয়ে কোন উচ্চ-বাচ্য করেননি । এ 

রাখালদাস বন্দ্োপাধ্যায়__ভারতের পুরাতত্ব জগত্রে এবং বাংলাদেশের 
ইতিহাস ক্ষেত্রের একজন স্মরণীয় পুক্ুষ। রাখালবাবুর ডাক নাম ছিল ননী । 
আমার :একজন নিকট আত্মীয়ের নামও ছিল রাখাল ব্যানাজর্। ইনি ছোট 
আদালতে ওকালতী করতেন। এ'র যাধ্যমেই আমার বিশেষভাবে আলাপ- 
পরিচয় হয়েছিল প্রতুতাত্বিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । 

এ ঘটনাও সু্ধীর্ঘকাল আগের। রাখাল বীডুষ্যে মশাই একদিন আমাকে 
নিয়ে গেলেন ননীবাবুর বাড়ীতে । সেখ।নে গিয়ে দেখি তিনি তার বৈঠকখানাতে 
বসে কয়েকটি তাম্রলিপি নিয়ে প্রবন্ধ ডিকূটেটু করছেন, আর সট্‌্কায় তামাক 
খাচ্ছেন। সেদিনের আলাপ পরিচয় পরে বেশ সৌহার্দা ও ঘনিষ্ঠতায় হয়েছিল 
পরিণত । 

প্রথমর্দিনেই আমার সঙ্গে ভারতের শিল্প ইতিহাস সম্বন্ধে কথাবার্তা বলে, 
প্রতিশ্রুতি দিলেন যে আমার বাড়ীতে এসে আরও আলোচনা করবেন এ বিষয়ে । 
তারপরে তিনি ইত্ডিয়ান মিউজিয়মে পাল ও সেন যুগীয় ভান্বর্য স্থদ্ধে একটি 
সচিত্র বন্তৃতা দিয়েছিলেন। বক্ত তাটি খুব পাণ্ডিত্যপূর্ণ হলেও তিনি শিল্প নিদর্শন- 
সমূহের রূপ ও সৌন্দর্য সম্বদ্ধে কিছুই ব্যাখ্যা দিতে পারেননি। আমি অনেক 
ক্ষেত্রেই দেখেছি প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিতরা ভাস্কর্ধ মৃত্তির উৎপত্তি, সন, তারিখ 
নিয়েই মাতামাতি করেন। উহার সৌন্দর্য আবিষ্কার ও রসগ্রহণ করবার কোন 
চেষ্টা একেবারেই করেন না। ফুলে মুতিসমূহের প্ররূত সৌন্দর্য উপলব্ধি করবার 
শক্তিই ক্রমশ; ্মীণ হয়ে যায়। এই প্রসজে আমি একবার বলেছিলাম, 

৭8708068, 63800198808 2190 103012090005 8100 00617 0 810079৫০- 

108130? ) 263095000000600506৮, 

রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় একথাটা খুব ্বীকার করতেন । 

তারপরে একদিন রাখালবাবু আমার বাড়ীতে এলেন আলোচনা! করবার জন্ত 
যে মৃত্তির নির্মাগকাল নির্ণয়ে উৎকীণ শিলালেখ এবং বূপ-রীতির মধ্যে ( ফর্ম এবং 
স্টাইল) সামগ্রস্ত কোথায়। আমি দাবী করতাম যে মৃত্তির পশ্চাতে বা পাদপীঠে 
যর্দি কোন তারিখ উৎকীর্ণ থাকে, তবে তা না দেখে, না জেনেও উহার" গঠনপদ্ধতি 
এবং আঙ্গিক শৈরী বিচার করেই উহার ঘুগকাল নির্ণয় করা সম্ভব । রাখালবাবু 
আকথাটা প্রথমে মানতে পারেননি । না পেরে তিনি আমাকে নানাভাবে জের! 
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করতে আরম করলেন । অবশেষে একটার পর একট! করে পাচ-ছখান। ভারতীয় 
ভাক্র্ধের ফটোগ্রাফ দেখিয়ে আমাকে বললেন উহাদের যুগ কাল নির্ণয় করতে। 
আধি তখুনি উহ দেখে দেখে কাল নির্ণয় করে দিলাম নিভৃল-ভাবে। তিনি তখন 
সেই মৃতির গায়ে খোফিত সন তারিখের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে স্বীকার করলেন ঘষে 
আমার অন্থমান সত্য | তারপরে তিনি আমাকে গ্রশ্ন করেছিলেন যে কি করে 
উহা! আমি নির্ণয় করি। 

তহুত্তরে আমি বলেছিলাম যে মৃত্তির দেহের গড়ন, রেখারীতি, অলঙ্কার বিস্তাস 
বন্ত্রাদির রীতি পদ্ধতিতে উহার জন্মকালের ইঙ্গিত ও প্রমাণ পাওয়া ধায়। তখন 
তার মনে মনে স্বীকৃতি হোল যে শিলালিপি ব্যতীত অন্য প্রমাণেও মৃত্তির রচনাকাল 
নির্ধারণ করা যেতে পারে । সেইদিন বিখ্যাত পুরাতত্ববিদ সৌন্দ্ধতত্বের কাছে 
হার স্বীকার করে ঘরে ফিরলেন। এই ঘটনার পর থেকে রাখালবাবু আমার 
প্রতি খুব শ্রদ্ধা সম্মান দেখাতে লাগলেন । ক্রমশঃ আমাদের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ 
ও.নিবিড় হয়ে উঠেছিল। তিনি পরে প্রয়োজনমত আমাকে নানাভাবে সাহায্যও 
করেছেন। 

পুরাতত্বের বাইরে রাখালবাবু সাহিত্যিকের ভূমিকা নিয়েও রসরচনা! করতে 
আরম্ভ করেছিলেন। তিনি তিনখানি উপন্যাস লিখে তখনকার সাহিত্যিক সমাজে 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 

তার প্রধান কীতি হোল বাংলাদেশের সুবৃহৎ ইতিহাস রচনা। ইহার মূল্য 
আজও সমান । সেইজন্য ডঃ রমেশচগ্দ্র মজুমঙার মহাশয় এই পুস্তকের দ্বিতীদ্ন 
সংস্করণ প্রকাশ করে বইখানিকে সচল রেখেছেন। অনেকের মতে এশিয়াটিক 
সোদাইটির গ্রন্থমালাভুক্ত রাখালবাবুর “পাল ডিনেস্টি অব বেঙ্গল” সর্বাপেক্ষা 'মৃল্য- 
বান অবদান। আর একখানি বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করেও তিনি ল্মরণীয় হয়ে 
আছেন । তা হোল “ইস্টার্ণ স্কুল অব মিডিয়েভেল স্কালপ চার” । 

প্রত্বতত্ব বিভাগের পশ্চিমী কেন্দ্র ভূমার, নাচনাকুঠারী এবং আরও অন্তান্ত 
প্রাচীন ক্ষেত্রের গুপ্রযুগীয় মন্দিরের প্রতি আমিই রাখালবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে- 
ছিলাম। তারপরে তিনি এ সকল স্থান পরিদর্শন করে রিপোর্ট লেখেন। 
উহাতে আমার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন। 

পুণা এবং বোস্বাইতে যখন তিনি কর্মরত ছিলেন, সেখানেও তাঁর সঙ্গে আমার 
দ্বেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। পুণায় গিয়ে তার আর একটি বিশিষ্ট গুণের পরিচয় 
খমি পেয়েছিলাম । তিনি ছিলেন অত্যন্ত অতিথি-বৎসল। তার পুণার 
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আবাসে ভিপি সর্বদাই বাঙ্গীলী অব-বাঙ্গালী বন্ধুদের ভূরিডোজনে ' আপ্যায়িত 
করতেন। ইহাতে ব্যয়বাহুল্যের জন্য তাকে অনেক সমর খণগ্রন্ত হোতে হোত। 
তথাপি তিনি বন্ধু-বান্ধব আপ্যায়নে পশ্চাৎপদ হতেন ন1। তিনি ছিলেন প্রকৃত . 
একজন বর্দান্য পুরুষ । কলকাতায় তার সিমলার বাড়ীতে পুত্র অন্্রীশের উপনয়ন 
উপলক্ষে এক বিরাট ভোজ দিয়েছিলেন । আমিও নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম। সে- 
দিন তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা সকলে তাঁকে একজ্রে বসে খেতে অনুরোধ করেছিলেন । 
কিন্ত তিনি তা না করে সবশেষে রসগোলপ।র হাড়ি হাতে নিয়ে বন্ধুদের পাতে উহ! 
প্রচুর বর্ষণ করতে শুরু করলেন। তখন সকলে বুঝতে পারলেন, কেন তিনি 
সেই ভোজন পংক্তিতে সেদিন বসেননি। 

এক সময় তিনি স্তার জন মারশালেরও খুব প্রিরপাত্র হয়েছিলেন। কিন্ত 
নিজের অব্যবস্থিতচিত্ততার জন্য তিনি মার্শাল সাহেবের স্নেহ প্রীতি ও সহদয়তার 
মূল্য মর্ধ[দা যথাযোগ্যরূপে দিতে পারেন নি। ফলে তাকে জীবনে অনেক ক্লে 
কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল। অতি অসময়ে তার স্বাস্থ্যহানি ঘটে। শেষটান় 
বারাণসীতে ছিলেন কিছুকাল অধ্যাপকের পদ নিয়ে। সেখানেও তাকে দেখেছি 
ভগ্রন্বাস্থ্যের বোঝা বহন করতে । আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে তিনি অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয়ে ভারতীয় প্রত্বতত্বের ক্ষেত্রে একটা! শৃন্ঠতা হ্ষ্টি করে দিয়ে 
গেছেন। | 

আকফ্িওলজিকাল সার্ভে অব ইত্ডিয়ার বাইরে একজন খ্যাতনামা প্রত্বতত্ব- 
বিদের সঙ্গে আমার প্রবমে হয়েছিল ঘোরতর বাদপ্রতিবাদ। আবার পরে হয়েছিল 
গভীর হগ্ঠতা। ইনি ছিলেন পাটন! শহরের অধিবামী ও আইনজীবী ৬কাশী- 
প্রসাদ জয়শোয়াল। তিনি প্বিস্তামহোদধি” উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। 
বিহার গভর্ণমেপ্টের সাহায্যে বিহার উড়িস্া রিসার্চ সোসাইটি প্রতিষ্ঠার মূলেও ছিল 
জয়শোয়ালেরই চেষ্টা ও উদ্মোগ । 

জয়শোয়াল সাহেব প্রথম খ্যাতি অর্জন করেছিলেন পাটন! এবং কলকাতার 
যাদুঘরে সংরক্ষিত বিশালাকৃতি কয়েকটি প্রন্তর মৃত্তির স্বদ্ধে খোদিত লেখা পাঠ 
করে এবং উহাদিগকে শৈশুনাগ বংশীয় রাজাদের প্রতিমূতি বলে দাবী করে। তার 
এই ব্যাখ্যানে তখন এঁতিহাপিক মহলে একটা প্রবল আলোড়নের কৃষ্টি হয়েছিল । 
পরে অবশ্তট আমিই তার সিধাস্তের প্রতিবাদ করি এবং মডার্ন রিভিউ পক্জিকায় 
(অক্টোবর, ১৯১৯ ) “মহামায়ুরী? সংস্কৃত গ্রন্থ অবলম্বন করে সেই মৃত্তিকে যক্ষ 
মৃতি বলে দাবী করেছিলাম । ডঃ আনন্দ কুমারম্বামীও আমার মত এবং ঘুক্তি গ্রহণ 
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করেছিলেন। কাগজে পত্রে জরশোগাল মহাশয়ের সঙ্গে মতবিরোধের পালা শেষ 
হওয়ার কিছুদিন পরেই তিনি কলকাতা হাইকোে আসেন ব্যারিস্টারকূপে গ্রাকটিম্‌ 
করতে । এখানে এষে তিনি নিজেই আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ- 
পরিচয় করেছিলেন। এর আগে. তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎএর হুযোগ হয়নি 1 
তিনি কলকাতায় স্থায়ীভাবে থাকেননি । আবার ফিরে চলে গেলেন পাটনায় 
প্রাকটিস করবার জবন্ত। কিন্তৃষে কয্পেক বছর কলকাতায় ছিলেন তিনি আমার 
সঙ্গে অত্যধিক অস্তরঙ্গ ব্যবহার করেছিলেন। ফলে উহা প্রকৃত বন্ধুত্বের পর্যায়েই 
উঠেছিল। 

কলকাত। ছেড়ে আবার তিনি পাটনায় ফিরে যাওয়ার পরে আমি অনেকবার 
সেখানে গিয়েছি এবং তাঁর বাড়ীতে আলোচনা-বৈঠকে যোগ দিয়েছি । একবার 
আমি তাঁর বাড়ীতে গেলে তিনি ব্যুলরের প্রাচীন শিলা-লিপির অক্ষরমালার 
ছাপানো বিখ্যাত চার্ট নিয়ে তিন ঘণ্টা ধরে আমাকে এই বোঝাতে আগ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন যে তার শৈশুনাগ বংশীয় রাজাদের মৃত্তি সম্বন্ধে ব্যাখ্যান বৈজ্ঞানিক তত্বে 
প্রতিষ্ঠিত। 

জম্মশোয়াল মহাশয় আর একটি মূল্যবান গবেষণা করেছিলেন তুবনেশ্বরের 
নিকটবর্তাঁ উদয়গিরি খগুগিরি গুহায় মহাবাঙ্গ। খারবেলের সুদীর্ঘ শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার ও অনুবাদ নিয়ে। এই বিষয়টি নিয়েও তখন পণ্ডিতমহলে কিছু মতভেদ 
দেখা দিয়েছিল । তার তৃতীয় অবদান হোল বৌছ গ্রন্থ “মগ্ুত্রী মূলকল্প* অবলম্বনে 
প্রাচীন ভারতের নাগ বংশের ইতিহাস উদ্ধার করে একখানি গ্রন্থরচন1। 

এই এঁতিহাসিক আইনজ্ঞ ব্যক্তিটি ছিলেন অত্যন্ত সুমিষ্ট চরিত্রের এবং 
আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের মান্য । কলকাতা, পাটনা ব্যতীত লক্ষৌ ও কাশী শহরেও 
তার সঙ্গে দেখা হয়েছে কতবার । কাশীতে ছু-একবার তিনি রায় কৃষ্দাসের 
বাড়ীতেও আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন । সেখানেও আমাদের ইতিহাস ও ভাস্কয 
আলোচনার আসর জমেছিল। ভারতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে তার নিজন্ব সব 
মতামত এবং মৌলিক ও চমকগ্রদদ গবেষণা যদিও সব্দা সকলের অন্থমোদন 
লাভ করতে পারেনি, তাহলেও ইতিহাসের পাতায় তার নাম চিরম্মরণীয় 
“হয়েই থাকবে । 

ভারতের প্রত্বতত্ব ক্ষেত্রের দুটি নিষ্ঠাবান ও জঞানবান কর্ম্ণকে আমি একদিন 
দ্বেখেছিলাম অপরিণত বয়সের তরুণ ছাত্র হিসেবে । আজ তাঁদের একজন প্রত্বতত্ব 
বিভাগকে দীর্ঘদিন সেবা করে অবসরপ্রাথ । আর ভ্িতীয়জন! আজও কর্মরত। 


৩৯৭ 


এরা হলেন দক্ষিণ ভারতীয় খ্যাতনাম। প্রত্বতদ্ববি্ টি, রামচজজন্‌ ও শিবরাম 
মৃতি। 

দক্ষিণ ভারতীয় শিল্প অন্থুসন্ধানের উদ্দেস্টে এ অঞ্চলে যেতে হয়েছে বায়ে 
বারে। আছাড় দক্ষিণ দ্বেশের সব বিশ্ববিদ্ভালয়ে কলাবিদ্তা সম্বন্ধে বক্তৃত। দিতে 
আহৃতও হয়েছি বহুবার । মাক্রাজ বিশ্ববিষ্তায়ে এই রকম একটি বক্তৃতা! দানের 
সময়ই প্রথষ দেখা হয়েছিল রামচন্দ্রনের সঙ্গে । তিনি তখনও গ্রাজুয়েট হননি, কলেজে 
পড়ছেন। আমার সেই বক্তৃত! শুনে এবং পর্দায় ভারতীয় ভাস্কধের শ্রেষ্ঠ সব 
মৃতির প্রতিফলন দেখে যুবক রামচন্্রন্‌ অত্যন্ত অভিভূত ও বিশ্মিত হয়েছিলেন । 
সেই থেকেই তার ভাস্কর্য সম্বন্ধে গভীর অন্্রাগ জন্মে এবং গভীরভাবে শিল্প- 
ইতিহাস ও পুরাবিষয়ে অনুশীলনে মনোধোগী হন। এর ফলে তিনি পরে একজন 
খ্যাতনামা পুরাতত্ববিদরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পেরেছিলেন । ভারত সরকারের 
পুরাতত্ব বিভাগের সর্বোচ্চ পদেও তিনি কাজ করবার অবকাশ পেয়েছিলেন । 
কলকাতা শহরেও তিনি দু-একবার কর্মরত ছিলেন। আমি মাদ্রাজে গিয়েছি 
শুনলেই ছুটে এসে দেখা করতেন। আর তার সেই ছাত্রঞ্ীবনের পূর্ব স্বতি ম্মরণ 
করিয়ে দ্িতেন। বিভাগীয় কর্মে ব্যাপৃত থাকাকালে তিনি আমাকে প্রয়োজনমত 
সাহাধয করতে কখনও কুষ্ঠিত হননি। এখন তিনি অবসরজীবন যাপন কচ্ছেন। 

শিবরাম মৃততিকেও প্রথম দেখেছিলাম মান্রাজ বিশ্ববিগ্ালয়েই ছাত্ররূপে । তারপরে 
তিনি ধন ডঃ: গ্রেতলি সাহেবের অধীনে মান্রাঞজ মিউজিয়মের সহকারী 
আরক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন, তখন থেকে তার সঙ্গে আমার প্ররূত যোগাযোগ শুরু 
হয়। বরাবরই আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা! ভক্তি করেন। কলকাতার যাছুঘরেও কয়েক 
বছর কাটিয়ে গেছেন। বড় সরল, নিরভিমান, শ্রদ্ধাশীল মানুষ শিবরাম মৃতি। 
সর্বদা হাসিমুখ ও বিনয়পুর্ণ ব্যবহার । পদ্দোন্নতির কলে বর্তমানে দিল্লীর জাতীয় 
চিত্রশালায় সহকারী কিউরেটর হয়ে গেলেন এখান থেকে । একবার আমি দিল্লী 
যেতে আমার সঙ্গে দেখ! করে, আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে খুব খাইয়েছিলেন এবং 
এত আদর-যত্ু, শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেছিলেন, যা তুলবার নয় । 

তারত শিল্পের নানা শাখা নিয়ে শিবরাম মৃতি গবেষণ! করেছেন খুব নিষ্ঠা ও 
একাগ্রতা সহকারে । অনেক পাণ্ডিত্যপুণ পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করে আমাদের 
জাতীয় শিল্পের ইতিহাসকে করেছেন সমৃদ্ধ । তার সাম্প্রতিক রচনা হোল দক্ষিণ 
দেশীয় পঞ্চলৌহ মৃতি সমন্ধে মূল্যবান একখানি গ্রস্থ। 
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॥ ২৬ ॥ 


প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস ও এঁতিহ৷ ধারার অনুসন্ধান উপলক্ষে 
হিমালয় থেকে কন্তাকুমাদী যে কতবার ভ্রমণ করেছি তার ইযৃতা নেই। দক্ষিণ 
ভারতের ন্থুমহান মঠ-মন্দির আমাকে বারংবার করেছে দক্ষিণ-মুখা। কাশ্মীর, 
পেশোয়ার, তক্ষণীলা, লাহোর; আবার দিল্লী, আগ্রা, মথুরা, বারাণসী, গয়া। 
পাটনার প্রাচীন ক্ষেত্র আমাকে আকর্ষণ করেছে হাইকোর্টের প্রতিটি ছুটিতে। 
বোগ্বাই, বরোদা, গুজরাট, আমেধাবাদ ও রাজস্থানের শিল্প-সংগ্রহাগার ও প্রাটীন 
কীতিকলার রূপ-বৈচিত্র্য দর্শন ও উপভোগ কর] হয়েছিল আমার নেশার মত। 
আইন ব্যবসায়ে অঞ্জিত অর্থের একটি বিশেষ অংশ আমি ব্যয় করেছি এই 
ভারতার্শনে । 

এই ভ্রমণে আমার কয়েকটি নবীন সহযাত্রী ছিল নির্দিষ্ট। এদের মধ্যে 
কয়েকজন আমার সম্পর্কে নাতি। আর একজন হলেন ভাগ্নে! নাতিরাও সব 
ভাগ্মীদের ছেলে। যেমন, নুশীলকুমার ব্যানার্জী (সা), শিল্পী চৈতন্যদেব 
্যাটারজঁ, আইনজীবী দীনের মুখার্জাঁ প্রভৃতি। ভাগ্নে ুবোধকুমার গাঙ্গুলী 
একজন নিপুণ সুক্ষ ফটোগ্রাফার (নিউ থিয়েটাসের ভূতপূর্ব ক্যামেরাম্যান )। 
ইনি আমার সঙ্গে গিয়ে আমাকে অনেক ফটোগ্রাফ তুলে গিয়েও সাহাধ্য করেছেন। 
বাংলার বাইরে বিভিন্ন স্থানে বন্তৃতাকালে তিনি যখন আমার সঙ্গী হয়েছেন, 
সাইড অপারেট করা ও অন্যান্ত কাজে প্রচুর সাহাধ্য পেয়েছি তার কাছে। আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা! অলীল্্রকুমার এবং বিশের করে বড়দাধার শ্যালক ন্বরেন্্রনাথ চ্যাটাজজি 
ছিলেন আমার ভ্রমণকালীন প্রায় নিত্য সহচর । এঁরা সকলেই আমাকে নানা" 
ভাবে সঙ্গ দিয়ে, সবদিকে সুব্যবস্থা করে আমার ভ্রমণের উদ্দেশ্তকে সফল করে 
দিতেন গ্রতিবারে। 

অতীতকালের কলাশিল্লের রহম্ত ও মর্ম উদ্ধারের জগ্য সর্বত্র গমনাগমন 
করলেও ঘারাণসীর পুণাতৃমি আমাকে বাল্যকাল থেকে যে ভাবে আকর্ষণ করেছে, 
আর কোন স্থান সে রকমটি করেনি। প্রবাদ আছে, প্বার্ধকো বারাণনী”। কিন্ত 
আমি গুরু করেছি সেই শৈশবে মায়ের কোলে বসে। প্রথম ঘখন বারাণদী যাই, 
তথন গঞ্গ! পেরিয়ে ট্রেন সেই সহরে পৌছোত না। নৌকোতে করে গঙ্গা পেরিয়ে 
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তবে কারী শহরে পৌঁছোতে হোত। শৈশব থেকে অন্ভাবধি বছরে ছু-তিনবার করে 
সেই যাতায়াত সমানে চলছে। ৬কাশীধামের আকর্ষণ আমি কিছুতেই কাটাতে 
পারিনি, চেষ্টাও করিনি । 

গোড়াতে ওখানে আমার্দের নিজস্ব বাড়ী ছিল ন!। বাড়ী ভাড়া করে 
থাকতাধ। দু"একবার আমাদের পরিবারের ছুর্গোৎসবও হয়েছে ওখানে । 
নিজের আয় উপার্জন শুরু হতেই মনে তীব্র আকাজ্ষা জন্মেছিল--কানীতে একটি 
বাড়ী করবো। এই ইচ্ছে আকাঙ্ষা! অতি দ্রুত ফলবতী হয়েছিল আমার 
একমাত্র সাক্ষাৎ কাকা ৬অংশুপ্রকাশ গা্গুলীর স্ত্রী »কুন্ুমকুমারী দেবীর 
আদর্শের প্রভাবে । 

আমার কাকিমা ছিলেন একজন প্রখর ব্যক্তিস্তশালিনী, সেবাপরায়ণা ও 
ন্নেহশীল। রমণী। মানুষের সঙ্গে মিশতে ও মানুষকে ভালবাসতে তিনি ছিলেন 
অন্থিতীয়!। অতি অল্পেতেই তিনি মানুষকে অভিভূত করে ফেলতেন। আমিও 
তার স্নেহপুর্ণ ব্যবহারে বিশেষভাবেই হয়েছিলাম অভিভূত । তিনি সর্বদা আমাদের 
এত বেশী খোঁজ-খবর ও দেখাশোনা! করতেন, যেন নিজের মায়ের মতই মনে 
হোত। 

তার খুব ৬কাশীতে যাতায়াত ছিল। শেষকালে ৬কাশীবাস করবেন বলে 
একখানি বাড়ী কিনে ফেললেন। কিন্তু একমাত্র পুত্রের মায়! কাটিয়ে শেষ 
পযন্ত তাঁর কাশীবান পুরোপুরি সফল হয়নি। অবশেষে বাড়ীটি বিক্রী করে 
ফিরে এলেন কলকাতায় । তিনি ছু-একবার আমার সঙ্গেও ৬কাশীতে গিয়েছিলেন । 
৬কাশীতে তার বাড়ী কেনা এবং এ স্থানটি সম্বন্ধে তার অতি মাত্রায় উৎসাহ 
আমাকে অল্ল বয়সেই ওখানে বাড়ী করবার দিকে আগ্রহশীল করেছিল । কলকাতাঙ্ট 
ভবানীপুরে বাড়ী করবার বেশ কয়েক বছর আগেই আমি ৬কাশীতে বাড়ী তুলে 
মনের আকাঙ্গা পুর্ণ করেছিলাম । বারাণসীর প্রতি আমার এই গভীর আকর্ধণ 
কেন, তা কখনও প্রশ্ন হিসেবে মনে জাগেনি বা তার উত্তর কি, তাও বিশ্লেষণ 
করিনি । " 

দুবছর আগে ৬পুজার সময় (১৯৬৩ ) ৬কাশীতে রয়েছি বরাবরের মত । 
দিল্ল। থেকে একটি উগ্র আধুনিকা মহিল। শিল্পী, বয়সেও নবীন! (বাঙ্গালী নন ), 
আমাকে এক পত্রান্থাত হানলেন অতি অস্ভুত, বিচির এক প্রশ্ন করে। প্র্সটি 
হোল, “ভারতবর্ষে এত হুন্দর, রমণীয় সব জান্গগা থাকতে আপনি বার বার ঘুরে 
ঘুরে বারাণসী কেন যান? আর ওধানেই বা বাড়ী করেছেন কেন?” তখন 
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আমার বয়স তিরাশী বছর হয়ে গেছে। পৃথিবীময় কত লোকের সঙ্গে প্র 
ব্যবহার করেছি। দেশ-বিদেশে কত বন্ধু কত পরিচিত রয়েছেন। এই রকম 
একটি দুক্নহ গ্রশ্থ তো৷ কেউ কখনও আমাকে করেননি । জীবনের সন্ধ্যা-সমাঁগমে 
এ কি প্রশ্নের সন্ষুখীন ছতে হোল! চিঠিখানির ইংরেজী ভাষা নুন্দর, লেখা 
পরিচ্ছন্ন। বার-বার পড়লাম । উত্তর দিতে হুবে নিশ্চয়ই | এঁর সঙ্গে আমার 
আগে থেকেই পত্রালাপ ছিল। কি লিখবে? প্রশ্নটির যথাযথ উত্তর দিতে 
হবে। মনে মনে ভাবলাম, ভালোই হোল। আমিও তো এতকাল, একবারও 
ভাবিনি, কেন ৬কাশী আমায় এত টানে, কেন আমি এই স্থানটিকে এত ভালবাসি । 
দিবাবসানে ঠিক করলাম, সার! রাত ভেবে ভোরের দিকে শ্রীমতীর মনে যাতে 
চেতন! সঞ্চার হয়, সেইভাবে উত্তর লিখবো । তেরটি পয়েপ্ট করে চিঠির উত্তর 
দিলাম নানাদ্দিক থেকে ৬কাশীর মাহাত্মা ও আমার আকর্ষণের কারণ ব্যাখ্যা 
করে। কিন্তু সে চিঠির অনেক দিন উত্তর পাইনি । পরে যখন তিনি আবার 
লিখলেন, তখন ও বিষয়টির আর কোন উল্লেখ ছিল না। প্রথম চিঠিখানি পেয়ে 
এবং পরে তাকে নিরুত্তর দেখে মনে ব্যথা পেক্েছিলাম এই ভেবে যে আমাদের 
নবীন ভারতের জাতীয়-কলার ধারা শ্রষ্টা ও বিশ্লেষক, তার! যদি ক্রমশঃ এইভাবে 
জাতির কৃষ্টি সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিমূখী ভাব ও শ্রদ্ধার অভাব পোষণ করে চলেন, 
তবে আমার্দের ভবিষ্যৎ শিল্পকলা কি রূপ ধারণ করবে? প্রায় একটি বছর 
আমি সেই শিল্পী বন্ধুর কঠিন প্রশ্নটির দ্বার মাঝে মাঝেই চিন্তান্বিত ও পীড়িত 
হয়েছি । 

কিন্ত তার এক বছর পরে (১৯৬৪, ডিসেম্বর ) আমার আর একটি তরুণ 
বাঙ্গালী বন্ধু আমাকে আশার আলো ঘেখালেন। মনে আমি ভরস। পেলাম 
প্রচুর। তিনি পেশায় শিল্পী নন। কিন্ত মনে-প্রাণে শিল্পী, ভাব ও ভাবনায় 
খাটি ভারতীয় । ছবিও মাঝে মাঝে আঁকেন। মূলতঃ তিনি স্থাপত্য-বিদ্যায় 
সদক্ষ এবং স্থাপত্যের প্ল্যান পরিকল্পনাই তাঁর জীবন-বৃতি | 

সেই তরুণ বন্ধু গোবিন্দ মোদক ৬কাশী বেড়াতে গিয়ে আমার বাড়ীতেই 
উঠলেন। সেখানে পৌছে কয়েকদিন পরে আমাকে তিনি যে চিঠিখানি 
লিখেছিলেন ( ১২।১/৬৫ ) তার কিছু অংশ উদ্ধৃত কচ্ছি। 

“বারাণসী পুণ্যতীর্থ কিন। জ্ঞানি না, তবে প্রদ্দোষের এই বঙ্কিম নরম 
রৌন্্ররাা, জীর্ণ বাড়ীর সারি-ঘেরা এই স্থানটুকু আমার কাছে অমৃত স্পর্শ নিয়ে 
দাড়িয়ে বয়েছে। উধালোকে উদ্ভাসিত মন্ত্রোথিত অলকল্লোলে বারাণসীর ষে 
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গুত্র আত্মা অন্তরে উপলব্ধি করলাম তা আমার কাছে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হিন্দু, 
বৌদ্ধ,:জৈন এই জিবেদী ধর্ম-সংগমে আমার বিশ্লেষণবুদ্ধি, আমার বৃদ্ধি দিবে 
ঘসা-মাঁজা যুক্তি স্থবির হয়ে গেছে। সবের মধ্যেই “কেন” এই প্রশ্নটা এসে গড়াচ্ছে 
মনের কোণে কোণে। -কিস্তু তার উত্তর গঙ্গার উদাত্ত জলকল্লোলে, মন্দির 
স্থাপত্যের বান্ময় প্রকাশে প্রমূর্ত হয়ে উঠেছে । এখানে ঘুক্তি নেই, প্রশ্ন নেই, তর্ক 
নেই, আছে এক অখণ্ড অহ্ভূতি। সে অনুভূতি আমাকে অভিভূত করেছে, 
আমাদের ধর্মের প্রতি আমার উন্নালিক মনকে কোথায় যেন বিরাট পরাজন্ন শ্বীকার 
করিয়ে অপরাধী করে দিয়েছে । হিন্দু ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান করে তুলেছে ।” 
গং বর গং প নী 

“লোকে বলে ভারতীয় স্থাপত্য মরে গেছে । কথাটা বহুবার ব্ছভাবে মনে 
উদ্টেপাপ্টে দেখেছি । বই খুঁজেও জানতে চেষ্টা করেছি মাঝে মাঝে এও মনে 
হয়েছে হয়ত কথাট। হয়ত ঠিকই। আজ বারাণসীর লাবণ্যমাখা জুষম! সে ধারণাটিকে 
নিমেষে ধূলোর় লুটিয়ে দিয়েছে । অলিন্দে, তোরণে, পথেঘাটে যে বিচিত্র 
ললিতকল। রাজেজ্জরাণীর মৃতিতে দৃষ্টিকে বিমোহিত করছে তা কি কোন শিক্ষিতের 
চোখে পড়ে না? বিদেশী অভ্যাগতর! তাই শ্রদ্ধাবনত চিত্তে এই অমৃত স্থাপত্যন্প- 
রেখা প্রাণ-মন ভরে উপলব্ধি করবার চেষ্টা করেছে, আপন স্মৃতির মণিকোঠায় সে 
রূপ-লাবণযয ধরে রাখার জন্য-_ফিল্সের উপর ছবি নিচ্ছেন নানাভাবে । মনে হয় 
এর অম্বৃত-আম্বাদনে, এই স্থাপত্যের নৃতন বৈভবে তাঁর! চমত্রুত। মাঝে মাঝে 
মনে হয় পার্সী ব্রাউন, হাভেল প্রমুখ বিদ্ধ পণ্ডিতদের অঙ্গুলি-সংকেত ছাড়া আমরা 
কি আমাদের মহান সত্যতাটিকে অস্তরভরে গ্রহণ করতে পারব ন1? রুচির দিকে, 
ক্জনশীল মননের দিকে আমর কি এতই নিচে নেমে গেছি? আপন স্বাতস্ত্যবোধ, 
আপন সভ্যতা, সংস্কৃতিজ্ঞান পরানুকরণমোহে পৃর্ণভাবে বিসর্জন দিয়েছি? ভারতীয় 
স্থাপত্যকলার গ্চোতনা, এই শিল্পের বিশেষ পরিমাপ, সংস্থাপন-কৌশল বিশেষভাবে | 
অভূতপূর্ব। অলঙ্করণ পরিকল্পনা আমাদের নতুন ঘুগের উত্তরণে এক মঙ্গল 

ংকেত করছে । এ সংকেত গ্রহণ করি তো৷ আমাদেরই ভাল । নচেৎ ইতিহাস 

এই আত্মবিস্থৃতিকে ক্ষমা! করবে না। স্ব্ণা, পরারলভোজী এক নতুন জাতির পরিচয় 
লেখ! থাকবে পৃথিবীর প্রান্তে প্রান্তে ।” 

এই চিঠিখানি পড়ে ধেমন হয়েছিল আনন্দ, তেমনি এক বছরের চাপানো 
একটা বোঝ! ধেন বুক থেকে নেমে গেল । চিঠিখানিয় মধ্যে যুবভারতের, ভি, 
ভারতের একটি নতুন রূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো! | দিল্লীর আধুনিকতার আশে- 
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পাশে আরও যে রয়েছে ভারতের রুটিকলায়, ভারত কআত্মার মর্মবাদীতে বিমুগ্ধ কত 
তরুণ মন, নবীন প্রাণ, তার সন্ধান পেলাম । ভগ্ন, আশঙ্কা গেল কেটে। চো 
আমার আশার 'সআলে! উঠলো ফুটে । পুরোনো! বারণসী যেন নতুন হয়ে দেখা 
দিল আমার সামনে । মন আমার আশ্বস্ত ও পরিতৃপ্ত হোল। 

দিল্লীর মহিলা শিল্পীর প্রশ্সের উত্তরে প্রাচীন ও আধুনিক বারাণসীর গুণমাহাত্ম্য 
বর্ণনা করে ঘ! লিখেছিলাম, তার সারাংশ হোল এই। 

অসী ও বরুণা নদীর বেষ্টনীমধ্যে গঙ্জাতীরে অতি উজ্জল বারাণসীক্ষেত্র। 
এটি একালেরও নয়, সেকালেরও নয়, সর্বকালের শ্াশ্বতপুরী। শিব হলেন এই 
স্থানের আদি বসবাসী। তাই এর নাম শিব-পুরী বা কাশী। ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
৬কাশী হোল প্রাচীন 'কাশী-কোশল” মহাজনপর্দের একটি । বেদেও ইহার 
উল্লেখ আছে এবং একাধিক বৈদ্দিক খধি বশিষ্ঠ, ব্যাস ও অগন্তা এর প্রাচীন 
অধিবাসী । খষি বশিষ্ঠ কর্তৃক দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ নিষ্পন্ন করবার কাহিনী 
শ্থৃতিবদ্ধ হয়ে রয়েছে বর্তমান দশাশ্বমেধ ঘাটের সোপানে সোপানে। এই প্রাচীন 
কাশীর দঙ্গে প্রতিযোগিতা করে খধি ব্যাসদেব রচনা করলেন বব্যাস-কালী? | 
ধধষি অগন্ত্য অনেকদিন এই পুণ্যপুরীতে বাস করেছেন। নিত্য গঙ্গাঙ্গান 
করেছেন, শিবের আরাধনায় রয়েছেন নিমগ্ন । আজও তাঁর পাধ্বনি শোনা যায় 
এ শহরের কলকোলাহল মধ্যে। দক্ষিণ দেশের জন্য যাত্রা করে তিনি আর 
উত্তরখণ্ডে ফিরে আসেননি কখনও । 

তারপরে এলেন তথাগত বুদ্ধদেব। সারনাথের গাব উদ্ভানে করলেন তার 
প্রথম ধর্মচক্র-প্রবর্তনা। সারনাথ পুণ্যতীর্ঘে হোল রূপান্তরিত । 

পরবর্তীকালে যুগে যুগে একাশীধামে এসেছেন ও বাস করেছেন নানাধর্মের কত 
সাধু-সম্ত, কত সক্সযাসী, কত খধি-মুনির দল। এই পুণ্যক্ষেত্রেরই অধিবাসী 
ছিলেন গৌসাই তুলসীদাস ও ভক্ত কবীর দাস। তাদের পুণ্যস্থতি রয়েছে একাশী 
শহরের বুকে আজও বিদ্যমান । ইন্দোরের রাণী অহল্যাবাঈ, বাংলার রাণীভবানী 
কাশী ক্ষেত্রকে সুন্দর ও সমুদ্ধ করে দিষ্বে গেছেন ম$-মন্দির, ধর্মশালা, ঘাট, 
সোপান নির্মাণ করে। যুগে যুগে ভারতীয় হিন্দু রাজা-মহারাজারা ৬কাশীক্ষেত্রকে 
নানা উপায়ে, নব নব দানে ধর্মে একে নতুন করে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে 
গেছেন। তার গ্রমাণ পাওয়া যায় গঙ্গাতীরে সারিবন্ধ ঘাট ও সোপানরাজিতে 
এবং তার সংলগ্ন গ্রাসাদ-আবাসে। 

এরপরে এলেন ব্রন্ববাদিনী বিদেশিনী মহিল। আযানি বেশান্ত। ৬কাশী 


৪৩৩ 


শহরকে করলেন তাঁর কর্ম-কেন্ত্র। প্রতিষ্ঠিত হোল থিওসফিক্যাল সোসাইটি এবং 
তার ছায়াতলে নান! শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। সঙ্গে সঙ্গে পর্ডিত মঙবনমোহন মালব্যের 
প্রচেষ্টায় গড়ে উঠলো হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয্ব। প্রাচীন বারাণসী আধুনিক 
শিক্ষাসাধনাক, চিন্তায় ভাবনায় নতুন জীবনে নবরূপে স্পন্দিত ও সঞ্জীবিত হয়ে 
উঠলো । প্রাচীনে ও নবীনে সমন্বয় সাধনের পালা হোল ন্ুরু। পুরাতন জীর্ণ 
ভগ্জ মন্দির ও স্থাপত্যরাজির পাশে পাশে আজও নতুন মন্দির নির্মাণের বিরাম 
নেই। অতি আধুনিক রীতির বাড়ী-ঘর নিগ্নিত হচ্ছে প্রচুর। তথাপি পুরাতনের 
সৌন্দর্য ও মাহাত্য আজও অক্লান। প্রখ্যাত ভারতশিল্প-বিশারদ ই. বি. হ্বাডেল 
কাশীর প্রাচীন স্থাপত্যকল। ও নানা ধ্যানাদর্শকে অক্ষস্ব করে রেখেছেন তার অপূর্ব 
্রন্থ--2850216 6৩ ১৪০: 015%-তে (১৯০৬ )। 

বারাণসীর প্রাচীন স্থাপত্যরীতি ভারতীয় কৃষ্টিকলার প্রকৃত এতিহাবাহী 
নিদর্শন। গঙ্গাতীরে দুভিত্তিক স্ুসন্বদ্ধ ঘাটের বহর ও সোপানাবলীতে বিজ্ঞান 
ও সৌন্দধধের এমন নুন্দর সময় হয়েছে সাধিত, যার দ্বিতীয় সংস্করণ খুব কমই 
দেখা যায়। ৬/কাশীর গঙ্গার ঘাট ধর্মপিপান্থু, ও শিল্পরস-পিপাস্থ দুইয়েরই শ্রেষ্ট 
আকর্ষণের বস্ত। তাই বারাণসীর পৃতভূমি যুগযুগান্তর ধরে দিশী-বিদেশী ধর্মপ্রাণ 
নরনারী, সাধু সন্ন্যাসী, পরিব্রাজক, সাহিত্যিক, শিল্পী সকলকেই আকর্ষণ করেছে 
সমানভাবে । ইংরেজ রাজত্বের প্রারভ্ত থেকেই অনেক ইউরোপীক্ন শিল্পীরাও এসে 
বারাণসীর গঙ্গাদৃশ্ঠ, এখানকার জীবনধারার কত ষে চাক্ষুষ চিত্র রচনা করে নিয়ে 
গেছেন, তার ইয়ত! নেই। 

ভারতীয় ভান্বর্য ও চিত্রকলার ক্ষেত্রেও বারাণসীর দান অসামান্ত । 
সারনাথক্ষেত্র ও রাজঘাট অঞ্চল থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে প্রচুর প্রাচীন প্রস্তর গ্রতিম। 
ও মুম্ময় মৃত্ি। সারনাথ মিউজিয়ম ও হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়স্থিত ভারত কলাতন 
আধুনিকালের ৬কাশীর গৌরব । ভাস্কর্য, স্থাপত্যাংশ ও চিত্রকলায় এই ছুটি 

ংগ্রহাগার পরিপূর্ণ । আমার জীবনে এই ছুটি শিল্পশালার আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা! 

অধিক। বারাণসীর নিজস্ব একটি চিত্রশৈলীর ধার! ছিল এককালে অতি নুম্মর 
ও প্রাণবস্ত। আজ তা ক্ষীণ হলেও মৃত নয়। 

যৌবনের প্রারস্তে যখন ভারতকলার রহস্তসন্ধানে ব্যাপৃত হই, তখন থেকে 
/কাশী আমার কাছে আরও অধিক আকর্ষণস্থল হয়ে ওঠে। *বারাণসী শহর ও 
তার উপক আমার সামনে শিল্লজগতের' একটি নবরাজ্যের হবার দিয়েছিল উন্মুক্ত 
করে। স্থাপত্য আলোচনাকালে গঙ্গার ঘাটের রূপ ও গঠনপ্রণালী বিষ্লেষণ করে 


পক 
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আমি বিস্মিত ও অভিভূত হয়েছি। . এই মালাগীথা-ঘাটের সারি. ভারতীয় 
স্থাপত্যের এক বিদ্ময়কর বিকাশ 4 

৮কাশী শহর আমাকে আর একটি অমূল্য জিনিস পি যা আমার জীবন 
পথে প্রকৃত অম্পদদ। তাছোল, কয়েকজন যথার্থ সুধী, সমঝদার ও কলাপ্রিয় 
বন্ধু! রায় কৃষ্দাসজী, পরলোকগত সীতারামবাবু প্রভৃতির কথা! আগেই 
বলেছি (অধ্যায় ২১)। আরও কয়েকজন সহ্ধদন্ন বন্ধু পেয়েছিলাম চৌখাম্বার 
মিজ্জ ও ব্মুপরিবারে | উপেন্দ্রনাথ বন্থ ও জ্ঞানচন্্র বন্ছ এক সময় হয়েছিলেন 
আমার সুহৃদ । এ'র! ছিলেন আযানি বেশাস্তের সহকর্মী ও প্রকৃত সহায়ক । 

এই বন্ছ-ভ্রাতৃয়ের সাহায্যেই একাশী শহরের শ্রেষ্ঠ পলীতে আমি অনায়াসে 
বাড়ী করবার সুযোগ পেয়েছিলাম । এদের পরিবারের জমি থেকেই আমি জমি 
ক্রুশ করি। প্প্রায় পয়তাল্লিশ বছর আগে যখন ওখানে বাড়ী তৈরী করতে 
উদ্যোগী হলাম, তখনও বারাণসীর বংশাহ্থক্রমিক ন্দক্ষ, কুশলী স্থপতিগোষঠীর 
দুই একজন জীবিত ছিলেন। 

কাশী শহরের বুকে আধুনিককালে নিমিত একটি স্থায়ী শিল্পকীতি হচ্ছে 
গোধৃলিয়ায় কাশী-নরেশের শিবালয়ের বিশাল তোরণ। আমি স্ুদীর্ঘকাল পূর্বে 
এই তোরণটির একটি কটোগ্রাফ তুলে হাভেল সাহেবকে পাঠিয়ে তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলাম । তিনি উবার কারুকলায় মুগ্ধ হয়ে তাঁর “ইগ্ডয়ান আফ্কিটেক্চার” 
গ্রন্থে প্রতিলিপি করে প্রকাশ করেন (১৯১৩)। 

আমি ওধানে বাড়ী করবার সময়ও একটি অল্লবরস্ক স্থপতির সন্ধান পেয়ে 
ছিলাম। তাকে দিয়েই আমি বাড়ীর গেটে ও অন্ান্ত অংশে পাথরের কাজ 
করিয়েছিলাম | কারিগরের নাম ছিল গোবিন্দ। যাভার বোরোবুদ্ধর কীততি- 
মুখশোভিত তোরণের ফটোগ্রাফ দেখে সে এমন নিখুঁত রূপে একটি শিলা-তোরণ 
আমার বাড়ীতে নির্মাণ করে দিয়েছিল, যা যাভার পুরাতন শিল্প থেকে কোন 
অংশে হীন হয়নি । 

ভারতশিল্পে কীতিমূখের প্রয়োগ সত্বদ্ধে নানা গবেষণা করে ও তার উৎপত্তির 
ইতিহাস এবং রহস্য উদ্ধার করে এক সময় 'রূপমে' (জানগুঃ ১৯২০) একটি প্রবন্ধ 
লিখে বিদেশে এতিহাসিক ও পুরাতাত্তিকদের কাছ থকে পেয়েছিলাম অজন্র 
সাধুবাদ । তার অল্পদিন পরেই ৬কাশীর বাড়ীর ফটকের শিরোভ্ষণে কীতিমুখ 
স্বাপন। করে আমার গবেষণার ফলকে বাস্তবে রূপ দিয়ে অস্তরের তৃপ্তিসাধন 
করেছিলাম। 


এই বাণী নির্মাণের সমন্ন এর তত্বাবধানের ছাযিত্ব-তার হেয় হয়েছিল বঙ্গভাবা 
প্রসার সমিতির জ্যোতিষ্চন্্র ঘোষ মহাশয়ের খুল্পতাতের উপরে। জ্যোতিধবাবুর 
মাতৃলালয় ও শ্বস্তরালয় দুই-ই বারাণসীতে। বিখ্যাত বন্ুমহাশয়েরাই ছিলেন 
তার ব্বনামধন্য মাতুল। তাই শৈশব থেকেই জ্যোতিষবাবুরও কাশী শহরের সঙ্গে 
সম্পর্ক খুব গভীর এবং যাতায়াতও ছিল খুব বেশী। আমার বাড়ী তৈরীয় সময়ও 
তিনি কাশীতে ছিলেন। জ্যোতিষবাবু আঙ্জ বঙ্গভাষা প্রসার সমিতিকে যেষন 
সাফল্যের শিখরে তুলতে সক্ষম হয়েছেন, এই রকম পূর্বজ্জীবনেও নানা কাজে 
তিনি সফলতার স্বাক্ষর রেখে জীবনপথে অগ্রসর হয়েছেন। তার সর্বাপেক্ষা বড় 
গুণ হচ্ছে, তিনি খুব সামাজিক এবং মিষ্টি কথ! ও মধুর ম্বভাবের মানুষ । 
সাহিত্য রচনার দিকেও এক সময় তার বিশেষ আগ্রহ ও নৈপুণা দেখা গিয়েছিল। 

জ্যোতিষবাবুর লিখিত একখানি স্থাপতাকল সম্বন্ধীয় পুস্তকে তিনি আমার 
কাশীর বাড়ীর শিলাময় তোরণটি প্রসঙ্গে লিখেছেন, 

“বর্তমানেও যে কাশী প্রদেশের শিল্পীরা উৎকৃষ্ট স্ৃগ্িশক্তির পরিচয় দিতে 
পারে তাহার প্রমাণ কাশীস্থ মিছরী পুকুরে শিল্পরসিক শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্কুমার 
গাজুলী মহাশয়ের বাটার সিংহ দরজা নির্মাণের সময় পাইয়াছিলাম। ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বের ষাভায় বারছুয়ার শিবমন্দিরের সিংহঘারের সঠিক অনুকরণে কাশীর 
শিল্পী গোবিন উহা! খোদাই করিয়া তাহার অন্গুলি চালনার দক্ষতা প্রদর্শন করিয়1- 
ছিল। এখনও শিল্লেশ্বর্ষের স্থট্টি দেখিতে পাইব। তবে সেইরূপ চিত্ত ও বিত্ত 
থাক! চাই।* (ভারতের দেব-দেউল, পৃঃ ১৯২) 

শিল্প-ইতিহাস সন্বন্বীয় আমার আর একটি মূল্যবান গবেষণার সঙ্গে ও ৬কাশীর 
মাহাত্মা ও স্থতি বিজড়িত। বৃহত্তর ভারতে প্রাপ্ধ অগন্ত্য খষির বিভিন্ন গ্রত্তর- 
মৃত্তির পরিচয় ও নির্মাণকাল নির্ধারণ করে আমি "0011 ০£4১858158* নাম 
দিয়ে যে প্রবন্ধ রূপমে প্রকাশ করি (জানুয়ারী, ১৯২৬) তাতে নানা শিলালেখের 
উক্তি ও প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছি যে অগন্ত্য খষি ছিলেন বারাণসীর মান্গষ এবং 
ডর দক্ষিণ অভিমুখে যাত্র। তিনি ওখান থেকেই নুরু করেছিলেন । দক্ষিণ ভারত 
হয়ে তিনি চলে যান যবহ্বীপ ও কমুজ দেশে । আর ফিরে আসেননি । সেখানেই 
গুরুর পদ্ঘ লাভ করে বাকি জীবন কাটিয়েছেন । তহি প্রবাদ হয়েছে “অগস্ভয 
ষান্বো। বারাণসীতে “অগন্তা-কুণ্ড” বিষ্ঞমান। এতেও প্রমাণ হয় যে তার সঙ্গে 
পরই স্থানের একটি নিবিড় যোগ ছিল । 

আমি কয়েক বছর ধরে কাশী শহরের বরিষুঃ ও বিত্তবান অধিবাসী এবং 
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মিউনিসিপ্যালিটির কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন জানাচ্ছি বে প্রচীন মৃতি অব্লঙ্বন 
করে গণ্য খবির একখানি প্রস্তর-প্রাতিমা! অগন্ঠা-কুণ্চেতে স্থাপিত ছোক। বে 
ভারতীয় খাধির দ্বার! বহির্ভারতে শৈবধর্ষ প্রচারিত হয়ে যুগ যুগ তা' স্থায়িত্ব লাভ 
করেছিল সেখানে, শ্বদেশ আজ সামান্যতম উপায়ে তার স্থৃতিরক্ষা করতে উৎসাহী 
নয়, এর চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হতে পারে ? অগন্ত্য খষির ভাল ভাল 
মৃতি সবই ঘাভা। ও হুল্যাণ্ডের মিউজিম্বমে সংরক্ষিত । এই সম্বন্ধে আমার লিখিত 
প্রবন্ধ বহির্ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার বিকাশ ও চর্চা সম্বন্ধে তখন একটি নতুন 
আলোকপাত করেছিল। এই প্রবন্ধটির জন্য বিদেশের অনেক খ্যাতনাম৷ পুরা- 
তত্ববিদ পঞ্ডিতগণ আমাকে প্রচুর অভিনন্দন পাঠিয়েছিলেন । এখনও মালয়েশিয়া 
ও ইন্দোনেশিয়ায় এ ধরনের কোন মৃত্তি আবিষ্কৃত হলে আমাকে ফটোগ্রাফ পাঠানে! 
হয় মৃত্তিটি প্রকৃতপক্ষে অগন্ত্যের কিন! তা নির্ণয় করে দেবার জন্য । কিন্তু ভারত- 
বর্ধের সাধারণ মানুষ তো দুরের কথ, পুরাতাত্বিক বাক্তিরাও অগন্ত্য সম্বন্ধে কোন 
উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। 

সৌন্দ্যতত্বের দিক থেকে এবং মানব জীবনে কলাশিল্লের উপযোগিতা সম্বন্ধে 
আমাদের দেশে এখনও কলা আলোচনার সুষ্ঠ পদ্ধতি গড়ে ওঠেনি। পরস্ত, 
নিছক পুরাবস্ত হিসেবেও আলোচনা-গবেষণ। খুব বুল পরিমাণে হয়েছে এদেশের 
লোকের দ্বার একথাও জ্বোর করে বলা যায় না। কিছু কিছু শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার ও প্রকাশন! মামুলি সরকারী নীতিতে হয়ে থাকে বটে, কিন্তু প্রাটীন 
শিল্পের যে একটা ব্যাপক চর্চা ও মূল্যায়ন, তা বেশী দূর আর অগ্রসর হয্বনি। 

কাশী শহরের সঙ্গে কয়েকজন পুরাতাত্বিক পণ্ডিতের কথাও আমার স্বতিপথে 
উদ্দিত হয়। এই শতাবীর গোড়াতে বিদেশী পণ্ডিতদের শিক্ষায় ও অন্কুপ্রেরণায় 
যে কয়েকজন বাঙ্গালী পণ্ডিত পুরাতত্ব বিষয়ে খুব উৎসাহী হয়েছিলেন, ঠাের 
কথা পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আলোচনা করেছি। একবার আমি বারাণসী ধামে স্ব-গৃহে 
আছি। কোন্‌ বছরে, লঠিক ম্মরণ নেই। সেই সময়ে বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির 
সভাপতি কুমার শরৎকুমার রায় ও প্রখ্যাত পুরাতত্ববিধ রমাপ্রসাদ চন্দ ৬কাশীতে 
এসে উঠলেন দীধাপাতিয়া! হাউমে। একদিন তারা আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
সারনাথে। সেখানে গিয়ে ধর্মরা্জিক শপ ও অন্যান্য ভাস্কর্য, স্থাপত্যাংশ নিয়ে 
সেদিন যে গভীর আলোচনা হয়েছিল আমাদের মধ্যে তার স্বতি আজও উজ্জ্বল । 
এই রকম সুভ-লগ্ন, স্ুসমাবেশ জীবনে সদাসর্বদা ঘটে ন1। 

বারাণসীক্ষেত্র আধুনিক কালেও নান শিল্পস্থতির কেজ। সংগীতসাধনায়ও 
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বারাণসীর দান সামান্য নয় । যুগে যুগে ব্হ খ্যাতনামা সংগীতসাধকেরও . সমাবের্খ 
হয়েছে এই ভীর্ঘক্ষেত্রে। আঁজও সেই ধারা গ্রবহমাণ'। বারাখসীর কাকু-কলার 

ক্ষেত্রে যে অবস্ধান, তার খ্যাতি বিশ্বময় । বেনারসী সিন্কের ইতিহাস এঁতিহা অতি 
পুরাতন। বুদ্ধদেবের জন্মকালে তাঁকে যে বস্ত্রধণ্ড ছারা প্রথম জড়ানো হয়েছিল, 
তা হোল বেনারসী সিষ্ধের কাপড় । বৌদ্-সাহিত্যে এর উল্লেখ আছে। 

এর পরে আসে ধাতুতে গড়া তৈজসপত্র ও বিচিত্র খেলনা পুতুলের কথা । 
খান্তরনিক ভোজনবিলাসীদের কাছে একদ। বারাণসী ছিল হ্বর্গতুল্য। রকমারি 
মিঠাই,মণ্ডা, রাবড়ী, আচার, চাষ্নী ও নানা রসের, নানা আমেজের পান-জরদা 
একসময় সকলকেই করতো আকুষ্ট। বন্ধুবর ডঃ হ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় একবার 
বলেছিলেন যে, বারাণীর সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ একটি ধারা প্রকাশিত হয়েছে ওখানকার 
আতর, পান, আচার-চাটুনীতে । কথাট৷ অতীব সত্য । 

কেবল যে যুক্তির সাধক মুমুক্ষুরাই বার্ধক্য বারাণসীতে আশ্রর গ্রহণ করেন তা 
নয়। জ্ঞানাম্বেষী, জ্ঞান-তপনস্থীরাও স্থানটিকে জ্ঞান-সাধনার শ্রেষ্ঠ পীঠ মনে করেন । 
ইহার প্রকট দৃষ্টাত্ত মহা-মহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়। ' তাঁর অগাধ 
পাণ্ডিত্য, অতুলনীয় শাস্ত্জ্ঞান বাঙ্গালীর গৌরব। তিনি একাধারে দার্শনিক, 
সাহিত্যিক, শাস্ত্রবিদ ও যোগসাধক শিক্ষাব্রতী । এক সময় তার কাছেও আমার 
যাতায়াত ছিল। শিল্প-শাস্ত্রেও তার জ্ঞান অসাধারণ । এবিষয়ে তাঁর সঙ্গে 
আলোচনা করেও প্রচুর আনন্দ পেয়েছি । কবিরাজ মহাশয় বার্ধক্য নয়, যৌবন 
থেকেই বারাণসীকে তার কর্মকেন্দ্র, জ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্ররপে গ্রহণ করে বাস 
করছেন সেখানে । 

ডন্‌ সোসাইটির দেশপ্রেমিক সতীশচন্দর ুখোপাধ্যার মহাশয়ও শেষ রা 
কাটিয়েছেন ৬কাশীধামে ৷ প্রতি বছরই আমি ০কাশী পৌছে তার সঙ্গে দেখা 
করতাম টেরিনিমের বাড়ীতে । অনেকক্ষণ ধরে গল্প করতেন, নানা আলোচিন। 
করতেন তিনি । সময় সম্বন্ধে আমর খেয়ালই থাকতো না। রাত্রি বেশী হতে 
এক-একদিন বাড়ী থেকে লোক গিয়ে আমায় ডেকে আনতো। 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে আমার যোগাযোগ ও সম্পর্ক অতি পুরাতন। 
অনেকবার এই বিশ্ববিদ্যালয়ে কলাশিক্প সম্বদ্ধে ব্তৃত৷ দানের ন্মুযোগ আমি 
পেয়েছি। ওখানকার অনেক অধ্যাপক একসময় আমাকে নানাভাবে উৎসাহ 
দিয়েছেন ও সহায়তা করেছেন। কলাভবনের কথা তো বিশদভাবেই বলৈছি। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিরাট গ্রস্থাগারটিও আমার কাছে বিশেষ একটি আকর্ষন্থল। 
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বর্তমান সহকারী গ্রন্থাগারিক বিশ্বনাথ ঘটক মহাশয় আমাকে প্রয়োজনীয় বই-পুস্তক 
সরবরাহ করে, আমার কাশীবাসকে সুন্দর ও সফল করে দিচ্ছেন প্রতি বছর । 
বৃদ্ধ বয়সে, দৈহিক অক্ষমতার দিনে তার এই অকৃত্রিম ও অকৃষ্ঠ সহায়ত! আমার 
জীবনে পরম সম্পদ । এ সাহায্যের মূল্য দিতে এরং এ খণ শোধ করবার শক্তিতে 
আঙ্জ আমি দীন। তিনি দীর্ঘজীবী চোন, তার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হোক--.. 
এই কামনাই করি। 

আধুনিক কালেও চিত্র-চর্চার বারাণসী সম্পূর্ণ পিছিয়ে নেই। কিছু না কিছু 
কলাবিষ্যার চর্চা ও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বি্ভালয়সমূহে আছে। তাছাড়া নিয়মিত 
চিত্রাঙ্কন করেন, প্রদর্শনীর সুব্যবস্থা করতে উৎসাহী এরকম শিল্পী-সংস্থাও 
রয়েছে। কাজেই অধুনা আমি কাশীবাসকালে শিল্প ও শিল্পী দুইয্রেরই সান্ধ্য 
লাভ করবার যথেষ্ট অবকাশ পাই। তরুণ শিল্পী ও কলাকার গোষঠীর পাশে একটি 
নবীন শিল্প সংগ্রাহকের সন্ধান পেয়েছি কিছুকাল হোল। তার সংগ্রহ দেখে 
আনন্দ বোধ কচ্ছি। ভবিষ্তৃতে হয়ত এই সংগ্রাহক অধ্যাপক রাজেন্্রনাথ 
মুখাজির সংগ্রহ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সংগ্রহরাজির অন্ততম হয়ে উঠবে । আধুনিক 
কালের কাশীর গৌরব বুদ্ধি পাবে। 

শিল্পীকুল ও কলারসিক সমাজ একতাবন্ধ হয়ে কাজ করলে অনেক বড় জিনিস 
গড়ে তুলতে পারবেন। ৬কাশীতে আর একটি কলাভবন নিমিত হওয়া! খুব 
অসম্ভব ও অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় । শিল্প-চর্চার ক্ষেত্রে সাহিত্যের মত ভাষাগত 
সমস্ত তত প্রবল নয়। ভারতীয় চিন্রকলার রাজ্যে একসময় নান! প্রাদেশিক 
ও আঞ্চলিক রীতির প্রাধান্য ছিল যথেষ্ট এবং প্রাচীন ধারাবাহিক পদ্ধতিতে এখনও 
উহা! বিস্তমান। কিন্তু আধুনিক চিত্রশৈলী ( অবনীন্দ্ররীতি ) অথবা অতি 
আধুনিক ( ইজ.ম্‌ ধর্মী) প্রথায় চিত্রের চর্চা চলছে সর্বত্রই। উহাতে কোন 
প্রাদদেশিকতার বিভেদ নেই। স্মুতরাং শিল্প প্রসঙ্গে সর্বভারতীয় রূপে যে কোন 
সংস্থা গড়ে তোলা সম্ভব। চোখের পথে, রূপের দৃষ্টিতে উহাতে সকলের সমান 
অধিকার, অবাধ বিচরণ । 

কিন্তু ভাষার মাধ্যমে সাহিত্য রচনা, পত্র-পত্রিক। গ্রকাশনাকে চিত্তকলার মত 
ব্যাপকভাবে সার্থক করে তোলা সহজসাধ্য নয়। এই বিষয়ে ভিন্নত1 ও স্বাতন্ত্র্য 
অনিবার্য । তবে বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের সহযোগিতা ও গুভ ইচ্ছা মিলিত 
হস্লে সাহিত্য-চর্চার ক্ষেত্রকেও আরও বিস্তৃত করা যায়। জীবনের শেষ বেলাব 
আমার একটি ব্যর্থ চেষ্টা ও উচ্চাকাক্ষ্া হয়েছিল যে, বারাণসীর স্থায়ী বাসিন্দা 
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লক্ষাধিক বাঙ্গালীর যে সমাজ, তার একটি পাক্ষিক মুখপজ্জ, ভার দুখ-হুঃখ, আশা 
আকাঙ্ষার বাণী ও রূপের একটি প্রতিচ্ছবি প্রকাশিত হোক বাংল৷ ভাষার মাধাষে । 
ছু-তিন বছর ধরে আমি কাশীবাসী ন্ুশিক্ষিত কৃণ্টিবান বাঙ্গালী সমাঞ্জের কাছে 
কাতর আবেদন করে করেও কোন সাড়া, পাইনি । প্রথম পাতে, সরতে ও 
গোড়ার দিকে কিছুকাল উহার বায় নিবাহের দায়িত্ব-ভারও আমার এই বৃদ্ধ বয়সের 
অতি হূর্বল, আনত স্বন্ধে নিতে প্রস্তত ছিলাম । কিন্তু ছুটি-একটি বাঙ্গালী যুবকও 
একাজে উৎসাহ নিয়ে বাস্তবিক এগিয়ে আসেননি । 

কাশীক্ষেত্রের সঙ্গে বাঙ্গালীর যে স্থায়ী হৃদয়ের যোগ, এরকমটি ইতিপূর্বে 
আর কোন আঞ্চলিক অধিবাসীর সঙ্গে ছিল না। ভারত বিভাগের পূর্বে 
বাঙ্গালীর মত এত অধিক সংখ্যক স্থায়ী বসবাসকারী অন্যান্ত অঞ্চল থেকে ওখানে 
এসে ভিড় করেনি । তথাপি বাঙ্গালী সমাঞ্জ অনেক বিষয়ে এখনও উদ্যোগহীন 
ও পশ্চাৎপ্দ । পাঁচ-দশ বছরে স্বল্প সংখ্যক সিষ্ধী অমাজের ব্যবসায়ী মানুষের 
সিশ্বী ভাষায় পত্রিকা প্রকাশে দাফল্য অর্জন করে আমাদের চমতকৃত করে দিলেন । 
এইরকম একটি উচ্চ আদর্শের কাজে এতবড় বাঙ্গালী সমাঞ্জে আগ্রহ ও উৎসাহের 
একাস্ত অভাব দেখে আমি শুধু ব্যধিতই হয়েছি । 

প্রবাসী বাঙ্গালী সমাজের একদ] মুখপত্র "উত্তরা অধুনা প্রকাশিত হচ্ছে 
বারাণসী থেকে। এই পত্রিকার সংগে আমার সম্পর্ক উহ্নার জন্সকাল থেকে । 
বর্তমান সম্পাদক শ্রীন্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী কোনোরকমে উহাকে বাচিয়ে রেখেছেন। 
কিন্তু এতবড় বৃহৎ প্রবাসী বাঙ্গালী সমাজের মুখপত্র কি এই? শুধু দু-চারটি 
গল্প, কবিতা, কি একটি প্রবন্ধ মুন্ত্িত হলেই কি সমস্তাসংকুল বাঙ্গালী জীবনের 
সব কথ] বল! হোল, সব সুখ-দুঃখ প্রতিফলিত হোল ? বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
দিন দিন উন্নত হচ্ছে, পরিস্ফুট হচ্ছে, আর 'উত্তরা+র কলেবর ক্রমশঃ ক্ষীণতর হয়ে 
চলেছে, চিন্তার খোরাক জোগাবার শক্তি আর নেই। এজছ্ঠ দুঃখ বোধ করি। 

কাশী্থ আর একটি অতি পুরাতন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের বর্তমান অবস্থাও 
বেদনাদায়ক | বারাণসীর “্বঙ্গ-সাহিত্য সমাজশ গ্রন্থাগারটিকে জানবার ও 
দেখবার ন্ুযোগ হয়েছে আমার স্ুদীর্ঘকাল ধরে। কিন্তু প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি ও 
স্থায়িত্ব রক্ষার জন্য ষথাধথ কোন ন্ুবন্দোবত্ত আজও হয়নি দেখে অত্যন্ত বেধনা 
অন্ভুভব করি । আমার পরিচিত ও বন্ধু স্থানীয় অনেক বিস্তশালী বাঙ্গালীর কাছে 
আমি এই প্রতিষ্ঠানের জন্ত সহায়ত! প্রার্থনা করেছি বহুবার । কিদ্ধ সাফল্যের 
যুখ দেখিনি গ্রস্থাগারটির বর্তমান পরিচালক গোগ্রীর সকলেই বন্বসে নবীন, 
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উৎসাহ-উন্ধীপনার় আদর্শ স্থানীয়, শিক্ষা-দীক্ষায় সমুক্রত। এতবড় প্রাচীন' 
প্রতিষ্ঠানকে সুষ্ঠুভাবে বাঁচিয়ে রাখতে হলে দু-চারজন লোকের আত্মিক ও নৈতিক 
বলই যথেষ্ট নয়। এর সঙ্গে আরও ঘ! অত্যান্ত প্রয়োজন, তা কতদিনে মিলবে 
তা জাবিনে। 

এই গ্রস্থাগারটিও আমার কাসীবাসফে সফল করে তুলতে প্রচুর সহায়তা করে। 
আমার প্রয়োজনমত পুখিপুস্তক আমার হাতে এসে যায় যেন আমি বলবার 
আগেই। এই গ্রন্থাগারের সুশিক্ষিত কর্মীরা, আমার সন্দন্প যুবক বন্ধুরা আমাকে 
নানাভাবে সাহাধ্য করে, পাহচর্ধ দিয়ে, শ্রদ্ধা ভালবাসার অফ্কুরস্ত ধারায় অভিষিক্ত 
করে আমাকে পরিতৃপ্ত করে রাখেন। ৬কাশীতে এইরকম আরও অনেক বন্ধু 
আমাকে শ্রন্ধাগ্রীতিতে আচ্ছন্ন করে রাখেন। প্রতিদিন আমাকে নানাভাবে 
সহায়তা করে, সারিধ্য দান করে আনন্দে রাখেন নিমগ্ন । তাদের সকলের কাছেই 
আমি কৃতজ্ঞ । বার্ধক্যের রড আক্রমণের দিনে আমার দৈহিক অসামর্থ্যের মধ্যে 
ধার! আমার প্রবাসজীবনকে সার্ক করে দিচ্ছেন, তাদের সকলকেই আমার 
অন্তরের আশীর্বাদ জানাই । 

যে সকল নবীন বন্ধুদের শুভেচ্ছা জানিয়ে কর্তব্য সমাধা করলাম, এদের বাইরে 
আঁমি আর একটি এমন লোকের সারিধ্য পাই মাঝে মাঝে, ধার কথ! আলাদ? 
করেই বলতে হয়। ইনি হলেন অষ্টা্শ এম.এ. ডিগ্রীর মালিক ডঃ রামকুমার 
চৌবে। সত্তরের কোঠায় পৌছেও নতুন ডিত্বীলাভের মোহ তিনি কাটাতে পাচ্ছেন 
ন1 দেখে বড়ই কৌতৃহল ও বিস্ময় বোধ করি। ভিগ্রী লাভে রেকর্ড স্যষ্টি করেছেন 
তিনি নিঃসন্দেহে । কিন্তু ইহার সার্থকতা কি, তা চিন্তা করে উত্তর পাইনি। 
যাই হোক,__তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন, ভালবাসেন | আর মাঝে মাঝে 
এসে নান প্রশ্ন করে, আলোচনার বহরে আমাকে মাতিয়ে তোলেন। তার অনর্গল 
বাকৃজালের বিস্তার ও বিভিন্ন বিষয়ে অনুসন্ধিৎসা আমি বিশেষভাবে উপভোগ 
করি। ডিগ্রী লাভের কথা নয়, তার এই উৎসাহ উদ্যম ও বিভির বিষয়ে জ্ঞান 
অর্জনের স্পৃহা তরুণ সমাজের কাছে অনুকরণীয় ও আদশস্থানীয়। 

স্থানমাহাত্মা কথাটা! সকলেই জানি ও মানি। বারাণসীর স্থানমহাত্মা সর্বজন- 
বিদিত ও বিশ্বব্যাপৃত। শ্বয়ং বিশ্বনাথের কাশী। তার পদতলে মুমুক্ষর শেষ 
আশ্রয়স্থল । হচ্ছসলিল! ভাগীরথীর অন্তুত গতিভদ্ী কাশীর অন্যতম বৈশিষ্ট । 
প্রকৃতির অপূর্ব দান ও হৃ্টি /কাশীর গঙ্গা । এই প্রাকৃতিক পরিবেশে কত বিচিত্র 
মান্ছষের, কত জনপ্রবাহের অফুরন্ত ধার। প্রতিনিয়ত প্রবাহিত হয় এই পুণ্যক্ষেত্রের 
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উপর দ্বিয়ে। কিন্তু মানুষকে বাদ দিলে এ সৌন্দর্য, এ মাহাত্ম্য কতটুক--এই. 
প্রশ্ন একটি দুরহ প্রশ্ন । 

তাই আমি কাশীবাসের প্রবাসজীবনে মানুষের হি শিল্পকল। দেখে এবং নান! 
মানুষের সারিধ্য সাহচর্ধ লাভ করেও আনন্দ, তৃপ্তি অস্কুভব করেছি গরচুর পরিমাণে । 
এই সকল মাচুষের প্রসঙ্গে ছোটবড় বা অন্য কোন ভে্দবিভেদের প্রশ্থ নেই। এক 
একসময়ে ছোটও এমন বড় হয়ে ওঠে যার তুলন দ্বিতীয়টি হয়ত পাওয়া যায় ন1। 
আমার দ্রীর্ঘ জীবনের এই-ই অভিজ্ঞতা । এইরকমই একটি মাস্ুষের কথ! না বললে 
আমার কাশী-কথ সম্পূর্ণ হতে পারে না। 

সে মানুষটি কে? সে ছিল আমার ৬কানীর বাড়ীর গোড়া থেকে প্রায় 
ত্রিশ বছরব্যাপী উহার রক্ষক ক্ষুদিরাম। আমাদের কাশীবাসের সে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সহায়, অনাবিল আনন্দের উৎস, অত্যন্ত সেবাপরায়ণ ও অতিদরদী বন্ধু। সরল 
প্রকৃতির, সোজাবুদ্ধির 'প্রভৃভক্ত পরিশ্রমী মানুষ ছিল সেঁ। বারোমাস খালি 
বাড়ী এক পাহারা দ্দিত। আমরা ওখানে গেলে তার আনন্দের পরিসীম। 
থাকতো না। তার চলনবলন, হাবভাব ছিল সকলের কাছে বিশেষ কৌতূহলের 
ও আনন্দের বিষয় । 

আমি কাশীতে গেলে সে মনে করতো সবরকম ্থাচ্ছন্দ্য যেন সেখানে 
আমার জন্যই কেবল নির্দিষ্ট রয়েছে। দোকানে পসারে, রাস্তায় ঘাটে, গঙ্গাতীরে 
সর্বত্র গিয়ে বলতো ”আমার সেজবাবুর এটা চাই, তার জন্য এটা করবো, 
সেটা কিনবো ।” এই ছিল তার কথা। তার সঙ্গে আমার যেবারে শেষ 
দ্বেখা তখনকার একটি দুটি হাসির কথ! প্রায়ই মনে পড়ে। আমি তখন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনাকর্মে ব্যাপৃত। ছুচারটি ছাত্রছাত্রী নিয়ে বেরিয়েছিলাম 
উত্তর ভারতের সব শিল্পশাল। ও শিল্পগীঠ অনুশীলনের উদ্দোশ্তে। জময়ট! ছিল 
গরমকাঁল। কাশীতে যে কয়েকদিন ছিলাম, ব্যবস্থা হয়েছিল ভোর চারটে, 
সাড়ে চারটের সময় প্রতিদিন টঙ্গা করে সারনাথ গিয়ে মিউজিয়ম ইত্যাদি 
স্টাডি করে বেলা নয়টার মধ্যে ফিরে আসবো। প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ রাখালদাস 
ব্যানাজির পুত্র অদ্্রীশ ব্যানার্জি তখন সারনাথ মিউজিয়মের কিউরেটর । তিনি 
প্রতিদিন সকালে আমার ছাত্রছাত্রীকে চা ও জলখাবার খাওয়াতেন। 

ক্ষুদিরামকে বল৷ ছিল প্রতিদিন ভোরে সাড়ে চারটের সময় ছুটি টঙ্গা ডেকে 
এনে দেবে । এইজন্য রাত্রে তার প্রায় ঘুমই হোত না। চারটের সময় বেরিয়ে 
রাস্তায় দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ভাকতো, “এ টাঙ্গাওয়াল] এসে! । আমাদের সেজবাবু 
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“ষেলদ্িয়ম” যাবে ।” 'আমার ছাত্রছাত্রীরা হেসে খুন। আজও তায়! আমাকে 
সেই কখা মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দেয়। ক্ষুদিরাম আজ নেই। তাই তার 
স্মৃতি মনে জাগলে ব্যথা ও আনন্দ ছুই-ই সঞ্চারিত হয়। সে আমাকে শেষ 
কথা বলেছিল স্টেশনের প্লাটফর্মে ধাড়িয়ে, যখন গাড়ী ছাড়ছে, প্বাবু আবার 
এসে1।” আবার কাশী গিয়ে আর তার দেখ! পাইনিঃ তার কথা শুনিনি। 
আজকের দিনে সেরকম দরদী ও প্রভৃভক্ত মান্ুষ আর পাওয়। যায় না। 

কিন্তু আমার কাশী যাওয়ার বিরাম নেই। বাল্যকাল থেকে যাচ্ছি। আজও 
যাই। সুদীর্ঘকালের যোগস্ত্র, এ ছেঁড়াঘায় না। শরীর অপটু দূর্বল হলেও 
মন মানে না। বছরে, বারে বারে যেতে ইচ্ছে হয়, যাই। কেন যাই? 
45218098915 [১৩ চিভোএ। 01,৮ সেই 2০27র সন্ধানেই কি যাই? 

৬কাশীধামের পরেই আমার দ্বিতীয় আকর্ষণের স্থান হোল পুরুযোত্রমক্ষেত্র, 
ীক্ষেত্র, পুরীধাম! এখানেও নিয়মিত যাতায়াত চলছে বাল্যকাল থেকে । কিন্ত 
স্থানটিকে পুরোনো! মনে হয় না। আইন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাক'কালে প্রতি 
ইস্টারে আমার পুরী যাওয়া ছিল বীধা। অধুনা অবসরজীবনে মে কিন্বা! জুন 
মাস কাটাই পুরুষোত্তমের সান্নিধ্যে । 

প্রভু জগন্নাথ আছেন, সমুদ্রজলধির গুরুগর্জন হিল্লোল, নুমিষ্ট প্রাণজুড়ানো 
বাতাস ও নীলাম্বুর অপরূপ রূপবৈচিত্র্যের আকর্ষণ তো সকলের কাছেই সমান । 
কিন্তু এর বাইরে আমার জীবনে আর একটি বিশেষ আকর্ষণের বিষয় ছিল এবং 
আজও আছে, তা হোল উড়িস্তার শিল্পকল!। উড়িয্যা ভারতকলার ক্ষেত্রে 
যুগষুগান্তর ব্যাপী যে দান দিয়েছে, তা৷ প্রত্যেক শিল্পবিধ ও রসিক জনের কাছে 
অমূল্য ও অনন্যসাধারণ। স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকলা, কারুশিল্প ও বয়নশিল-_ 
সবদ্দিকেই উড়িস্তার অবদান অসামান্য ও অপরিমেয়। 

ভারতের শিল্প-ইতিহাস আলোচনার শুরু থেকেই উড়িস্তার বিভির স্থানের: 
মন্দির ও প্রন্তর-মৃত্তির ফটো নিজের হাতেই তুলেছি অসংখ্য । বিভিন্ন পত্র 
পত্রিকায় উড়িস্যার কলাশিল্প সম্বন্ধে গ্রবন্ধও কম লিখিনি। তাছাড়া কোণার্ক 
ও ভুবনেশ্বর সম্বন্ধে পুস্তক রচনা করেছি শিল্পী নুধাংশু চৌধুরী ও প্রকাশক 
এ. গোল্বামীর প্রেরণায় । এই বই ছুখানির অপুর্ব চিত্রসম্ভার সংগৃহীত হয়েছিল, 
এ'দের দ্বারাই । উড়িষ্যার চিত্রকলার ইতিহাস গ্রন্থের গ্রকাশনা এখনও অপেক্ষমাণ, 
বার্ধক্যজনিত অক্ষমতায় বইখানি লিখিত হয়েও প্রকাশে বাধ! স্ষ্টি হচ্ছে। কারণ» 
উচুদরের চিত্র সম্বলিত শিল্পগ্রন্থের প্রকাশক আজও এদেশে বিরল। 


8৪১৩ 


শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে যেবারে প্রথম উড়িস্তার শিল্প অন্থুগীলন করি (১৯৯০৭), 
সেবারে,আমার সংলীষের মধ্যে ছিলেন প্রখ্যাত শিল্পী নন্মলাল বন্ধু ও মহাছনীযী 
ডঃ রাধাকুমদ মুখাজি। ডঃ মুখাজি সেই যাত্রাই তার প্রাচীন ভারতে 
সমুক্রধাক্সা? গ্রন্থের চাক্ষুষ উপদান সংগ্রহ করেছিলেন উড়িম্তার ভাব শিল্প 
থেকে । 

এর পরে উড়িস্তার বিভিন্ন স্থানের শিল্প সন্ধানেই পুরী, কোণারক, ভুবনেশ্বর 
যাতায়াত করেছি অনবরত। তৃবনেশ্বর থেকে প্রাচীন শিল্পশান্ত্রেরে একখানি 
পুঁথি সংগ্রহ করবারও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল (১৯১১-১২)। তখনও 
কয়েকজন বংশাম্রক্রমিক স্থপতি সেখানে জীবিত ছিলেন। মুখে মুখে সংস্কৃত 
ক্লোক ব্যাখ্যা করে, নক্সা একে তারা এমন ভাবে মন্দির রীতি বুঝিয়ে দিতেন 
যা যথার্থ বিস্ময়কর মৃত্তিনির্মাতা দু-চারজন প্রবীণ শিল্পীর সংগেও আমার 
আলাপ পরিচয় হয়েছিল তখন। ভূবনশ্বেরের দামোদর মহারাণা তো৷ বিশ 
বছর আগেও ছিলেন জীবিত। তার কাছ থেকেও দুচারটি মৃতি আমি 
কিনেছিলাম । 

পুরী শহরের সন্নিকটে রঘুরাজপুর গ্রাম চিত্রকরদের বৃহৎ একটি উপনিবেশ । 
অনেকবার সেই গ্রামে গিয়ে চিত্রশিল্পীদ্দের জীবনযাত্রা ও কর্মপ্রণালী দেখবার 
অবকাশ হয়েছে আমার। অনেক বছর আগে সেখান থেকে প্রচুর ভাল ভাল 
উচদ্রের সব পট চিত্র সংগ্রহ করেছিলাম । বিষয্ববস্তর নির্দেশ দিলেও তারা 
ভাল পট তৈরী করে দিতে পারেন। 

কিন্ত দিন যেতে যেতে দেখা গেল ক্রমশঃ তাদের শিল্প-প্রতিভা ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে চলেছে। আধিক দূর্গতি সীমাহীন, ভগ্ন-্বাস্থা, হুঃখ-ছূর্শার অস্ত 
নেই। কারণ, হাতে আঁকা পটের চাহিদা ক্রমশঃ ক্ষীয়মাণ। ছাপানো পটের 
দৌরাস্মে, হাতে লেখা পট ন্যাষ্য মূল্যে বিক্রী করা যায় না। দেশের লোকের 
দৃষ্টিহীনতা ও পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে একটি মহৎ শিল্প অকালমৃত্যুর পথে দ্রুত 
গতিতে এগিয়ে গেল চেখের সামনে । দ্বেশ স্বাধীন হতে সবকারী চেষ্টা ও 
সাহায্য কিছু কিছু এদিকে নিম্বোজিত হলেও একটি বৃহত্তর শিল্পী সমাজের 
বেঁচে থাকার পক্ষে তা যথেষ্ট নয়। পুরী শহরের বিভিন্ন পল্লীতে এখনও 
দু-চারজন সুদক্ষ ভাস্কর ও কারিগর আছেন। কিন্তু পৃষ্ঠপোষক কোথায় ? পেইন 
ও আর্টিস্টের সমন্বয় না হলে, উভয়ের হ্বায়ের যোগ না হলে, কোন মহৎ 
শিল্পনটির প্রবাহ অব্যাহত থাকে না। 
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ভারত স্বাধীন হতে উড়িস্কার মন্দিরশিল্পে একটি ছু'ধন্র ছানা এসেছিল 
ধনিয়ে। ঠিক স্বরণ নেই, কোথে! থেকে, কে তুলেছিল লমন্াটি। দাবী 
উঠেছিল, পুরীর মঙ্গির-গাত্্র থেকে মিথুন-মৃত্তিদালা অর্থাৎ কামুকতা -সম্পর 
মৃতিগুলি অপসারিত করতে হবে। অফল্মাৎ একদিন উড়িস্তার তৎকালীন 
উন্নয়নমন্ত্রী মহোদয় জ্রীনিত্যানন্দ কাহুনগো! (বর্তমানে গুজরাটের রাজাপাল ) 
এলেন আমার কলকতার বাড়াতে এবিষয়ে পরামর্শ করবার উদ্দেস্তে। ব্যাপারটা 
আমি শুনে তাকে বললাম যে, উড়িস্ার মন্দিরের এই জাতীয় মৃত্ি সাধারণ 
দৃষ্টিতে কুরুচিপূর্ণ ও অশোভন হলেও, অশাস্ত্রীয় নয়। প্রাচীন ভারতীয় মন্দির- 
রীতির এটি একটি বিশেষ অংগ। শিল্পশান্ত্রের রীতিবিরুদ্ধ কিছু এতে নেই। 

তবে উড়িস্যার মিথুনমৃত্ি যে দৃষ্টিকটু ও রুচিবিরুদ্ধ লাগে তার কারণ হোল 
মন্দির নির্মাণকালে তৎকালীন শিল্পীকুল তাদের নিজস্ব রুচি প্রবৃত্তি অস্থসারেই 
এই মৃতিগুলির রূপদান করেছিলেন। শিল্প শাস্ত্রের নির্দেশ ও আদর্শ সঠিক 
অন্মরণ করেননি । কারণ শিল্প শান্ত্রে ধৃত নির্দেশে এই জাতীয় নগ্ন কামুকতার 
চাক্ষুষ রূপ প্রতিফলিত করবার কোন স্পষ্ট ইঙ্গিত নেই। দম্পতির যুগল 
যৃতি মন্দির গাজর প্রয়োগের বিধি আছে। কিন্তু এ-জাতীয় অরুচিকর নগ্রতা 
প্রকাশের কোন বিধি তো নেই-ই এবং কোন প্রয়োজনও ছিল না। ইহা 
সেই সময়কার স্থপতি ও পৃষ্ঠপোষক-_দুই-এরই মানসিক বৈকল্য ও ভিন্ন 
দৃষ্টিভজীর ফল। বৌদ্ধ ভূপে গ্রথিত অন্ধ ভাস্কর্ষের প্রচুর মনোরম মিথুন- 
মৃতির সন্ধান পেয়েছি। সেখানে উড়িস্তার মত্ত কামুকতার প্রকাশ নেই। 
মিথুলমৃতি সেখানে 9011502007-এর পথে গিয়েছে) এসন্বদ্বে এককালে 
আমি যথেষ্ট গবেষণা ও আলোচন] করেছি। প্রথম জীবনে উহা! দেখে আমার 
মনেও নানা সংশয় ও প্রশ্ন জেগেছিল। তারপরে এবিষয়ে নানা অন্সন্ধান করে, 
পড়াণ্ডনা! চালিয়ে উহার প্রকৃত রহস্য ও মূল আদর্শ উদ্ধার করতে সমর্থ হই। 
আমার গবেষণার ফল প্রকাশিত হয়েছিল “পম পত্রিকায় ১৯২৫ সালের 
এগ্রিল-জুলাই সংখ্যায় । 

ফাচুনগো মহাশয্নকে বাচনিক সব বলে প্রমাণ-স্বরূপ সেই “রূপম” সংখ্যাটির 
একটি কপি তাকে দিলাম । তিনি সেটি নিছে ধার] আপত্তি তুলেছিলেন তাদের 
ব্যাপারটি বুঝিয়ে উড়িস্তার এঁতিহ্যময় মন্দির ভান্বর্কে সেবারের মত ধ্বংসের 
হাত থেকে রক্ষা করলেন। তারপরে তিনি আমাকে লিখলেন, “আপনি 
আমাদের মান রক্ষা! করেছেন।” 
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এরপরে তাঁর উৎসাহে ও অনুরোধে এবং উৎকল বিশ্ববিস্তালয়ের আমন্ত্রণ 
আমি কটফে গিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে উড়িস্তার তামাম শিল্পকলার ইতিহ সন্বন্ধ 
পাঁচটি বডৃত। দিয়েছিলাম ১৯৫২ সালের মাঝামঝি সময়ে । 

উড়িত্যার আর একটি সম্পদ হোল সংস্কৃত ও উড়িয়া ভাষায় হাতে লেখা 
পুঁথি, পাগ্ুলিপি। ইহার মধ্যে অনেক পুধিই হুচিত্রিত। স্থানে স্থানে ও 
নান! গ্রন্থাগারে এই ধরনের পুথি আছে প্রচুর । উহার কিছু অংশও সম্পাদিত 
এবং প্রকাশিত হলেও উড়িস্যার প্রাচীন ইতিহাস ও শিল্প-সাহিত্য বিষয়ে জান 
বহুল পরিমাণে বুদ্ধি পাবে সুনিশ্চিত । 

বোস্বাইর শিল্প সংগ্রাহক ট্রেজারীওয়াল। একসময় উড়িয়া ভাষায় লিখিত 
একখানি স্ুচিত্রিত তালপাতার পুঁধি করেছিলেন সংগ্রহ। এখন সেটি দিল্লীর 
হ্যাশানাল মিউজিয়মের সম্পদ । আমি উহার ফটোগ্রাফ তুলে, পাঠোদ্ধার করে 
একটি সচিত্র ইংরাজী অন্ুবাদসহ প্রকাশ করেছি প্রায় পনের বছর পূর্বে। 
বইখানির নাম দশ-পঈ ; একখানি কাব্যগ্রন্থ । তাতে দেখেছি যেমন উহার কবিত্ব, 
তেমনি উচুদরের সুম্থাতিস্ক্ম অথচ সাবলীল রেখাঙ্কন। 

আমাদের কলকাতার ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের সংগেও 
উড়িস্যার একটি গভী'র সম্পর্ক হয়েছিল স্থাপিত। সোসাইটির শিক্ষাকেন্দ্রে ভা্ব্ 
শিক্ষাদানের জন্য আমরা উড়িম্য! থেকে শিক্ষক হিসেবে এনেছিলাম গিরিধারী 
মহাপাত্রকে। তিনি শিলা ও দারু ছুই উপাদানেই মুক্তি-প্রতিম নির্মাণ করতেন 
চমৎকার। তিনি তিন বছর আন্দাজ সোসাইটিতে শিক্ষকতা করে চলে যান 
লক্ষ সরকারী কলা-শিক্ষালয়ে শিক্ষকের পদ নিয়ে। গিরিধারী বলতেন, তার 
ূর্ব-পুরুষর! ছিলেন উড়িস্টার প্রাচীন শ্রেষ্ঠ স্থপতিকূলের বংশধর ৷ তাঁদের মধ্যে 
কেহ কেহ মৃত্তিকে জীবন্ত মানুষের মত হাটাতে পারতেন অর্থাৎ মৃতিতে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করতে পারতেন । জানি না, বাস্তবিক কি হোত। তবে প্রাচীন উড়িস্তার 
স্থপতি ও ভাস্করগণের নিম্নিত মৃতি প্রতিমা যে অতিমাত্রায় প্রাণবস্ত হোত তার 
প্রমাণ আজও দেখা যায় প্রচুর । ভক্তের দৃষ্টিতে, সুরসিকের চোখে উড়িস্তার দেব- 
প্রতিমা নিছক প্রাণহীন প্রস্তরমূতি নয়। ভারতের দেবাদর্শের, জীবন-সাঁধনার, 
প্রাণ-প্রাচূর্যের উহা শ্রেষ্ঠ প্রতীক । 

আমার জীবনে পুরী শহরের সংগে অবনীবাবু সম্বন্ধেও অনেক ন্ুুখ-স্বৃতি আছে 
জড়িয়ে। ওখানে অবনীবাবুদের *পাখর-পুরী” গৃহে আমার বাস করবার স্থযোগও 
হয়েছে ছু-একবার ৷ তাছাড়া! অবলীবাবু পুরীতে রয়েছেন, আবার আমিও গিয়েছি 
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সেখানে এরকম ঘটনাও ঘটেছে ছু-চারবার। তিনি 'পাখর-পুরী'তে বসে ফোল- 
লীলার ছোট ছোট কয়েকথানি অপূর্ব চিত্র কচ্ছিলেন রচনা । আমি তখন পুরীতে 
ছিলাম । প্রতিক্দিন গিয়ে এ চিজ্জের অগ্রগতি, পরিণতি লক্ষ্য করতাম । অবশেষে 
তিনি এ সিরিজের একখানি ছোট ছবি আমাকে উপহার দিয়েছিলেন। ক্ষুত্রাকার 
চিত্র, কিন্তু এমন তার বর্ণ-বৈচিত্র্য ও ভাবাবেশ ঘা বাচনিক ব্যাখ্যার বস্ত নয়। 
পুরী বাসকালে তিনি সমুত্ত্ের দৃশ্াও এঁকেছিলেন কয়েকখানি। 

স্যার জন উভরফের প্রতি সপ্তাহের শেষে কোণারক যাওয়ার প্রসঙ্গ পূর্বেই 
আলোচনা করেছি ( অধ্যায় ৮ )। " আমি ছু-চারবার পুরী স্টেশনে শনি-রবিবারে 
উভভ্‌রফ সাহেবের সঙ্গেও দেখা করেছি। এইরকম অনেক ছোট বড় পুরোনো 
সব সৃতি জড়িয়ে রয়েছে পুরী শহরের নানা-স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন ঘটনায় । 


৪১৭ 
ভাঃ আঃ--২৭ 


॥ ২৭ ॥ 


গ্রক্দিন ঘে আমিও ছবির পর ছবি একেছি প্রদর্শনীতে তা বিক্রয় হয়েছে, 
প্রশংসাপত্র পেয়েছি-_-আঙ্ তা স্বপ্রগ্রায়, স্বতিমাত্র। সে স্থতিও আবার ক্ষীণ 
স্মৃতি এবং প্রায় বিশ্বতি। তথাপি তা একসময় ছিল খাঁটি সত্য ও অতি বাম্তব 
ঘটনা। কিন্তু আজ আমাকে অতীতের সেই পুরোনো কথার ঝাঁপি তন্গতন্প করে, 
ছির মলিন চিত্রপটের রং রেখার ফাকে ফাকে তাকে খুঁজে বেড়াতে হচ্ছে। কবে 
কি এঁকেছিলাম, আজ কোথায়, কার কাছে তা আছে, কি নেই, যত্বে আছে, না 
ভুপে ধূলিশয্যায় পড়ে অবহেলার গ্লানিতে সৌন্দর্য হারিয়ে কি বাস্তবিকই এখন 
তাদের জীবন মূল্যহীন? এ চিন্তা, এ আলোচন! এখন আমার মনকে ব্যথিত ও 
ভারাক্রান্ত করে তোলে । 

ছবি কেন আঁকতাম ? শিল্পী হতেই কি চেয়েছিলাম? তাও আজ সঠিক 
বলা কঠিন। তবে পুরোপুরি যে শিল্পী হইনি ত। অতীব সত্য। জীবনবৃত্তি বা 
পেশা হিসেবে চিত্রকর্মকে অবলম্বন না করলেও ছবি আকবার কামাই ছিল না। 
কৈশোর থেকে প্রোটকালের শেষভাগ পর্যস্ত তা চলেছিল প্রায় সমান তালেই। 

শিল্পী ন। হয়ে জীবনকে অন্য পথে যে চালাতে হয়েছিল আমাকে, সেই সম্বন্ধে 
সাধক-শিল্পী প্রমোদকুমার চ্যাটার্জি তার আত্মস্থবতিতে একটি মস্তব্য করেছেন খুব 
চমতকার । 

খ্যাতিমান শিল্পী যামিনী গান্ুলী আমার একখানি প্রতিকৃতি রচনা করেছিলেন 
তেল-এর রং-এ। আমার বয়স তখন সম্ভবতঃ তিন-এর কোঠায়। ছবিটির গুণা- 
গণ সন্বন্ধে গ্রমোদের মতের সঙ্গে আমার ঠিক মিল হোত না। তারপরে কিছুকাল 
বাদে আবার প্রমোদ যখন আমার বাড়ীতে এসে দেখলেন যে, ছবিখানি বিশেষ যত্ব 
পাচ্ছে না, একটু বিবর্ণ, মলিন হয়ে রয়েছে, তখন তিনি খুব দুঃখিত হয়েছিলেন। 
কারণ গর মতে যামিনীর অঙ্কিত সেই আলেখ্যটি হয়েছিল নয়নবিমোহনঃ। 
কাজেই ছবিখানির সে হেন মলিন অবস্থা দেখে গ্রমোদকুমার আমার শিল্পীজীবনে 
যে দ্বারণ পরিবর্তন এসেছিল, ভার সঙ্গে তার তুলনা করেই সরস মন্তব্যটি 
করেছিলেন । 

“দেখলাম ছবিখানির রং-এর তেমন জেল্পা নেই, দেয়ালের ড্যাম্প, ধূলো ও 
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ধোয়ার চি স্পষ্ট, মলিন হয়েছে মৃতিটি, সে এক বোনাদায়ক দু্ত। মনে হল 
এ যেন ঠিক তার নিজ্জেরই শিল্পীজীবনের পরিণত চিত্র। শিল্পী হতেই তিনি 
চেয়েছিলেন, কিন্তু তার প্রকৃতিন্থুলভ অধিকার ও অধ্যবসায় তাঁকে আর্ট সমালোচক 
করে কয়েকখণ্ড কারুশিল্পের বিবরণমূলক গ্রন্থে, প্রচারের কাজে এবং ল&ন-বন্তৃতায় 
আটকে রেখে দিলে।” (প্রাণকুমার, পৃঃ ৩২৫) 

আমার চিত্রান্কন-পর্বের গোড়ার কথায় বলেছি যে, ন্নেহশীল ভগিনীপতি অভয়- 
চরণ মুখাজর শিক্ষা ও প্রেরণায় আমি কৈশোরে ছিলাম পাশ্চাত্য শিল্পের 
অন্বস্তাবক। অভয়বাবু আমাকে ষে সকল বিলিতী আর্ট-জার্নাল এনে দিতেন, 
তার থেকে অনেক ছবি কপি করেছিলাম মনে আছে। ভিগ্নার ফস্টারের 
একখানি ড্রইংবুকও তিনি দিয়েছিলেন! তার মধ্যে ছিল টার্নারের অনেকগুলি 
গাছের চিত্র। তাও সব কপি করেছিলাম। বিলাতের রযলাল একাডেমির 
ক্যাটালগ থেকে আমি একটি ছবি কপি করেছিলাম “হাউগুস্‌ ইন্‌ লীস্‌্”। সেটি 
দেখে অভয়বাবু খুব প্রশংসা করেছিলেন । “ডেথ অব্‌ নেলসন” চিত্র অন্কন ও এই 
জাতীয় আরও সব ছবির কথা বহপূর্বেই আলোচনা করেছি ( অধ্যায় ৪ )। 

অভন্ববাবুর বাড়ীতে ছিল প্রচুর বিলিতী চিত্রের বড় বড় প্রতিলিপি। আসল 
ছবিও কয়েকখানি ছিল এবং তা৷ বেশ উচুদরের । তেলরং-এর আসল ছবির মধ্যে 
একথানি ছিল “সেপ্ট এগুমাগস্‌ £ দি কার্ট ইংলিশ মার্টার”। ছবিখানি ছিল 
বাস্তবিকই অদ্ভুত ও অপূর্ব। এখানি দেখে অভয়বাবুর কনিষ্টভ্রাতা বিলেত-ফেরতা 
নৃত্যুগোপাল মুখার্জি (যিনি বিবাহ করে গ্রীষ্টান হয়েছিলেন) একদিন 
বলেছিলেন, 'বড়দ। যদি এই ছবিখানি আমাকে দেন, তাহলে আমি একটি চার্চ 
তৈরী করি।* 

এরপরে আমি একটু বড় হতে ঝোঁক হোল মানুষের প্রতিকৃতি, আলেখ্য 
রচনার দিকে । বাড়ীর সকলের, নিকট আত্মীয়, কুটুণ্ব, বন্ধুবান্ধব সকলের 
চেহার। পেম্সিল এবং প্যাস্টেলে অঙ্কন করেছিলাম | তার মধ্যে অনেকগুলি 
পোর্ট্রেট খুব প্রশংসালাভ করেছিল। বিল্লিতী পদ্ধতিতে দু-একখানি দেবদেবীর 
চিত্র নিজের কল্পনা থেকে জীকবারও চেষ্টা চলেছিল কিছুদিন। কিন্তু তাতে আমার 
মন তৃপ্তিলাভ করতে! না একেবারেই । 

হিন্দু দেবদেবীর মুতি চিত্রণের আকাঙ্ষা জন্মেছিল অতি শৈশবে মাতামহকে 
এ রূপায়ণ-কর্ষে ব্যাপূত দেখে। কিন্ধৃত্তার পাশে বসে এঁ ধরনের ছবি আকবার 
মত বদ তখন আমার হয়নি। দেবদেবীর মৃতি অঙ্কনের আকাঙজ্ষা পরিপূর্ণ করবার 
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অপূর্ব গযোগ এসে গেল যেদিন অবনীত্নাথ ঠাকুর প্রবর্তিত চিত্র-পদ্ধতির সন্ধান 
পেয়ে তার চর্চা ও অনুলীলনে মনপ্রাণ দিয়েছিলাম ঢেলে । অবনীন্দ্রনাথ ও তার 
শিল্পরীতির ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে কি করে গিয়েছিলাম তা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে 
বিশেষভাবে । 

চিত্রাঙ্কনের রীতিপদ্ধতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিষয়বস্তর বিবর্তনও হয়েছিল 
অবশ্থপ্তাবী। বিষয়বন্ত হিসেবে তখন দেখা দিল হিন্দু দেবদেবীর মৃতি, কফম্লীলা, 
বুদ্ধদেবের জীবনকাহিনী, মহাকাব্যের আখ্যান, কালিদাসের কাব্য, ভারতের 
এঁতিহাপিক ঘটনাবলী, ওমর খৈয়ামের চিত্রবূপ | 

এই সমস্ত বিষয় অবলম্বনেই তখনকার তরুণ শিল্পীরা ছবি আকতেন। 
তারমধ্যে আবার ওমর খৈয়াম হয়েছিল একটি বিশেষ আকর্ষণীয় বিষয়। আমিও 
যুগের হাওয়ায় কয়েকখানি ওমর খৈয়ামের চিত্র করেছিলাম রচনা! । অবনীবাবুর 
ওমর খৈয়ামের চিত্রই যে আমাদের সকলের প্রেরণার মূল উৎস ছিল, তা বলাই 
বাহুল্য । বাংলাদেশে সেই নতুন চিত্র-পদ্ধতি যেমন তিনিই প্রবর্তন করেছিলেন, 
চিত্রের বিষয়বস্ত সম্পর্কেও তার প্রভাব পড়েছিল সর্বাধিক। 

পাশ্চাত্য পদ্ধতি, বিলিতী বিষয়বস্ত ও ভাবাদর্শ সম্পূর্ণ বর্জন করে আমি দিলী 
পন্থায় অবনীন্দ্র শৈলীতে চিন্রচ্চা শুরু করেছি, একথ! আত্মীয় বন্ধুমহলে একটা! 
বিন্ময় ও কৌতুহলের সঞ্চার করেছিল। সম্পর্কে আমার ভাইপো, শিল্পী প্রমোদ- 
কুমার চ্যাটার্জি আমার এই পরিবর্তনের সমক়টিতে কলকাতায় ছিলেন অন্পস্থিত। 
কিছুদিন বাদে ফিরে এসে আমাকে দেখলেন অবনীন্দ্র-পন্থী এবং তাতে বেশ 
একটু কৌতূহলের ভাব অন্মেছিল তাঁর মনে। সেদিনের সেই অভাবিত 
অভিজ্ঞতার কথাও তিনি অতিশয় চিত্তাকর্ষকভাবে লিপিবন্ধ করেছেন তার 
আত্মকথায়। 

*......এখন এক ছুটির দিনে সকালে গিয়ে উঠলাম গাঙছগুলী লেনে তাদের 
(কাকাদের ) বাড়ীতে । সদরে দেখি ওখানকারই মান্য একজন, আমাদের 
প্রমথ জ্যাঠা। কাকার কাছে মধ্যে মধ্যে আমার শিল্পচর্চার জন্য যাতায়াতের কথা 
তিনি জানতেন । আমায় দেখে প্রসরমুখে সম্ভাষণ করলেন, কথাও বললেন, 'জানোন। 
তুমি ?--আমাদের “অধোন” ওসব বিলিতী আর্টফার্ট ছেড়ে দিয়েছে--আজকাল 
কেবল দেবদেবীর যুত্তি আকছে”-_-ওরিয়েপ্টাল অথবা! ইপ্ডিয়ান আর্ট কথাটা 
মনেই ছিল ন! হয়তো, তাই একথা বলেছিলেন। “যাওনা, দেখগে, ওপরেই 
আছে। 
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ভাই দেখতেই তো এসেছি, বলে, তিন*চারটে করে সিঁড়ির ধাপ একস 
লাফিয়ে উপরে উঠে বৈঠকখানার পাশের ছোট্ট ঘরখানির মধ্যে দেখি কাকা হাতৈ- 
কলমে কাজে অভিনিবিষ্ট। একখান! ছোট্ট দশ-বার সাইজের মতো ছবি, দু'টি 
মাত্র ফিগার তার মধ্যে । যাত্রা-খিয়েটারের নারদরমুনির যেমন পরচুলের ভয়ঙ্কর 
গৌঁফদাড়ি, সেই রকম দ্বাড়ি-গৌফওয়ালা, আলখাল্লা"পরা এক শীর্ঘকায় বৃদ্ধমৃত্ডি, 
আর তার সঙ্গে ঘাগরা-পরা, ওড়না-ঢাক। কুজে। হাতে এক নারী । এ দাড়ি-গৌক 
আর তাদের উভয়েরই হাতের আঙুলগুলির অস্বাভাবিক রকম দীর্ঘ-আক্কৃতিই চোখে 
আঘাত করে। বুঝলাম, আধুনিক নব্য-ভারতীয় চিত্রকল৷ পদ্ধতির সাধারণ 
অথব৷ অসাধারণ বৈচিত্র্যই কাকা দেখাতে চান'। যাইহোক, এখন জিজ্ঞান্গভাবে 
তার দ্বিকে চাইতেই একটা হাই তুলে কাকা বললেন-_-এটা 'ওমার্‌ .খায়েম 
থেকে আঁকছিলাম। গুনেই মনে মনে বুঝতে পারলাম এখন তে! ওমার খায়েমেরই 
পালা বটে।» ( প্রাণকৃমার, পৃঃ ৩২১২২) 

জগৎ পরিবর্তনশীল, জীবনধার] প্রবহমাণ । অনবরত গতিপথ পরিবর্তন 
করে করে জীবন নানা খাতে নানাদিকে হয় প্রবাহিত। মত ও পথ কিছুই সম্পূর্ণ 
স্থিতিশীল নয়। “কিন্তু মূল সুর, ব্যক্তিসভার আসল রূপটি প্রান্স অপরিবতিতই 
থাকে। কেবল পারিপাণ্থিকের প্রভাবে অবস্থাভেদে বাইরের ক্রিয়াকলাপে, ভাবের 
অভিব্যক্তিতে ঘটায় পরিবর্তন। আমার জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই এইরকম 
অবস্থাস্তর ঘটেছে। কিন্তু মৌলিক আদর্শ অন্তরের মৃলম্থত্র ভেতরে কাজ করেছে 
একইভাবে । ছোটবেল! থেকে বিলিতী-রীতিতে ছবি আঁকলেও, দেবদেবীর মৃক্তি- 
প্রতিমা ও রামায়ণ মহাভারতের ইলাস্ট্রেশনের দিকে আমার ছিল বড় বেশী 
ঝৌঁক। কিন্তু পথ ও পন্থা খুঁজে পেতে বিলম্ব হোল অনেক । যেদিন তার সন্ধান 
পেলাম, মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করে তাকে নিজের জিনিস, প্রাণের প্রিয় বলে সাদরে 
গ্রহণ করতে, জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন করে নিতে আমি এতটুকু দ্বিধাগ্রস্ত হইনি। 
তৎক্ষণাৎ আমার জীবনাদর্শের মোড় ঘুরে গেল অন্যদ্দিকে এবং তা পুরোপুরি 
মাত্রায় ৷ 

দেশীয় পদ্ধতিতে আমার হাতে প্রথম চিত্ররূপ পেয়েছিল রঘুবংশের এই 
স্লোকটি ঃ 

প্প্রসাধিকালম্থিতমগ্রপাদমাক্ষিপ্য কাচিদ্‌ ভ্রব-রাগমেব। 

উৎহ্ষ্র-লীলাগতির' গবাক্ষাদলক্তকান্কাং পদবীং ততান ॥ 

( রঘুবংশ, সপ্তম-সর্গ,,ক্লোক-৭ ) 
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খ্িতীয়্ চিত্রে একেছিলাম আর একটি লোক অবলম্বনে ৷ রামচ্রী কর্তৃক সীতা 
অন্বেষপের চিন্র-_ 
“সৈস। স্থলী যত্ধ বিচিন্বতা ত্বাং ত্রষ্ট 
ময়! নৃপুরমেকমুর্ধযাম্‌। 
অদৃশ্যত ত্বচ্চরণারবিন্দ- 
বিশ্গেষদুঃখাদিব বন্ধমৌনম্‌ ॥ 
(রঘুবংশ, জয়োদশ সর্গ, লোক ২৩) 
এরপরে অবনীবাবুকে অস্থসরণ করে আমি ওমর খৈয়ামের কয়েকথানি ছোট 
ছোট ছবি আরম্ভ করলাম। তখন প্রতি বছর মার্চ মাসে সিমলায় একটি 
চারুকলা প্রদর্শনী হোত। এক একটি করে আমি ওমর খেয়ামের ছবি ও অন্য 
ছবি সিমলার একজিবিশনে পাঠিয়ে দিতে লাগলাম । একবার সেই প্রদর্শনী 
থেকে একজন অস্ট্রিয়ান আর্টিস্ট বাট টাক! মূল্য দিয়ে আমার একখানি ওমর 
খৈয়ামের ছবি কিনেছিলেন । তারপরে তিনি কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করে ছবিধানির খুব প্রশংসা করে গিয়েছিলেন। 

বুদ্ধেবু জীবনী ও বৌদ্ধ বিষয় হয়েছিল আমার আর একটি প্রিয় বিষয়। 
এই বিষয় অবলম্বন করে আমি পর পর তিনখানি ছবি এঁকে ফেললাম খুব 
প্রুততালে। বুদ্ধ ও সুজাতা, বুদ্ধের ধর্মদেশন! এবং অশোক ও কুণাল। প্রথম 
দুখানি দেখে কুমারম্বামী খুব নুখ্যাতি করেন। কিন্তু একটু আপতি তুলেছিলেন 
যে আমি গাদ্ধারশৈলীর বুদ্ধপ্রতিমার ক্ষীণ অনুকরণ করেছি। 

১৯১৪ সালে প্যারিসের প্রদর্শনীতে আমার ছবি গিয়েছিল ভুধানি। একখানি 
ছিল কালসমুক্্র থেকে উবীয়মান৷ কালীর মৃত্তি। আর দ্বিতীয়টি বুদ্ধের ধর্মদেশনা। 
প্রখ্যাত প্রাচাব্দি সিলভা লেভি প্রভৃতি কালীর ছবিখানির খুব প্রশংস! 
করেছিলেন । আর সুরেশ মমাজপতি মহাশয় “সাহিত্য” পত্রিকায় আমাকে কিভাবে 
তিরস্কার ও কটু ভাষায় অভিনন্দিত করেছিলেন, তা! তার উক্তিসহ বর্ণনা করেছি 
পূববর্তাঁ এক অধ্যায়ে (অঃ ১৮)। মাদাম হলবেক “বুদ্ধের ধর্মগ্রচার' ছবিটিকেও 
ভাল বলেননি । তিনি লিখেছিলেন, “অর্ধেক গাঙ্গুলী “বুদ্ধের প্রচার' ছবি নিতান্ত 
আধুনিক করিয়। ফেলিয্াছেন ও বুদ্ধদেবের মুখে রোমান আদল দিয়াছেন।” 

অশোক-কুণালের কাহিনী নিয়ে আমার ছবি ছিল তিনখানি। ১৯১৬ সালে 
সোসাইটির প্রদর্শনীতে সেদ্ধ তিনখানি ছবিই প্রদণিত হয়েছিল। 

আমার অঙ্কিত একখানি বৃদ্ধদেবের চিত্র সম্পর্কে সুরেশ সমাজপতির একটি 
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উ্জি বিশেষ উপভোগ্য । বাংলা ১৩১৬ সমের ভাই সংখ্যা সাহিতো অন্তরা 
চিঞ্ প্রসঙ্গে তিনি আমাকেও একটু টেনে নিয়ে, আমার ঞরটি 'লোচন। 
করেছিলেন । *.**"*তিনি (মঙ্লিনাথ অর্থাৎ প্রবাসীর সমালোচক ) খাছাকে 
গতি 'মনে করিয়াছেন, তাহাকে স্থিতি মনে করিলেও কোন ক্ষতি মাই। আর 
সমঘ্ত আড়্টভাব বোধহয় অর্ধেন্্কুমারের অস্কিত বৃদ্ধদেবই হরণ করিয়াছেন। 
সুতরাং আড়ষ্টতার ছুঙিক্ষ অবস্স্তাবী । সেজন্য বিলাপ করিয়া! লাভ নাই।» 

১৯১৭-১৮ সালের সোসাইটির বাধিক প্রার্শনীতে স্থান পেয়েছিল আমার 
অনেকগুলি ছবি। যেমন, বাবরের প্রতিজ্ঞা, ওমর খৈয়াম দুখানি, রাধা ও কৃ, 
রাম-লক্ষণ প্রভৃতি । ১৯১১ সালে এলাহাবাদের প্রদর্শনীতে অবনীবাবু ও তার 
ছাঞ্জগোষঠীর ছবির সঙ্গে আমার ছবিও গিয়েছিল তিনখানি। ছবির বিষয় কি 
ছিল, তা স্মরণ নেই। তবে একখানি জুন্বর সার্টিফিকেট পেয়েছিলাম এবং সেটি 
আঙ্গও আছে। সাধারণ কলাকৌশলের জন্য এই রকম সার্টিফিকেট অব মেরিট 
পেয়েছিলাম আমরা সকলেই । 

এরপরে ১৯১৯ সালে ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে 
আমি ছবি দিয়েছিলাম তিনখানি-রাধিকা, বুদ্ধ-সুজাতা ও বুদ্ধের প্রথম 
প্রতিকৃতি । লর্ড রোণান্ডসে শেষোক্ত ছবিখানি প্রদর্শনী থেকে দু'শ পঞ্চাশ টাকায় 
কিনে নিলেন। আমি তারপরে তার কাছ থেকে ছবিটি নিয়ে একটি স্তরিবর্ণ ব্লক 
করিয়ে রেখেছিলাম । সেই শ্রতিচিটি আছে। 

রামানন্দবাবুর সৌজন্যে প্রবাসী এবং মডার্ণ রিভিউতেও আমার ছবির 
প্রতিলিপি মুজ্রিত হয়েছে কয়েকবার ৷ সন, তারিখ, পত্রিকা, সংখ্যা উল্লেখ করা 
আজ সাধ্যাতীত। একটি ছুটি মাত্র স্মরণে আছে। যাত্রী” নামে একটি ছবি 
এঁকেছিলাম। রামানন্দবাবু সেটি ছাপিয়েছিলেন, বাংলা ১৩১৮ সনের ফাল্গুন 
সংখ্য। প্রবাসীতে। আবার এঁটিকেই পুত। 0৩ 10210 18100 (02091 
ঢ1787525 ) নাম দিয়ে মডার্ণ রিভিউতে ছাপালেন ১৯১০-এর মার্চ মাসে। 

তিনখানি ভ্রিগদ্ধ্যা গায়ভ্্রীর চিত্র কল্পন! করেছিলাম গায়ন্ত্রী মন্ত্র অনুসারে । 
এই মন্ত্র অবলম্বন করে এর আগে আর কোন শিল্পী এই ধরণের মৌলিক চিন্্র 
কল্পনা করেননি । ছবি তিনখানি সোসাইটির প্রদর্শনীতে অনেকে কিনবার ইচ্ছে 
প্রকাশ করেছিলেন । কিন্তু আমি বিক্রয় করিনি । পরে ত! আমার এক সঙ্যাসী 
বন্ধুর আশ্রমে দিয়েছিলাম উপহার হ্বরূপ। গান্নত্্রীর রূপচিত্র আবার নতুন করে 
পরে কল্পনা করি এবং তার রূপদ্বান করিয়েছিলাষ আমার নাতি ( ভাগীর পু ) 
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বিষুঃপদ রায়চৌধুরীফে দিয়ে । এবারের নব কঙ্সনাদ একটি দেহের উপরে সরি 
স্থাপন করে হয়েছিল গান্রত্রীর চিত্ররচনা । ছবিখানি বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল। একটি মাসিক পত্রিকা, খুব সম্ভবত “বিভিত্রায়' সেটি রঙ্গীন প্রতি- 
লিপিতে মুদ্রিতও হয়েছিল। 

ভ্রীচৈতন্যদেবের ছবিও একেছিলাম কয়েকখানি। ছবি ভারতীয় দিদা 
কম আঁকিনি। চিত্রাঙ্কন হয়েছিল একটা নেশার মতম। ছুটির দিনে ল্লানাহার 
ত্যাগ করে, ঘরের দরজা বন্ধ করে সারাদিন ছবি একেছি। আতীক-স্জন 
বন্ধুবান্ধবকে ও একে দিয়েছি অনেক । 

আমার হাতের শেষ পর্যায়ের ছবির মধ্যে একখানি ছিল কাশীর গন্গাঘাটের 
একটি প্রস্তরফকলক দেখে অস্কিত মহাবীর হস্থমানের আরতির চিত্র । ঘাটের ঘেয়াল- 
স্থিত বৃহৎ কুলুঙ্গীতে আবদ্ধ শিলারূপী হস্মানের আরতি কচ্ছেন একটি পুজারিণী। 
ছবিখানি এঁকে অবনীবাবুকে দ্বেখাতে তিনি রহস্ত করে বলেছিলেন, "আরে, মেয়েটি 
ষে হনুমানের ল্যাজে আগুন দিচ্ছে।৮ আমার কাশীর বন্ধু রায় কৃষ্দাসের 
কলা-ভবনে আমি হালে এই ছবিটি উপহার দিয়ে খুব আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ 
করেছি। 

আমার আর একটি নেশ! হয়েছিল অবনীবাবু ও নন্দলালের সব শ্রেষ্ঠ চিত্রের 
খুব বড় বড় করে রেশমী কাপড়ের উপরে নকল করা। রেশমী কাপড়ে এই 
দীর্ঘায়তন চিত্রগুলির রূপ যে কি নয়ন-বিমোহন ও চিত্বহারী হোত, তা না দেখলে 
বুঝবার উপায় নেই। প্রাচীন রাজস্থানী, পাহাড়ী কলমের ছোট ছোট ছবিকেও 
এইভাবে অনেক রূপান্তরিত করিয়েছিলাম বিভিন্ন কুশলী কলাকারকে দিয়ে । আর 
নিজের হাতে করেছিলাষ অবনীবাবুর যড়দস্ত জাতকের কাশীর রাণী, “বিশাখ! 
দেখাল আনি” নামে রাধার চিত্রর্শন, পানকৌড়ি (সমুদ্রকন্তা) প্রভৃতি । নন্দলালের 
চিন্রমধ্যে সের! হয়েছিল শিবের কোলে মৃত সতীর চিত্রধানির সুবুহৎ রূপ। এই 
সকল চিত্র-_মৌলিকই হোক, অথবা কপি হোক্‌_আমি সবই 'অবনীবাবুকে 
দেখাতাম। তার নিজের ছবির এই রকম সুবিশাল নবরূপ দেখে তিনি খুব খুশির 
ভাব প্রকাশ করতেন। 

এই ভাবে চিত্রাঙ্কনের পথে যে ধাপে ধাপে অগ্রসর হয়েছিলাম, সে পথে 
আমার কোন সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি বা পরিচালক বিশেষ কেউ ছিলেন না। দেখে দেখে 
গুনে গুনে এগিয়েছিলাম সারাটা বালা ও কৈশোর কাল। তারপর দেশী বিদেশী 
পু'ঁখি পুস্তক পড়ে এবং ভাল ভাল মাস্টারপিন্‌ ছবির প্রতিলিপি স্টাডি করেও 
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অনেক শিক্ষা ও অকুপ্রেরণা লাভ করেছিলাম । অবশেষে অবনীন্দ্রনাথ এবং তার 
প্রথম পাতের শিশ্বদের কর্মপ্রণালী হয়েছিল আমার শেষ লক্ষ্য ও আদ্বর্শ। 

আগেও একবার বলেছি, খুব ছেলেবেলায় রেখাঙ্কন বিস্তার কিছু কিছু রহ 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন আমার মাতামহ ৬ভ্রীনাথঠাকুর মহাশন্ন। রূপকে বিরূপে 
রেখার সীমার মধ্যে রাখা যেতে পারে, তা তিনিই আমাকে বুঝিয়ে ছিয়েছিলেন। 
কিন্তু তারপরে কোন কলা-বিভালয়ে ভি হয়ে তা সামগ্রিকভাবে শিখবার সুযোগ 
আর আমার হয়নি। অনেক পরে নিজে চেষ্টা করে কলাবিষ্ার মূল সুত্রগুলি ও 
লক্ষণাবলী জামি আয়ত করতে সমর্থ হই। এব্ষিয়ে আমার প্রথম গুরু হোল, 
বিদেশের ওস্তাদ শিল্পীদের কলমে লেখা শ্রেষ্ঠ চিজাদির প্রতিলিপি। মুরোপের 
বিখ্যাত 23281৩20050 সব গভীরভাবে অঙ্গুলীলন করে তাদের কলাস্থট্টির মূল 
ভিত্তিগত লক্ষণ যা উদ্ধার করেছিলাম তার মধ্যে প্রধান হোল (৯) ভারসাম্য 
8৪157), (২) ছন্দ 8২1১502020১ (৩) সুসঙগতি 95201060%, (৪) অ-সঙ্গতি 
4১789200005 (৫) এঁক্যবিধান (ু127025) (৬) অতি আবশ্যকীয় বস্তচয়ন 
ও সমাবেশ (96160602) 2700 00277091007), (৭) অনাবশ্াক বস্কর বর্জন 
(811201775302), (৮) বৈপরীত্য (00017550), (৯) আলোছাক়্ার খেলা ও 
তবন্ব (00182950010), (১০) কোন বিশেষ বন্ত বা অংশের উপর জোর দেয়া 
(01072198818), (১৯) গতি (1056206770| 

মোটামুটি দশ এগার প্রকার লক্ষণ অবলম্বন করেই চিত্রকলার রসগ্রহণ 
সমালোচনা! ও বিশ্লেষণ করা যায়। ফুরোপের ওস্তাদ চিত্রকর রেমস্রাণ্ট, 
টিসিয়ান, টিণ্টোরেটো, টার্নার, কন্স্টেবল প্রভৃতির অস্কিত 10028601097৩058 
এই গুথায় 80০% করে করে আমি এবিষয়ে অনেক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছিলাম । উপরে উদ্ধৃত সুত্রগুলির সচিত্র ব্যাখ্যা দিতে আমি চেষ্টা করেছি 
আমার *শিল্প পরিচয়” নামক বাংলা পুস্তকে । পুত্তকথানি লিখেছিলাম প্রান 
সাতাশ-আটাশ বছর আগে ম্যাট্্রিকুলেশন পরীক্ষার্থাদের পাঠ্যপুস্তক হিসেবে। 
বোর্ডের হাতে পরীক্ষা নিয়ন্ত্রণ চলে যেতে সিলেবাস পরিবর্তন করে বইখানির 
প্রয়োজনীয়তার পালা সমাপ্ত কর! হয়েছে। কিন্তু আর্ট স্কুলের শিক্ষার্থী এবং ধারা 
ছবির মূল স্তর জানতে চান, তাদের পক্ষে বইথানির মূল্য আজও সমান মনে 
করি। বইখানিতে কেবলমাত্র চিত্রকলার মৃল সুত্রই আলোচিত হয়নি। ভাস্বর 
ও স্থাপত্যশিল্পের গ্লোড়ার কথা ভিত্তিগত আদর্শ ও লক্ষণাদি অর্থাৎ তার ব্যাকরণ 
সব হয়েছে আলোচিত এবং তা৷ হয়েছে চাক্ষুষ সব ড্রইং ও চিত্রের মাধ্যমে । 


৪২৫ 


বাই-ই হোক, তারপরে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রণিষ্লের ইতিহাস ও রইস আঙছু- 
সন্ধানে যখন প্রবৃন্ত হলাম, তখন তারও মূল শুর এবং আবর্শের জন্ধান পেতে আম 
বিলম্ব হোল না। সম্ভবতঃ গুগ্তুগে রচিত বাৎসায়নের কামস্থত্রে উচ্চশিক্ষার অঙ্গ 
হিসেবে চৌষট্টি কলার মধ্যে চিত্রবিদ্াও একটি বলে উন্লিখিত হয়েছে । পরবর্তী- 
কালে যব্জৌধরের টীকা ব্যাখ্যায় চিত্রকলার “বড়: বা ছয়টি অঙ্গের হয়েছে উল্লেখন! । 
ফেমন, 
প্রপ-ভেদাঃ গ্রমানানি 
ভাব লাবণ্য-যোজনম্‌ 
সাদৃস্তং বণিকা-ভঙ্গ 
ইতি চিন্রং ষড়ঙ্গকম্‌।” 
অর্থাৎ নানা বিভিন্ন রূপ ও আরুতির লক্ষণ সন্বদ্ধে জ্ঞান ও উহার প্রয়োগ, তালমান 
রক্ষা করে আন্ুুপাতিক মতা রক্ষা, মনের নান। ভাব ও আবেগের প্রকাশ, চিত্রপটে 
সৌন্দর্য, সুচারুভাব, লাবণ্য ইত্যাদির বিকাশ ও প্রকাশ, সাদৃশ্ত বা রপার়িত বস্ত বা 
মৃত্তির স্বাভাবিক রূপদান ( বোধহয় প্রতিকৃতি অঙ্কন সম্বন্ধে ) এবং উপযুক্ত ও যথা- 
যোগ্যভাবে বর্ণপ্রয়োগ বা বিস্তাস। 
আমাদের দেশের চিত্রকলার এই ছয়টি অঙ্গও বিশেষ আকর্ষণীয় ও অন্থধাবন- 
যোগ্য । 
এতো গেল চিত্রের মূল সুত্র ও ভাবাদর্শ। কিন্তু ভারতীয় চিত্রের অস্কেন- 
পদ্ধতির আসল কথা ও রহস্ত হোল আরও একটু স্বতন্ত্। প্রাচীন শাস্ত্রে উদ্ধৃত 
বচনকে প্রত্যক্ষরূপে আবদ্ধ করতে প্রধান অবলম্বন হোল রেখ! বা লাইন। 
ভারতীয় চিত্রের মূল ভিতি রেখা রচনার নান! কৌশল ও ভঙ্গীতে স্থাপিত। বিভিন্ন 
রূপের, ভিন্ন ওজনের, নানা ডৌলের রেখা রচনা করে ভারতের শিল্পীর! যুগে যুগে 
কত মনোহর কত নয়নাভিরাম চিত্র কল্পনা! করেছেন, তা সামগ্রিকভাবে অন্শীলন 
ও পর্যবেক্ষণ করলে তবেই তার প্ররুত মছিমা ও অর্থ সম্যক উপলব্ধি করা সম্ভব | 
ছয়টি স্তরে সবই আছে। কিন্তু তা প্রয়োগ ও প্রকাশের মূলে রয়েছে রেখার 
কাঠামো এবং তাৎপর্য। 
প্রাচীন ভারতীয় রেখাগ্রধান চিত্ররীতির সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ আবার একটি 
নৃতন প্রথার আমদানী করেছিলেন। তা হোল, ৬৪৪, পদ্ধতি । খুব সম্ভব 
মোগলাই কলমে এর কিছু কিছু প্রয়োগ ছিল। কিন্তু অবনীবাবু যেভাবে একস 
প্রবর্তন করলেন, তা তীর সম্পূর্ণ নিজন্ব ও মৌলিক। 'খইরীতির প্রধান উদে্ট 
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হোল চিত্রপটে বিদ্ধ বর্ণের রেশ বা! টোম্‌কে নতুন পর্ণার প্রকার্শ করা। যে টোন্‌ 
যেখানে ছবশ্তাক। সেই টোনের একট। ওয়াশ ধিয়ে ছবির ছান্াটিকে আপাততঃ 
ভূবিদবে দেয়া। আবার রংটাকে শুকিয়ে নিয়ে তুলি দিয়ে সেই |ডুবস্ত ছায়াকে 
স্পইরূপে পুনরুদ্ধার করতে হয়। এই করে অনবরত নানা রং তিন চারবার প্রশ্নোগ 
করে গোটা! পটটিকে জলে ডূবিয্নে রংগুলিকে ?িঞ্ঃ করে নিতে হয় । 

এই পদ্ধতিতে বিভিন্ন রং-এর রেশের সমাবেশে গ্রায় রেমব্রাপ্টের ছবির যত 
৩5০ হোত। ছবির পটকে বারংবার জলে ডুবিয়ে রংগুলি 8 করে নেওয়া 
হোত বলেই এর নাম %/581১ 65018080091 শ্রইভাবে মোলায়েম কোমল বর্ণালীর 
রহস্যময় রূপ ও পুক্মাতিস্থশ্ম রেখার সমন্বয়ে গভীর ভাবের উন্মেষই হোল অবনীন্্- 
শৈলীর প্রকৃত মর্মকথা। ক্রমান্বয়ে অবনীন্্-রীতির সাধকর্দের মধ্যে এই রীতির 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল বিশেষভাবে । অবশেষে আমিও এই পন্থা অবলম্বন করেই 
চিন্রাঙ্কনে ব্যাপূত হয়েছিলাম। 

আমাদের কলকাতা শহরে জাপানী প্রথায় সিক্কের কাপড়ে ছবি আঁকবার 
যে রীতির আমদানী হয়েছিল তখন, তাও বেশ অদ্ভুত ও আকর্ষণীয়। প্রথমে 
ডুইংটি করে রেশমের কাপড়খানাকে কাচা ছুধে ভিজিয়ে নিতে হয়। তাহলে রং 
ছড়িয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে না। বিভিন্ন রং প্রয়োগের আগে সেই রং-্এর সঙ্গে 
খানিকটা ফাদ! রং মিশিয়ে নিলে ভাল হয়। তারপরে তুলির ছুই-চার টানেই 
বস্তসমৃহকে ফুটিয়ে তুলতে হয়। বারবার ঘষামাজ! করে সংশোধন করা বড় চলে 
না। বর্ণবিস্াসের সময় একটু হুঁশিয়ার হয়ে কাজ কর! দরকার । মোটামুটি 
০০ হয় অতি চমৎকার ও চিত্তহারী। 

এই সকল প্রথা-পদ্ধতিতে আমার চিত্রচর্চার জীবনে একান্ত ঘনিষ্ঠ সহচর ও 
পার্খ্বচর ছিলেন আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অলীন্দ্রকুমার। তিনি ছিলেন জাতশিল্পী। 
অরনীবাবুর শিশ্তত্ব গ্রহণ করে কিছুকাল তিনি গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কলেও চিত্রবিষ্যা 
শিক্ষা করেছিলেন । 

আমরা ছুই ভাই ছিলাম পিঠোপিঠি। মায়ের ছুপাশে শুয়ে বসে যাঙ্্ষ 
হয়েছি। ছোটবেলায় একত্রে পাঠশালায় গিয়েছি । মাতামছের কাছে চিত্রবিষ্ঠাত্ 
হাতেখড়িও হয়েছিল সেই শিশুকালে একই সঙ্গে । চিরকালই একসঙ্গে ছবি আঁকা 
চিঞ্জসমালোচন! চলেছে আমাদের | 

অলীন্তরকুমারের চিত্রাঙ্ছনে হীত ছিল খুব নিপুণ । বর্ণবিন্তাসের ও চিন্রপটে 
ওজন রক্ষার জান ছিল তার অত্যন্ত গ্রথর। সোসাইটির প্রদর্শনীতে অনেকবারই 
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তার ভাল সব ছবি হয়েছে প্র্শিত। তিনি ছিলেন সোসাইটির আজীষন লপ্তয | 
স্টার জন উফ তার ছবির খুব প্রশংসা করতেন এবং ছু-একথানি কিনেও 
ছিলেন । কিন্তু ধৈধ ধরে একক্রমে বেলী দিন চিত্রাঙ্কন করা অথবা! পরপর 
কয়েকথানি ছবি এঁকে যাওয়। তার পক্ষে কখনও সম্ভব হয়নি। ফলে ছবি প্রচুর 
আকিতে পারেন নি। কিন্তু ধতগুলি এঁকেছিলেন, তার প্রতিটি শিল্পনৈপুণোর 
প্রতীক। নানা বিষয়ে তার শক্তি ও প্রতিত! ছিল, কিন্ত তার কোনটিরই পুরো" 
পুরি ও বার্থ বিকাশ হতে দেননি । 

তার ছুধানি ছবি প্রবাসী পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২৭ সালের ভাদ্র 
সংখ্যাতে। একখানি হোল প্ঝুলন”, আর দ্বিতীয় খানি ছিল প্ক্রেব্যং মান্ম গষঃ 
পার্থ ।» 

তিনি নিজেও যেমন আঁকতেন ভাল, তেমন অপরের ছবির সমালোচনায়ও 
ছিলেন কুপটু। ছবির ভাল মন্দ বুঝবার ক্ষমতাই ছিল তার প্রথম শ্রেণীর | 
সংগীত, নাটক ইত্যাদির প্রতি কোক ও রসগ্রাহিতা ছিল তার মধ্যে যথেষ্ট। 
ঠাকুরবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথ যখন কোন নতুন অভিনয়ের পাল! নুরু করতেন, তখনি 
তিনি আমাদের ছুই ভাইকে নিমন্ত্রণ পাঠাতেন। আমরা দুজনে জোড়ার্সাীকোতে 
গিয়ে সব অভিনয়ই দেখতাম। আমি শান্তিনিকেতন পর্যস্তও যেতাম কবির 
অভিনয় দেখতে। 

কলকাতার বাড়ীতে বসে কবি যে সকল অভিনয় করতেন বা করাতেন, তা! 
শেষ হরে গেলে তিনি গগনেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞেস করতেন, *ওছে গগন, অলীন্ কি 
বললে ?” এর আর কিছু কারণ ছিল ন1। ব্যাপারটা হোল, আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। ছোটবাবু ছিলেন ভয়ানক ঠোটকাট। লোক। কিছু ত্রুটি দেখলে আর রক্ষে 
নেই। অমনি সোঙ্জান্মুজি আক্রমণ ও কঠিন সমালোচনা । এই জন্যই কবি ওর 
মতামত শুনবার জন্ত ব্যগ্রতা দেখাতেন। গগনবাবু অবনীবাবুর সঙ্গেও ছবির 
ভালমন্ব, গুণাগুণ নিয়ে এ-রকমই খোলাখুলি তর্ক-বিতর্ক, বিচার আলোচনা 
করতেন অলীন্ত্রকুমার । গগনবাবুর। সকলেই ওকে খুব ভালবাসতেন এবং ওর 
মনখোলা মন্তব্যগুলি খুব উপভোগ করতেন। আর তারা ছুই ভাই মৃদু মৃদু 
হাসতেন। 

পিঠোপিঠি ছোট ভাই ছিল সে আমার । একবৃস্তে ছুটি ফুলের মত বেড়ে 
উঠেছিলাম । একসঙ্গে থাকা, চলা-বল! ও কাজ করবার অভ্যেস ছিল আমাদের 
চিরকাল। কিন্তু কয়েক বছর হোল তিনি আমাকে পেছনে রেখে পাড়ি দিয়ে চলে 
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গেছেন এ-জীবনের ওপারে, নুখছতে বেদনাব্যধার অতীত জগতে । শাভিমনর 
নির্বাণের কোলে নিয়েছেন তিনি চির আশ্রয়। তিনি চলে গেলেন রাজার মত, 
জীবন চালিয়ে গেছেন বাদশার মত। তার জীবনে আরাম আনন্দ ও শ্বাচ্ছিন্দোর 
ব্যবস্থা ছিল অতি নুনিপুণ পদ্ধতির । 

আমার পাশে পাশেই তিনি কাটিয়ে গেছেন সারাটি জীবন। সাহচর্য দিয়েছেন 
আমাকে সর্বদা ও অবিরত। আর্ট নিয়ে আলাপ আলোচনাই ছিল আমাদের 
প্রধান কাজ । তিনি ছিলেন সর্ককাজে আমার পরামর্শদাত৷ ও পরিচালক । 
তার সঙ্গে আমার আদর্শ বিরোধিতাও ছিল অত্যধিক। মতাস্তর তো! প্রায়ই 
হোত । কিন্ত যনাতস্তর হয় নি কখনই | তিনি ছিলেন উগ্র রক্ষণশীল, অত্যন্ত সেকেলে 
প্রক্কৃতির মান্থয। চিরাগত প্রথা-পন্ধতিতে ছিল তার অবিচলিত বিশ্বাস। কোন 
বিষয়ে পরিবর্তন বা অতি আধুনিক কোন পন্থা নিয়ম সহ! করতে পারতেন না 
একেবারেই । আমি কিছুটা প্রাচীনপন্থী হলেও ঘুগের হাওয়াকে কখনও পুরোপুরি 
অস্বীকার করিনি। তিনি তা মোটেই বরদাস্ত করতে পারতেন না। আমাকে 
কখনও চিরাচরিত প্রথার বাইরে যেতে দেখলেই তিরস্কার করতেন বড়র মতন। 
তর্ক-বিতর্ক-বচসা হোত অনেক সময়, কিন্তু বিচ্ছেদে হোত না একেবারেই। 
মিলনের পালাই চলতে। অহরহ। 

ছবি আঁকা, চিত্র সমালোচনা, শিল্পবস্ত সংগ্রহ ইত্যাদি সব ব্যাপারেই তিনি 
ছিলেন যেমন আমার একজন উৎসাহ্দাতা, তেমনি আবার পেছন থেকে রাশ 
টানবারও চেষ্টা করতেন । কিন্তু সর্বদা তাতে সফল হতেন না বলে মাঝে মাঝে 
বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করতেন। কারণ, শিল্পচর্চা, শিল্পন্রব্য সংগ্রহ, পুঁথি-পুম্তক 
ক্রম, ফটোগ্রাফ, ল্লাঈড ইত্যাদি নির্মাণ ও ভ্রমণ ব্যাপারে আমি যে রকম অকুন্তিত- 
ভাবে অপরিসীম অর্থ ব্যয় করেছি, তা তিনি অনায়াসে নিবিবাদদে মেনে নিতে 
পারেন নি কোনরিন। তিনি আমার ভ্রমণযাত্রায়ও অনেকবার সঙ্গী হয়েছিলেন । 

এইসব ব্যাপারে আমার অর্থব্যয়ের ধরন ও পরিমাণ দেখে তিনি প্রায়ই 
বলতেন। পপাগলামোঃ যাতলামৌ” । আমার সম্বন্ধে মাঝে মাঝে মন্তব্য করতেন, 
"মানুষ মন খেয়ে মাতাল হয়, আর আমাদের সেজবাবু হয়েছেন আর্টের নেশায় 
মাতাল । 

আমার প্রতি তার অকৃত্রিম ভালবাস! যে কি পরিমাণ ছিল, তা মুখে বলে বা 
লিখে প্রকাশ করবার জিনিস নয় । কেবল ম্মরণ ও মননেরই বিষয়। তাই-ই 
করে চলেছি অবিরাম । 
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আমার ভারত-কলার ইতিহাস অন্থশীলন ও উহার মর্ম উদ্ধার কর্মের অগ্রগতি 
আমাকে আর একটি কাজে উদ্বুদ্ধ ও ব্যাপৃত করেছিল। তা হোল প্রাচান 
শিল্পকলা সম্বন্ধে বিভিন্ন স্থানে সচিত্র বন্তৃতা দান। এই বিষয়েও আমার মধ্যে 
প্রেরণা এবং উৎসাহের মূলে রয়েছে ডঃ আনন্দ কুমারস্বামীর প্রভাব। ১৯৯৯ 
সালে কলকাতার ওয়াই-এম-সি-এ হলে ডঃ কুমারস্বামীর বক্তৃতা প্রথম শুনেই 
আমার মনে আকাজ্ষ। জেগেছিল তার প্রদশিত পথে এরূপ বক্তৃতা দেবার । 
কুমারম্বামীর এই বক্তৃতার বিশদ বিবরণ আগেই দিয়েছি ( অধ্যায় ২* )। 

তারপরে আমার শিক্ষা! ও চর্চা আরও অগ্রসর হলে আমি প্রথম সচিত্র বন্ৃতা 
দিয়েছিলাম ১৯১১ সালের ৪১1 এপ্রিল, কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির 
হলে। বিষয় ছিল জাপানী চিত্রকল। ও ভান্বর্য। অনেক গণামান্ত ব্যক্তি সেঙ্গিন 
সভায় ছিলেন উপস্থিত। সেদিন যে মনে কি ভয়, শঙ্কা! আবার উৎসাহ নিয়ে 
বন্তৃতা মঞ্চে উঠেছিলাম তা আঙ্জ মনে করলে নিজের কাছেই অদ্ভুত লাগে। এই 
বন্ৃতাটি আমার জীবনে আরও একটি কারণে বিশেষভাবে ন্মরণীয় হয়ে আছে। 
আমার সেদিনের বক্তৃতার রিপোর্ট বা আলোচনা যে কোন পত্র-পত্রিকায় 
বিশদভাবে প্রকাশিত হতে পারে, তা তখন আমার ধারণায়ই ছিল না। কারণ 
তখনও আমি নিজেকে প্রস্তুতির পথেই এগিয়ে নিয়ে চলেছি। যাই হোক-_সেই 
রিভিউ বা আলোচনা আমাকে আরও বেশী উৎসাহিত করেছিল এবং প্রচুর 
আনন দিয়েছিল তা বলা যায় নিঃসংকোচে। 

আমার সেদিনের বক্তৃতায় উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন কয়েকজন 
ইউরোপীয় মিশনারী ভদ্রলোক । তাদেরই একজন কলকাতার 'বেঙ্গলী' পত্রিকায় 
(ই এপ্রিল, ১৯১১) এই রিপোর্টটি দিয়েছিলেন। 
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আসতে লাগলো। শিল্পের ইতিহাস আলোচনায় আমি নিজেকে কখনও একমাল্র 
ভারতীয় শিল্পের গণ্ডীতেই আবদ্ধ রাখিনি। প্রাচা-পাশ্চাত্য উভয় দেশের সব 
রকম কলাশিল্পই আমি আলোচনা! করেছি শ্রদ্ধাগ্রীতির সঙ্গে। আমার সংগৃহীত 
সহম্্র সহম্র ক্াইডের মধ্যেও ইউরোপের নানান দেশের, বিভিন্ন যুগের কলাবস্তর 
নিদর্শন রয়েছে গ্রচুর | 
শিল্প আলোচনার সুদীর্ঘ যাত্রাপথে কত যে বক্তৃতা দিয়েছি, কত আলোচনাচক্রে 
ংশ গ্রহণ করেছি তার সংখ্য৷ নির্ণয় করা আজ আর সম্ভব নয়। অবিভক্ত ও 
আজকের খণ্ডিত ভারতবর্ষের প্রায় প্রতিটি বিশ্ববিষ্ভালয়েই আমি শিল্প সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দেবার সুযোগ পেয়েছি। কোন কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বার বার, কয়েকবার করেই 
আমাকে এই উদ্দেস্টে যেতে হয়েছে। 
কিন্তু জীবনের প্রথম পাতের কয়েকটি ঘটনাই মনে মুদ্রিত হয়ে আছে সঠিক 
রূপে । তার মধ্যে একটি দিনের কথ বিশেষভাবে স্মরণীয়। ১৯১৯ সালের 
ডিসেম্বর মাস। লর্ড রোণান্ডসে তখন বাংলার গভর্নর। ইত্ডিয়ান সোসাইটি 
অব ওর়ি্বেপ্টাল আর্টের তিনি ছিলেন একজন সন্ধদয় পৃষ্ঠপোষক । প্রন্তাব 
দিলেন, সমবায় ম্যানসনস্থিত সোসাইটির নতুন কেন্দ্রের একটি উদ্বোধনী সভার 
ব্যবস্থা করবেন তিনি লাটভবনে। এই উপলক্ষে তিনি ওখানেই মডার্ণ ইত্ডিয়ান 
পেন্টিং-এর একটি সবৃহৎ প্রদর্পনীরও আয়োজন ক্রে তুললেন। এই শুভ 
অনুষ্ঠানের সভাতে তিনি আমাকে অন্গুরোধ করলেন বাংলার আধুনিক চিত্রশৈলী 
সম্বন্ধে একটি বন়্ৃত। দেবার জন্ত। লাটসাহেবের হুকুম, উপেক্ষ। কর! যায় না। 
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তামিল করতেই হবে। কিন্তু মনে যে ভীতি শঙ্কা জেগেছিল সেঞ্গিন, যে পরিখা 
নার্ভাস হয়েছিলাম, তা আজ মনে করলে হাসির উদ্জেক হয়। 

লাটসাহেব সেই সান্ধ্য আসরে কলকাতা শহরের দিশী-বিদেশী সমন্ত গণ্যমান্ত, 
বিদ্বান পণ্ডিত ও অভিজাভ মণ্ডলীকে নিমন্ত্রণ করে এনে জড় করেছিলেন । আমি 
অতাস্ত সন্ত্রন্তভাবে ও ভীত মনে সভাগৃহে উপস্থিত হয়েছিলাম । . লটসাছেবের 
বাড়ীর কায়দা অন্থসারে লেডি রোণান্ডসে গৃহম্বামিনীর ভূমিকায় আমাকে হাত ধনে 
বন্তৃত! মঞ্চের উপরে লর্ড রোণান্ডসের পাশে দিলেন বসিয়ে । 

যাই হোক,_সেদিন আমার বক্তৃতা সকলেরই খুব মনঃগৃত হয়েছিল। 
হাইকোর্টের জজ, স্যার আগ্ততোষ চৌধুরী মহাশয় সেদিন বাংলায় চুপি চুপি 
আমাকে খুব অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। সভা অস্তে লর্ড রোণান্ডপে আমাকে 
বললেন বক্তৃতার পাঙুলিপিটি তার প্রাইভেট সেক্রেটারীকে দিতে। ওটি টাইপ 
করে তার এক-একটি কপি সোসাইটির সব মেম্বার ও অন্তান্ত কলারসিকদের 
পাঠানো হবে। ১৯১৯ সালের €৫€ই ডিসেম্বর তার সেক্রেটারী মিঃ জি. আর, 
গুরলে, আই-দি-এস আমার হাতে লেখ! পাওুলিপিট ফেরত পাঠিয়ে তার সঙ্গে 
এই চিঠিখানি লিখেছিলেন । 
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সেদিনের এই সান্ধ্য আসরটি বাংলার কলা আন্দোলনের ইতিহাসে একটি 
স্বরণীয় দ্িন। এতকাল পরে আমার সেই বন্তৃতার পাুলিপিটি ও গুরলে 
সাহেবের ছোট্ট চিঠিখানি বের করে হাতে নিয়ে মনে হোল যেন সেই নুছুর 
অতীতের শিল্প-প্রিয় ব্যক্তিদের আনমস্পর্শ আবার অন্ভব করলাম । বাংলার 
কলা আন্দোলনের সেই মধ্যাহ-লগ্ন ষেন আবার আমাকে হাতছানি দিয্নে ভাকছে। 
আমার পেছনে ফেলে আস দিনগুলিতে ফিরে যেতে মন আমার ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো। কিন্তু বুথ! আকাজ্ষা । যা ফেলে এসেছি* তা আর ফিরিয়ে পানো 
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না। ধারা চলে গেছেন, তারা ফিরে আসবেন না। পাুলিপিটি আঞ্গ আমার 
কাছে, আমারই জীবন-ইতিহাসের একটি প্রত্যক্ষ অধ্যায় মাত্র। 
এই বস্তার উপসংহারে আমি বলেছিলাম, _. 
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এশিয়াটিক সোসাইটিতে বহুবার বক্তৃতা দিয়েছি। ১৯১১ সালের জাপানী 
শিল্পের উপরে বক্তৃতার পরে ওখানে বিশেষ উল্লেখনীয় হয়েছিল মুঘল চিত্রকল। 
সম্বন্ধে সচিত্র বন্ৃতা ( ২২শে নভেম্বর ১৯২৭ )। এর আগে ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে 
একবার গান্ধার আর্ট-এর উপরে বলেছিলাম। সভাপতিত্ব করেছিলেন 
ডঃ ডি, আর. ভাণ্তারকর । 

বাংলাদেশে জাত নব্যকল! সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা দিক্সেছিলাম একবার 
মাদ্রাজের কসমোপলিটান ক্লাবে (৯ই অক্টোবর, ১৯৩১)। সভাপতিত্ব 
করেছিলেন প্রখ্যাত কলাকার দেবীপ্রসাদ্দ রায়চৌধুরী । আমি বক্তৃতার নিমস্ত্রণ- 
পত্রে ছাপানোর জন্য ক্ষিতীন মজুমদারের একটি উৎকৃষ্ট ছবির ব্লক দিয়েছিলাম 
পাঠিয়ে। বত্তৃতায় প্রদর্শনের জন্য বাংলার শিল্পীদের ভাল ভাল সব চিত্রের গ্রচুর 
স্াইডও নিয়ে গিয়েছিলাম । তার মধ্যে দেবীগ্রসাদেরও ছুখানি খুব ভাল ছবি 
ছিল। তা দেখে শিল্পী সেদিন অত্যন্ত খুশী হয়েছিলেন । 

বন্তৃতা তো! সারা ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই বারংবার দিয়েছি । কিন্তু তার মধ্যে 
মান্রাজ অঞ্চলে ও দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য স্থানে আমি যে রকম আগ্রহণীল ও 
কৌতৃহলী শ্রোত! পেয়েছি, যে রকম শ্রদ্ধা! সমাদর লাভ করেছি, সে রকর্মটি আর 
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কোথাও পাইনি । দক্ষিণ দেশের সমস্ত বিশ্ববিষ্ালয়েই আমি অনেকবার করে 
বক্তৃতার্ানের জন্ত আহ্ৃত হয়েছি। ওখানকার অধ্যাপক ও ছাদের কাছ থেকে 
আমি যে সৌজন্য ও সম্মান পেয়েছি, ত| কলকাতা শহরে বসে অশ্্মান কী 
কঠিন। বক্তৃতা হলের প্রথম সারিগুলি বিভিন্ন বিভাগের অধ্যাপকে গাকতো 
পরিপূর্ণ। এমনও হয়েছে যে কোন অধ্যাপক হয়ত অক্ররী কাজের বা বন়ৃতায 
উপস্থিত হতে পারেননি। তার অন্য দুঃখ প্রকাঁশ করে, ক্ষমা না করে 
ছোট্ট চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছেন আমাকে । 

আর বৃদ্ধ বয়সে অশীতিপর হয়ে কলকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ে ( ৯৯৬) 
কোন ফাউগ্ডেশন বক্তৃতা ( নোপানী ) দিতে গিয়েও আমি প্রায় শূন্য হলে 
সম্মুখীন হয়েছি। এখনও নানা প্রতিষ্ঠানে বিভিন্ন পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞ বাক্কিধের 
বক্তৃতা আলোচনাদি নবীন প্রবীণ বিচার না করেই আমি শুদবার জন্য 
আগ্রহান্বিত হই। এবং এই বার্ধক্যের বোঝা বহন করে অনেক সময় সেখানে 
হাজিরও হই। কিন্তু সে সভাগৃহে তরুণ ছাত্র, অধ্যাপকদের বড় দেখা যায় 
না। কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিশেষ বক্তৃতার্দিতে অন্য বিভাগ তো দরের 
কথা, সেই সেই বিভাগীয় অধ্যাপক, ছাত্রগণও বহিরাগত অধ্যাপককে সম্মান 
প্রদর্শন করতে বিশেষ আগ্রহশীল হন না। জানিনে হয়ত শিল্পকল] বিষয়ে 
অধিকাংশ লোকের আগ্রহের অভাব বশতঃই এই জাতীয় অবস্থার স্টি হয়ে থাকে । 
সাহিত্য, রাঙ্গনীতি প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতাদিতে হয়ত যথাযোগ্য শ্রোতার 
সমাগম হয় । 

কিন্ত কলকাতার বাইরে বাংলাদেশের অন্যান্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এর ব্যতিক্রম 
দেখেছি। সেখানে অধ্যাপক ও ছাত্ররা ঢের বেশী উৎসাহী, আগ্রহশীল ও 
শ্রন্ধাপরায়ণ | উত্তরপ্রদেশে ও বিহারের বিতির বিশ্ববিস্তালয়েও বহিরাগত 
অধ্যাপকের বক্তৃতাকালে সভাগৃহ শৃদ্ক থাকতে দেখিনি কখনও, বরং পরিপূর্ণ ই 
দেখেছি। 

আমি জীবনের গোড়া থেকে অনেক জ্ঞানী পণ্ডিত ও মনীষীদের বত্তৃতা শুনে 
নানাভাবেই উপকৃত ও অনুপ্রাণিত হয়েছি। আবার পরবর্তী জীবনে আমার 
স্বারাও যে ছু-একজন প্রভাবিত হয়েছেন, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয় । 

ব্রিবাজ্জাম বিশ্ববিদ্যালয়ে একবার ( ১৯৪৬, অক্টোবর ) আহত হয়েছিলাম 
ছয়টি বক্তৃতা! দেবার জন্য । তখন এ রাজের সুযোগ্য দেওয়ান ছিলেন স্তার 
সি. পি. বরমিশ্বাম়ী আন্বার। তার পাণ্ডিত্য, ভারতীয় শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রতি তার 
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গভীয় শ্রষ্ধান্রীতি সর্যজনবিদ্নিত। এই সময় ভীর কাছে আমি যে সন্মান, 
সৌঞ্জন্ত ও আস্তরিক সমধ্যবহার পেয়েছিলাম, তা ভুলবার নয়। 

বন্তৃত৷ দিয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম। কিছুদিন পরে তিনি আমাকে 
একখানি চিঠি লিখে জানালেন যে ত্রিবান্্রামের কতিপয় শিক্ষিত যুবক « 
দুচারঞ্জন শিল্পী আমার কাছে ভারত শিল্পের ইতিহাস ও রূপতত্ব অনুশীলন করতে 
চান। এঞ্জগ্ আমাকে ভ্রিবান্্রাম যেতে হবে না। সরকারী খরচায় ছাত্র! 
কলকাতায় এসে দুমাস অবস্থান করে শিক্ষা গ্রহণ করবেন। সংখ্যায় হবেন তারা 
সাতজন। আমি রার্জী হচ্বে গেলাম। 

ছাত্র্ল এলেন ১৯৪৭ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে । আমার বাড়ীতেই 
তাদের বাসস্থান ও আহারের নুবন্দোবস্ত করে দিয়েছিলাম। প্রতিদিন ছুবেলা 
তিন ঘণ্টা করে শিল্পকলার পাঠ তারা নিতেন । শুধু ভারত শিল্পের নয়, ইউরোপের 
চিত্রকল। সন্বন্ধেও মোটা মুটি জ্ঞান অর্জনের ব্যবস্থা হয়েছিল । 

তার্দের অন্ত বাঙালী পদ্ধতিতেই নিরামিষ খাগ্ঠের ভাল ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল। আমাদের বাজালী রীতির অন্পব্যঞ্জন, লুচি, মিষ্টি, মিঠাই প্রভৃতি খেয়ে 
তার বিশেষ তৃপ্তি ও আনন্ব প্রকাশ করতেন এবং খুব আগ্রহ সহকারে 
থেতেন। 

সেই সকল ছাত্র শিক্ষার্থীরা আজও আমার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে 
চলেছেন নিনমিতভাবে। শিল্পীর বিভির বিদ্যালয়ে কচ্ছেন শিক্ষকতার কাজ। 
বাকীদের মধ্যে শ্রীতাম্পী ও শ্রপদ্মনাভম্‌ ত্রিবাস্্রাম সরকারী চিত্রশালায় বিশিষ্ট 
পদে আছেন নিযুক্ত । 

ইতিপূর্বে এই শতকের দ্বিতীয় দশকের গোড়াতে মাত্রা শহরে বক্তৃতা দিতে 
গিয়ে পেয়েছিলাম একজন বিশিষ্ট কৃষ্টিবান সহৃদয় বন্ধু। এই প্রসঙ্গে তাকে ম্মরণ 
না করলে আমার রর্তব্য সম্পাদন হবে না, পরিতৃপ্তির আনন্দে মন ভরে উঠবে না। 
বন্ধুটি ছিলেন কোয়েস্বাটুরের প্রখ্যাত জায়গীরদার কৃষ্ণরাও। মূলতঃ এ'র! মারাঠী 
বটে, তবে মান্ত্রাঞ্জেই তিন পুরুষের বাস। কৃষ্ণরাওর প্রপিতামহ টি. মাধবরাও 
এসেছিলেন ব্ত্রিবান্জরাম রাজ্যের দেওয়ান হয়ে। আমি একবার মান্রাজ বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ে বন্তৃত। দিতে গিয়েছি, তখন কৃষ্ণরাও নিজে এসে সভাগৃছে আমার সঙ্গে 
আলাপ করেন। এবং পরের দিন তার মান্াজ শহরের বাড়ীতে আমাকে নিয়ে 
যান। উদ্দেশ, তাঁর ত্বহস্ত-অংকিত কয়েকখানি তৈলচিত্র আমাকে দেখাবেন । 
তিনি রাঙ্গা! রবি বর্মার রীতিতে ছবিগলি একেছিলেন। ছবি দেখে বত না ভাল 
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লেগেছিল, তার চেয়ে ঢের বেলী মোহিত হয়েছিলাম তার নুমিষ্ট আলাপ বাবহার ও 
আাস্তরিকতায়। 

এই ঘটনার পরে আমি মাদ্রাজে গিয়ে কুষ্চরাও-এর বাড়ী ছাড়! অন্ত কোথাও 
যাসস্থানের ব্যবস্থা করতে পারিনি। তার বাড়ীতেই থাকতে হুবে, এই ছিলি 
রুষ্ণরাওর মত। তিনি আমাকে তার কোয়েম্বাটুরের বাড়ীতেও নিয়ে গিয়েছেন। 
তিনিও সপরিবারে কলকাতায় এসে আমার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করে আমাকে 
ক্লুতাথ করেছেন । 

কষ্ণরাও মহাশয় ছিলেন অভিজাত ও ধনী পরিবারের সম্ভতান। কয়েক বছর 
তিনি মান্রাজ আইনসভারও হয়েছিলেন বিশিষ্ট একজন সন্ত । মানুষ হিসেবে 
তিনি অত্যন্ত বিনীত, সাদাসিধে ধরনের । ব্যবহারে ও জীবনযাত্রার কোন! 
আড়ম্বর, বাহুল্য ছিল ন! একেবারেই । তার মত মাতৃভক্ত পুত্রও দেখিনি কোথাও । 
ষাট বছর অতিক্রম করেও কৃষ্ণরাও সকালে ঘুম থেকে উঠে আগে ক্ষগ্া মাতাকে 
স্নান করিয়ে, তার কাপড় কেছে, তাকে খাইয়ে তবে নিজের কাজে হাত দিতেন 
দবেখেছি। 

তার সহধর্মিণীও ছিলেন তারই উপযুক্ত | বুদ্ধ বয়সেও নিজের হাতে রান্না করে, 
পরিবেশন করে তিনি আমাকে খাইয়েছেন। তাদের সেবা-যত্বে, আদর আপ্যায়নে। 
আমি মুগ্ধ ও অভিভূত হয়েছি। সমগ্র পরিবারটিকে কৃষ্করাও এমন এক শিক্ষা 
সংস্কৃতি ও নিয়ম-শৃঙ্খলার দীক্ষায় দীক্ষিত করেছিলেন, যা ভারতের আধুনিক 
সমাজে বিরলবস্ত। কৃষ্তরাও-এর পরলোকগমন হয়েছে কয়েক বছর পূর্বে। 
তারপরে আমি আর দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে যেতে উৎসাহ বোধ করিনি। আমার 
মনোরাজ্য জুড়ে তার স্থৃতি আজও দীপ্যমান, উজ্জ্বল । 

দক্ষিণ ভারত ছাড়িয়ে কলগ্ো বিশ্ববিষ্তালয়েও বক্তৃতা দিতে গিয়েছিলাম 
দুবার । ইউরোপ, আমেরিকা থেকে বারংবার আহ্বান পেয়েও আমি যেতে 
পারিনি। এই ব্যাপারে আমার থাগ্নীতিই হয়েছিল প্রধান অস্তরায়। ড; 
কুমারস্বামীর একান্ত অন্ুরোধও এ বিষয়ে আমি রক্ষা করতে পারিনি । 

কিন্তু চীন দেশের আমন্ত্রকে আমি আদৌ উপেক্ষা করিনি। তা আমাকে 
গ্রহণ করতে হয়েছিল । কারণ তৎকালীন চীন সরকার এক মাসের প্রয়োজনীয় 
আমার সমস্ত খাচ্চন্রব্য এবং একটি ব্রাহ্মণ পাচক সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার খরচ বহন ও 
ব্যবস্থা করতে স্বীকৃত হয়েছিলেন । 

এই ঘটনা ঘটেছিল ১৯৪৫ সালের নভেম্বর মাসে । আমি নভেম্বর দ্বিতীয় 
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সপ্তাছে কলকাত। থেকে বিমানে যাত্রা করে আবার ডিসেম্বয়ের মধাভাগে ফিরে 
এসেছিলাম । তখন চীনে বর্তর্মীন সরকারের শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়নি। মে ছিল 
সম্পূর্ণ বত গ্রকুতির চীন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ফলে ওখানকার সমস্ত বিশ্ববিষ্তালয় 
তখন জড় হয়েছিল চুংকিং ও চেংটুতে। আমি এই দুটি স্থানেই সমবেত ছাত্র ও 
অধ্যাপকের সম্মুথে দশ-বারটি বক্তৃতা দিয়েছিলাম | বিষয় ছিল, ভারত তথ সমগ্র 
প্রাচ্যের তামাম বৌদ্ধ শিল্পকলা। 

চুংকিং-এ আমার বাসস্থান নির্িষ্ট হয়েছিল তৎকালীন ভারতীয় রাষ্ট্রদূত কে. 
পি. এস. মেননের গৃহে । রাত্রে পৌছেছিলাম। ভোরে উঠে মনে হয়েছিল আমি 
যেন কোন নির্জন পল্লীগ্রামে রয়েছি । তারপরে ছাদ থেকে দেখলাম, নাঃ একটি 
লোকারণ্য প্রকাণ্ড শহর। রাস্তার ছুধার দিয়ে চলেছে পিলপিল করে মাষের 
সারি। কিন্তু কোন কোলাহল নেই। 

আমি সঙে নিয়েছিলাম এক মাসের উপযুক্ত থাগ্য। তার মধ্যে ছিল মোনা- 
মুগ ভাল। ঠাণ্ডা জায়গা, মাঝে মাঝে আমার পাচক সরকারমশাই খিচুড়ি 
তৈরী করতেন চমত্কার । আমার পাচক বস্ততঃ পাচক ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন আমাদের পরিবারের পুরোনো সরকার সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । একদিন 
সতীশ সেই খিচুড়ি এক প্লেট মেনন সাহেবের ফ্ল্যাটে তাদের দিয়ে এলেন। তখন 
মিঃ মেনন ও তার স্ত্রী বলে পাঠালেন যে এ জিনিস আবার যেদিনই রান্না হবে, 
সেইদিনই যেন তাদের দেওয়া হয়। আরও ছুটি বাঙ্গালী বন্ধু জুটে গিয়েছিল । 
তারাও এসে আমার খাছ্চের শেয়ার নিছে আরম্ভ করলেন। ফলে একমাসের ডাল 
দশ-বারে! দিনে সাবাড় হয়ে গেল। আবার বাড়ীতে চিঠি লিখে ভাল নেওয়াতে 
হোল “এক্রারে;। 

আমর] যে বাড়ীটায় ছিলাম, সেই বাড়ীর তিনতলায় থাকতেন কয়েকটি চীন- 
দেশীয় জমিদারের কন্তা । তারা ওখানে এসেছিলেন কৃষিবিষ্যা শিখতে । তখন 
নিয়ম ছিল, জমিধারনন্দন ও তনয়ার্দের কৃষিবিদ্যা সম্পর্কে উচ্চশিক্ষা লাভ করতে 
হবে। সেই মেয়ে ক'ট আবার গানও শিখতেন। ওঁরা তিনতলায় বসে গান 
গাইতেন, আমি দোতল। থেকে তা গুনতে পেতাম । 

একদিন সেই মেয়ের এলেন আমার সংগে দেখা কবণতে। তাদেরও আমি কিছু 
ভারতীয় খাছ খাইয়ে দিলাম । খেয়ে তার! খুশিই হয়েছিলেন। অবশেষে তাদের 
সংগীত সাধন সম্বন্ধে আলোচন! উঠতে দেখলাম, ওরা খুব ভাল “নোটেশন্‌ 
জানেন। তখন আমি তাঁদের একটি বাংল! গান নোটেশন করে তুলতে বললাম। 


৪৩৭ 


তারা খুব উৎসাহ সহকারে আমার মুখে রবীনুনাথের «আমায়ে কে নিধি ভি, 
আমি ঈঁপিতে চাই আপনারে ......* গানটি গুনে নৌটেশন করে নিয়েছিলেন । 
আমি রোমান হরফে গানটি তাদের লিখেও দিয়েছিলাম । পরের দিন এসে ভারা 
আধাকে গানটি পরিষ্কারভাবে শুনিয়ে চমৎকৃত করে দিয়েছিলেন । এর পরে তাধের 
আন্ন একটি গান দেওয়! হয়েছিল-_সনাতন গ্রোস্বামীর “সীদতি সখি, মম জ্বায়- 
মধীরম্...* সংস্কৃত ভাষায় রচিত। এটিও নিধু'ঁতভাবে তারা গলা তুলতে 
পেরেছিলেন । 

তখন চীনে দৈনিক পত্তিকায় সাংবার্দিক প্রতিনিধির মধ্যে অনেক মহিলা! কর্মী 
দেখেছিলাম । আমার সংগে ইণ্টারভিউ করতে এই রকম ছুতিনজন মহিলা 
সাংবাদিকও এসেছিলেন। তাদের এ বিষয়ে ট্রেনিং হয়েছিল আমেরিকায়। 
প্রশ্নোত্তরের শেষে তার আমার কাছে একটি রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতে চেয়েছিলেন। 
আমি তাদের অন্থরোধ উপেক্ষা না করে একটি গান শুনিয়েছিলাম। পরদিন সকালে 
স্থানীয় পত্রিকাতে রিপোর্ট বেরিয়েছিল,__ 
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চীনদেশে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিস পেয়েছিলাম--ওদেশের থিয়েটার । প্রতি 
সপ্তাহে দুর্দিন করে আমাকে থিয়েটার দেখাতে নিয়ে ষেত। সংগে একজন দোভাষী 
থাকতেন, তিনি নাটক ও অভিনেতাদ্দের কথাবার্তা বুঝিয়ে দিতেন । সাজসজ্জা 
দৃষ্তাপট বিশেষ আকর্ষণীয় । গানের সুর আমি বিশ্লেষণ করে দেখেছি, তাতে 
ভারতীয় নুর ও রাগরাগিণীর প্রভাব রয়েছে । বীয়' তবলার মত চৌকে। একটা 
তালের যন্ত্র ঘারা সংগত করতে দেখলাম | তাতে আমি স্পষ্ট শুনলাম আমাদের 
দেশের কাওয়ালী ও টিমে তেতালের অনুকরণ । একটি রঙ্গালয়ে প্রতিদিন তিনটি 
করে নাটক অভিনীত হুতে দেখেছি । একটি ক্লাসিক, একটি হান্যরসাত্মক, তৃতীয়টি 
করুণ ভাবের। 

চীনর্দেশের একজন প্রধান নট অর্থাৎ ওদেশের শিশির ভাছুড়ী একদিন এঁসে- 
ছিলেন আমার সংগে দেখা করতে । ফিরে যাওয়ার সময় আমাকে একটি আলবাম 
উপহার দিয়ে গেলেন তিনি। তাতে ছিল রং তুলিতে অংকিত তার বিডির 
ভূদিকাতে অভিনয়ের নানা অভিব্যক্তির চমৎকার চিত্রাবলী। কোন অভিনেতার 
অভিব্যক্কিমূলক প্রতিকৃতি বটে, কিন্তু চিত্রগুলি ত্বতন্রভাবে এক একটি হিশিষ্ট 
ওয়ার্ক অব. আর্ট । 


৪৩৮ 


মিং সিংহ নামে একটি বাঙ্গালী যুধক তখন ওখানে চীনে ভাষার ছিলেন 
গবেধণারত। ইনি আমারে একদিন নিযে গিয়েছিলেন একটি বৌদ্ধ মঠের অধ্যক্ষের 
কাছে। তার সংগে কথাবার্তা হোল। তিনি আমাকে চীনে ভাষায় লেখ! 
“বজচেদিক। শ্থুতর” ( মহাযান প্রস্থ ) গ্রন্থ একথানি উপহার দিলেন । লোকটি বেশ 
হষ্টপুষ্ট, গাল ছুখানি লাল। আমি সিংহমহাশয়ের কাছে তার চেহারার তারিফ 
করতে তিনি বললেন যে মঠাধিপ বৌদ্ধ ছলে কি হবে, তিনি রোজ একটি করে 
মুরগী থান। 

আমার চুংকিংএ অবস্থান কালে ওখানে চৈনিক মডার্ন পেন্টিংএর একটি 
গ্রুদ্শনী হয়েছিল । এটি উদ্‌্ঘাটনের দিনে আমাকে সেখানে বক্তৃতা দিতে হয়ে- 
ছিল “কমন প্রব.লেম্স, অব. চাইনিজ আযাগড ইত্ডিয়ান আর্টিষ্টস** সন্বদ্ধে। দেশে 
ফিরে বক্তৃতা মভার্ন রিভিউতে প্রকাশ করেছিলাম । প্রদর্শনীতে ছবির সংখ্যা 
ছিল প্রায় ছু'শ। প্রথম ঘিনেই বেশীর ভাগ ছবি বিক্রী হয়ে গেল। ওদেশে 
তখন চিত্ররসিক মানুষ দেখেছি অনেক। আরও অনেক কলাসমিতি আমাকে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে গেছেন এব সব সংস্থাতেই আমাকে ভাষণ দিতে হয়েছিল। 
বিষয় ছিল সর্বত্রই শিল্পকলা ও তার নান! সমস্ত! | 

চেংটুতে ছিলাম অল্লদিন। মেনন মহাশয়ও ছু-একদিনের জন্য লেখানে 
গিয়েছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতা ব্যতীত আমাকে একটি বড় পাবলিক হলে 
একটি বক্তৃতা দিতে হয়েছিল বুদ্ধের প্রথম প্রতিরুতি সম্বন্ধে (ফাষ্ট ইমেজ অব্‌ 
দি বুদ্ধ)। সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন মেনন সাছেব। প্রায় হাজার লোক 
উপস্থিত হয়েছিলেন লেকৃচার হলে । আমি মাইক ব্যবহার না করেই আমার 
বক্তব্য শ্রোতাদের কানে পৌছে দিতে সমর্থ হয়েছিলাম সেদিন। মেনন মহাশয় 
সেদিন আমার কগস্বরের খুব তারিফ করেছিলেন । 

ওদেশে যত বন্তৃত1, যেখানেই দিয়েছি, তা আমি কিছুটা বলার পরে দোভাষী 
চীনে ভাষায় রূপাস্তর করে দিতেন। বন্তৃতার পরে প্রতিদিনই নানারকম 
প্রশ্নের অবতারণা হোত শ্রোতাদের মধ্যে থেকে । আমিও তার যথাযথ উত্তর 
দিতাম। 


ঠি৬৪ 


॥ ২৯ ॥ 


হাভেল দাহেব অবনীন্্রনাথকে সহকারী অধ্যক্ষ নিযুক্ত করে ভারতীয় রীতিতে 
চিত্রাঙ্কন শিক্ষাদানের যেমন সুব্যবস্থা করেছিলেন, তেমনি আর্ট স্কুলে একটি 
ভারতীয় শিল্পত্রব্যের সংগ্রহ গড়ে তুলবার দিকেও তখন চেষ্টা! হয়েছিল গুরু 
ক্রমশঃ সেই সংগ্রহ মূলধন করেই তৈরী হয়েছে কলকাতার আর্ট গ্যালারী। অর্ড 
কারমাইকেল যখন এই আর্ট গ্যালারীর প্রেসিডেন্ট ছিলেন, তখন তিনি একটি 
আর্ট পারচেস্‌ কমিটি নিয়োগ করেন। এর প্রথম সাশ্যদের মধ্যে ছিলেন স্যার 
জন উভরফ, মিঃ নর্মান ব্লাষ্ট, গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মিঃ রুবেনসন ও 
মিঃ মোলার। আমাকেও এই কমিটির মেম্বার করা হয়েছিল। সেক্রেটারীর 
কাজ করতেন আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল পার্সা ব্রাউন। মাসে একবার করে এই 
কমিটির অধিবেশন বসতো 

কমিটির প্রতিটি অধিবেশনে শিল্পবস্ত বিক্রেতারা (00110 0৪153) তাদের 
দরব্যসস্তার নিয়ে হাজির হতেন তা! মঞ্জুরীর জন্য । কমিটির সাস্তরা তখন তার 
গুণাগুণ বিচার করে মূল্য ইত্যাদি নির্ধারণ করতেন। তাতে বিক্রেতা রাজী 
হলে জিনিস কেনা হোত। এইভাবে মাসে মাসে কিছু কিছু করে জিনিস কেনার 
ফলে আর্ট গ্যালারী প্রাচীন চিত্র, ধাতুমৃতি, বয়নশিল্পের নমুনা ইত্যাদি নানা 
মূল্যবান সামগ্রীতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো । 

কোন উৎকৃষ্ট জিনিস কমিটি কর্তৃক নির্ণী্ট মূল্যে যদি বিক্রেতা! দিতে রাজী না 
হতেন, তাহলে উডরফ সাহেব ও গগনবাবু তার আরও উচ্চমূল্য দিয়ে নিজেদের 
জন্য সংগ্রহ করতেন। যেসব বিক্রেতা জিনিসপত্র দেখাতে আনতেন, তাদের 
মধ্যে প্রধান ছিলেন আবছুল থালেক। তাঁর দোকান ছিল পার্ক স্ট্রীটে। সেখানে 
ভারতের নানাস্থান থেকে অনেক আশ্চর্য বস্ত ও হুন্দর সুন্দর শিল্প-নিদর্শন এনে জড় 
করা হোত। 

আর্ট গ্যালারীর সেই কমিটিতে কাঞ্জ ক'রে ক'রে আমার মনেও একট! উচ্চাশ। 
জন্মেছিল যে আবেছুল ধালেকের দোকান থেকে কিছু উৎকষ্ট জিনিস আমিও খরিদ 
করবো। নতুন উকিল হয়েছি, হাতে কাচা পয়সাও কিছু আসছে। মনে উৎলাহ 
উদ্দীপনাও গ্রচুর। কিন্তু উড্‌রফ সাহেব ও অবনীবাবুদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে 


সেখান থেকে ভাল জিনিল সংগ্রহ করা ছিহা বড়ই তুরহ ব্যাপার । কারণ 
অবনীবাবু রোজ স্কুল থেকে বিকেলে চারটের পরেই বাড়ী ফিরবার সময় একবার 
ক'রে খালেকের দোকানে যেতেন নতুন কি জিনিল এল তার খোঁজ নিতে । আমি 
কোর্ট ও অফিসের কাজ শেষ করে ছ'টার আগে কখনই সেখানে পৌঁছোতে 
পারতাম না। তধন কোন জিনিস পছন্দ হতে দাম জিজ্ঞেস করলেই খালেক 
বলতেন,--প্ঠাকুর সাব, ইস্কে1 পসন্দ, কর লিয়া |” কাজেই বেশীর ভাগ সমন্সই 
আমাকে নিরাশ হয়ে ফিরে আসতে হোত । 

এই করে আবদুল খালেকের দোকানের ভাল জিনিস সব হয় আর্ট গ্যালারীতে 
স্থান পেত, না হুয় অবনীবাবুদের সংগ্রহে চলে যেত। আমি বিশেষ একটা 
সুযোগই পেতাম না ওখান থেকে ভাল জিনিস কিছু কিনবার । 

একদিন অবনীবাবু খালেকের দোকানে একটি ভাঙা নেপালী মৃতি দেখিয়ে 
বললেন, "আপনি এইটি নিন, সন্তায় হবে। ভাঙা হাতটা হরিচরণ কর্মকার তৈরী 
করে দেবে।” এই প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারিনি । কারণ পুরোনে! মৃত্তিকে 
নতুন ক'রে জোড়া দিয়ে সাজানোর আমি পক্ষপাতী নই কোনদিনই । প্রাচীন 
জিনিস ভাঞ্ হোক, তাই-ই ভাল, তাকে মেরামত করে নতুন রূপদ্বানের চেষ্টা করা 
মানে, ভার সমস্ত এঁতিহ গৌরব নষ্ট কর]। 

হরিচরণ কর্মকারকে অবনীবাবুরা ট্রেনিং দিয়ে তৈরী করেছিলেন, কি করে 
প্রাচীন রীতিতে সব শিল্পবস্তকে মেরামত করাযায়। হরিচরণ ঢালাই-এর কাজ 
শিখেছিল খুব ভাল। তামা ও পিতলের ফলকে নানারকম চমৎকার জিনিস তৈরী 
করে দিতে পারতো । আমি আমার বাড়ীর কপাটে বসাবার অন্য নন্দলালের 
ডিজাইন থেকে তামার অনেক নুন্দর হুন্দর ফলক হরিচরণকে দিয়ে করিয়েছিলাম। 
একখানি পিতলের পাতে সুন্দর একটি নটরাঞ্জও করানে। হয়েছিল কাঠের ফলকে 
বসাবার জন্য । গহনার বাক্স, পানের কৌটো ইত্যাদিও কয়েকটি হরিচরণ করে 
দিয়েছিল। কিন্তু তাকে দিয়ে পুরোনো বস্তর মেরামত কর্ষ আমার আদৌ পছন্দ 
ছিল না। ফলে খালেকের দোকানের সেই নেপালী মৃত্তি আমার সংগ্রহে আর 
আসেনি। 

এইভাবে তখনকার মত মৃত্তি সংগ্রহের পথে বিফল হয়ে আমি মন দিয়েছিলাম 
প্রাচীন চিন্ত্রপট সংগ্রহের দিকে । অবস্ত মৃতি সংগ্রহে আমার এই বিফলতা ও 
'নৈরাগ্ত হয়েছিল সামরিক । 

একবার পুজোর ছুটিতে পাঞ্জাব অঞ্চল ভ্রমণে বেরিয়ে অমৃতশহরে একটি 
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পুরোনো ছবির দোকান থেকে অল্প দামে কিছু ছবি কিনবার অবকাশ পেয়ে 
যাই। ৰা 

এর আগে ডঃ কুমারম্বামী এসব দোকান থেকে অন্মু-শৈলীর অনেক চিজ 
সংগ্রহ করে নিয়ে যান। আমি সেবারে ব্যবস্থা করে এলাম ভারানী ও করমঠা 
পপ.লী! (পাঞ্জাবী) নামে ছুজন আর্ট ডিলারের সঙ্গে। তার1 আমাকে ভাল ভাল 
পুরোনে! ছবি কলকাতায় পাঠাবেন ভাক-যোগে । আমার পছন্দ হলে ছবি আখি 
রেখে দেবো, নচেৎ আবার যথাস্থানে তা ফেরত যাবে। 

সেবারে অমৃতশহরে বেশ একটা কৌতুককর ঘটনা ঘটেছিল। আমি ধখন 
ঘুরে ঘুরে সব পুরোনো ছবির দোকানে ছবি দেখে বেড়াচ্ছিলাম, তধন আমার এক 
মন্কেল কানাইলাল হর্ুভগবান ছিলেন সঙ্গে। একটি দোকানে ঢুকতে বিক্রেতা 
আমার মক্েলকে একপাশে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি কে, আমার 
অর্থসঙ্গতি ও সামাজিক মর্ধাদা কেমন। মকেলটি ছিলেন খুব স্চতুর ও শ্থুরসিক 
লোক। তিনি আমাকে শুনিয়েই জবাব দিয়েছিলেন, “মক্কেল পীট্তা*। অর্থাৎ 
মন্কেলকে পীড়ন করে টাকা আয় করেন। আমার তখন বয়স অল্প, একটু বেশী 
851281015শ ছিলাম । কথাটায় আমার খুব সম্মানে আঘাত লেগেছিল সেদিন। 

সেই থেকে ভারানী ও পপ লী মাঝে মাঝেই আমাকে ছবি পাঠাতেন। ফলে 
আমার প্রাচীন ছবি সংগ্রহের কাজ বেশ ভ্রুততালেই চললো এগিয়ে। তখন দশ 
বিশ টাকায় ৪ মোটামুটি ভাল ছবি পাওয়া যেত। আমি সেবারে সবচেয়ে বেশী 
দাম দিয়ে কিনেছিলাম কাংড়া শৈলীর ৮0:08 2০7 0৩ 2০০7* ছবিটি। 
দাম হয়েছিল পঞ্চাশ টাকা। 

রপরে একবার গিয়েছি বোম্বাই শহরে । এঘটনাও প্রায় চল্লিশ পয়তান্লিশ 
বছর আগেকার কথা। সেখানে তখন একজন বিত্বশালী পার্শা আর্ট ডিলার 
ছিলেন মিঃ গঅদার। তিনি একদিন তাঁর সংগ্রহ আমাকে দেখালেন ৷ দেখলাম, 
তার শিল্পন্রব্যের ভালমন্দ বিচার করবার শক্তি খুব কম। সব জিনিসপত্র দেখবার 
পরে তাচ্ছিল্যভরে তিনি একথানি গুজরাটা চিত্রসন্বলিত পুঁথি দেখতে দিলেন। 
আমাকে । আমি তৎক্ষণাৎ সেটি তিনশ" টাকায় তাঁর কাছ থেকে কিনে নিলাম । 
গজদ্রার সাহেব পুথিখানির শিল্পনৈপুণ্য ঠিক বুঝতে পারেননি । পরে আমি 
বাড়ীতে এসে ওটি ভাল করে পড়ে দেখলাম যে ওটি একটি ছুর্লভ বৈষ্ণব ধর্মী 
স্তোত্রপ্স্থ । পনের শতকে রচিত। রচয়িত! বিঘমঙ্গল ঠাকুর । বিষয়, “বাল, 
গোপা লম্ততি”। 
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কিদবার সময় আমি এক পলকে ছবিগুলির সৌন্দর্য দেখেই আকুষ্ট হয়েছিলাম । 
পরে দেখলাম, সেটি ভারতীয় চিত্রশিল্পের ইতিহাসের একটি বুমূল্য ও প্রামাণিক 
উপাদান। পরে এই পুঁধিটি আমি ডঃ কুমারম্বামীকে বোস্টনে পাঠিয়ে 
দিক্লেছিলাম । 

জীবনে নান! কাজের মধ্যে দিয়ে আমার এই-ই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে মান্চ্ষ 
সর্বাস্তঃকরণে যা চার, সে আকাঙ্্ষ। ও মনোবাঞ্ছ৷ একদিন না একদিন পূর্ণ হয়ই । 

তাই একদিন অগ্রত্যাশিতভাবে আমার কলকাতার বাড়ীতে এসে হাজির 
হলেন রণবাহাছুর নেপালী নামে একজন আর্ট ডিলার। এই লোকটি নেপাল ও 
তিব্বতের নানাপ্রকার শিল্পন্রব্য এনে বিক্রয় করতেন । কেমন করে, কার কাছ 
থেকে আমার কথা জেনে তিনি এসেছিলেন, তা আজ বল! কঠিন । তবে নিজের 
থেকেই তিনি এসেছিলেন। এই লোকটির কাছ থেকেই সংগ্রহ করেছিলাম 
“নেবারী+ অক্ষরে লিখিত তালপাতার ন্ুচিত্রিত প্রজ্ঞাপারমিতার পুথি । তখন 
দেখ! গেল সেটি কেবল চিত্রকলারই অতি জ্ন্বর নিদর্শন নয়; ভারতীয় বৌদ্ধ 
ভক্তিশান্তের অপূর্ব একটি গ্রস্থও বটে । এর কবিত্ব অতি উচ্চন্তরের | কাব্া- 
কবিতার জগতে এটি একটি রত্ুবিশেষ । 

রণবাহাছুরের কাছ থেকেই কিনেছিলাম পঞ্চরক্ষার একথানি চমৎকার সচিন্ত 
গুঁধি। সবচেয়ে উত্তম জিনিস তিনি আমায় যা দিয়েছিলেন, তা হোল, নেপালের 
প্রাচীন মন্দিরের বিভিন্ন সাইজের নান! নঝ্সার অদ্ভুত কারুকার্যযুক্ত ছোট বড় 
দীপাধার। আমার চোখের সামনে নেপালের ধর্মযূলক, ভক্তিমূলক পুঞ্জা-উপচারের 
বন্ত-সম্ভারের একটি নতুন জগৎ যেন হোল প্রকাশিত। 

বাহাহুর আমাকে এক বছরের মধ্যে শতাধিক ভিন্ন ভিন্ন ভাল ভাল ডিজাইনের 
তামার, পেতলের দীপ, দীপাধার, দীপ-ন্তস্ত, শঙ্খ, ধৃপদানি, ঘণ্টা, পুর্ণঘট, পুষ্পপান্র 
এবং আরও অন্যান্য পূজার উপকরণ দিয়েছিলেন এনে। আমি শিল্প-সৌন্দধ 
ও কারুকলার নেশায় যা তিনি নিয়ে আসতেন, বিনা দ্বিধায় তা সবই কিনে 
নিতাম। ছোট বড় অনেক হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃতিও কিনেছিলাম তার 
কাছ থেকেই। এসব জিনিমের মধ্যে আমি নেপালী কারুশিল্পীদের অদ্ভূত 
প্রতিভার পরিচয় তো পেয়েছিলাম নিশ্চয়ই; তাছাড়া আরও দেখেছিলাম 
নেপালের ধর্মসাধনার একটি উজ্জ্বল প্রতিচ্ছবি । 

স্ক্ষিণ ভারতের মন্দিরেও আমি অনেক অভিনব আকরুতির এবং মনোরম 
করপনার দীপাধার দেখেছি। যেঘন, দীপলক্ষ্মী, কুর্মের উপরে দীপবৃক্ষ প্রভৃতি 1 
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তারও কয়েকটি সংগ্রহ করেছিলাম। দক্ষিণ দেশের দীপমাল! অবলম্বন করে আমি 
বালিংটন ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম স্ুদীর্ঘকাল পূর্বে । কিন্তু বাহাছুরের 
আনীত দীগরাজি দেখে আমায় স্বীকার করতে হোল মে নেপালী দীপকার 
আমাদের দক্ষিণী দীপ-নির্জাতাদের পরান্ত করেছে। দক্ষিণের সবচেয়ে হুন্দর দীপ 
নিদর্শন দেখেছিলাম শ্তার জন মার্শালের সংগ্রহে । তারই একটি দীপের ফটোগ্রাফ 
তিনি আমাকে দিয়েছিলেন 'রূপমে, প্রকাশের উদ্দেশ্যে । 

রণবাহাছুরের কাছ থেকে কেন! বিরাট সংগ্রহের মধ্যে ছিল অনেকগুলি উচু 
দরের তামার উপরে গিপ্টশী করা মৃত্তি। তার মধ্যে একটি হোল রাজলীলাসনে 
্রন্ষুটিত পন্মোপরি সমাসীন অবলোকিতেশ্বর মৃত্তি (৮-৯ শতকের )। এই 
মৃতিখানির হাতের লীলাভঙ্গী ও মুদ্রা দেখে মুগ্ধ হয়ে বিশ্ববিখ্যাত নৃত্যপারদশিনী 
মাদাম পাবলোভ। এর সম্পুথে দাড়িয়ে এই ভাবভঙ্গীর অনুকরণ করেছিলেন । মাদাম 
পাবলোভা কলকাতায় এসে একদিন আমার শিল্পসংগ্রহ দেখতে এসেছিলেন-_ 
আমার বাড়ীতে। মুত্তিটির সামনে দাড়িয়ে হাতের নানা ভঙ্গী করে উচ্ছৃসিত হয়ে 
তিনি বলেছিলেন, 
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আমার তখনকার সংগৃহীত মুতিরাজির মধ্যে সর্বাপেক্ষা অতিকায় ও ভক্ভি- 
মানের নিকট আকর্ষণীয় হোল একখানি পল্মাসনে উপবিষ্ট চতুতূর্জ বিষুমৃতি। এই 
রূপের সমাসীন ভঙ্গীর বিষুরমৃতি ভারতবর্ধে বিরল। এখানিও তামার উপরে 
গিল্টী করা। 

কিন্তু আমার নেপালী শিল্পসংগ্রহের চুড়ামণি হোল নানা মণিরত্ববচিত 
বিশালাকার বিষুক্র । *অহিবুঃধ-সংহিতাম্য় বিধিত উক্তিতে এই চক্রের সাধনার 
মহিমা ও ফল আছে নির্দিষ্ট । 

যক্ষ দেবতার মৃত্তিতে কল্পিত একটি ধূপাধারও ছিল আমার সংগ্রহের সম্পদ । 
তিব্বতী কারুশিল্পের অত্যাশ্চর্য নিদর্শন ছিল এটি। এর নাম “ক্রোধ-রাজ-মলকুট 
সৃতি”। এটি আমি ভ্যান মানেন সাহেবের আমলে কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির বাৎসরিক অধিবেশনের প্রদর্শনীতে দিয়েছিলাম । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ 
আর সেটি ফিরে পাইনি। 

নেপালী ও তিব্বতী কলার আর একটি শাখা থেকে সংগ্রহ করেছিলাম দশ- 
খানি অন্ভূত কল্পনার বিচিত্র টংকচিত্র। তিব্বতী তত্বের দ্থবিধ্যাত বিশেষজ্ঞ ইতালীয় 
পপ্তিতপ্রবর অধ্যাপক তুচী একবার আমার বাড়ীতে এসেছিলেন এবং সেই 


টংকগুলি দেখে বলেছিলেন বে তিব্বতের বাইরে এরূপ চমৎকার চিত্র তিনি মার 
দেখেননি । তার মধ্যে থেকে তিনি ছু'খানি চিত্র বেছে নিয়েছিলেন সেবারে 
কলকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে তার বক্তৃতায় ব্যবহারের উদ্দেশ্টে। পট কয়েকটি তিনি 
লেকচার হলে টাঙিয়ে কমেন্ট করেছিলেন । 

আর্ট ডিলারের কাছ থেকে জিনিস কিনে আমি সংগ্রহটিকে বেশ বড় করেই 
ফেলেছিলাম । কিন্কু পরে তিব্বত থেকে একটি অযূল্য উপহার এসে যেন আমার 
সংগ্রহের মূল্য মর্যাদাকে আরও বাড়িয়ে দিল, আরও মহিমময় ও উজ্জল করে 
তুললো। জিনিসটি হোল সম্রাট অশোকের জীবন-বৃত্তান্ত বগিত একটি মন্তবড় 
টংকচিত্র। এটি আমাকে উপহার পাঠিয়েছিলেন তিব্বতের তৎকালীন দলাই 
লামা। “রূপম' পত্রিকার নেপাল ও তিব্বতের শিল্প সগ্থদ্ধে মাঝে মাঝে সচিত্র 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেছি। জানি না তিব্বতের কোন উচ্চশিক্ষিত ইংরিজীনবীশ 
লামার হাতে তা পৌছেছিল কি না। জানি না, কিভাবে এবং কেন তারা আমাকে 
এই জিনিস উপহার পাঠাতে উৎসাহিত হয়েছিলেন। টংকখানির সংগে ছিল 
তিব্তী ভাষায় লেখা একখানি সৌজজন্তপূর্ণ চিঠি। ঘটনাটি প্রায় পচিশ ছাব্বিশ 
বছর আগেকার কথ! । 

আমি উপহারটি পেয়ে তার রূপ ও সৌন্দর্য দেখে তো মুগ্ধ হয়েছিলাম সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তার থেকেও অধিক অভিভূত হয়েছিলাম তিব্বত-প্রধানের সৌজন্য ও 
সহায়তা দেখে। টংকথানি খুব পুরাতন রীতির নয়। কিন্তু এমন পরিপাটি বস্ত- 
বিন্যাস ও মনোমুগ্ধকর বর্ণালি যে এক পলকে চোখ ও মনকে যুগপৎ মুগ্ধ করে। 
যে রেশমী বন্ত্রে ও কিংখাবে চিত্রপটখানি সংযোজিত, তাও অতি উচু্দবের চারু- 
কল। ও বয়নশিল্লের উত্কৃষ্ট নিদর্শন । আধুনিক তিব্বতেও যে তার শিল্প-নৈপুণ্য 
সঠিকভাবে বজায় আছে, এটি তার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

আমি এই অমূল্য কলা-বস্তটি আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষা্তর ৬হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-ম্থতির উদ্দেশে কলকাতা সংস্কৃত কলেজের মিউজিয়মে 
উপহার দিয়ে কৃতরুতার্থ হয়েছি। 

পার্ক স্ট্রীটে খালেকের দোকান থেকে নিজের রুচি ও পছন্দমত জিনিস 
সংগ্রহের প্রতিযোগিতায় পরান্ত হয়ে আমি মন দিয়েছিলাম রাজস্থানী, পাহাড়ী ও 
মুঘল চিত্র সংগ্রহে। 

মুঘল-চিত্র বহুদিন পূর্বেই হয়েছিল দুর্সভ বস্ত। তবে আমি করেকখানি শ্রেষ্ঠ 
ধরনেরই মোগলাই চিত্র সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিলাম | কিন্তু অন্যান্ত চিত্রের 
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"তুলনায় তায় মূল্য দিতে হয়েছিল অনেক বেঙ্গী। তার পরেই ব্বির্কাষ হয়েছি 
রণবাহাছুর নেপালীর ৷ 

শিল্পের নেশায় মত হয়ে দিকৃপ্বিদিকৃ বিবেচনা না করে এত বেশী সংখ্যক 
জিনিস এক বাহাদুরের কাছ থেকেই কিনে ফেলেছিলাম যে ঘর ভতি হয়ে গিয়েছিল | 
গুছিয়ে রাখরার ভাল জায়গা! হোত না। এইরকম দিনে “সোল অব্‌ এ সলভ? 
নামে একটি নির্বাক ফিল্ের শিল্পনির্দেশনার দায়িত্বভার নিয়েছিলেন "সামার ছোট 
ভাই অলীল্রকুমার। সময়টা খুব সম্ভবতঃ ১৯২* কি ২২ সাল। বিখ্যাত লটন্ছ্্য 
অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয় ছিলেন সেই ফিল্ের প্রধান অভিনেতা! ও ব্যবস্থাপক। 

আমার ভাই ও অহীন্দ্রবাবু হুজনে মিলে ঠিক করেছিলেন আমার “কালেকৃশন' 
থেকে কিছু জিনিসপত্র নিয়ে গুর1 সেট তৈরী ক্বরবেন। এই উদ্দেস্তটে অহীক্দ্বাবু 
একদিন আমার বড়বাজারের বাড়ীতে এসেছিলেন দেখতে, কি ধরণের জিনিস 
নেয় যেতে পারে । তিনি আগে ধারণাই করতে পারেন নি যে, আমি শিল্পবস্ত 
সংগ্রহ করতে বসে এরকম একট বিরাট পর্ব কিছু করে বসে আছি। 

তাকে নিয়ে আমর! ছুই ভাই সেই শিক্পন্রব্য জভ হয়েছিল যে ঘরটিতে সেখানে 
ঢুকতেই তিনি একেবারে হুকৃচকিয়ে একটু হতভদ্ব মত হয়ে পড়লেন। তার অবস্থাটা 
দেখে আমার ভাই বললেন যে, তিনি বেছে নিয়ে যাবেন জিনিস । কারণ অহীল্তরবাবু 
ঠিক করতে পাচ্ছিলেন না কোন্ট! রেখে, কোন্টা নেবেন। 

নুদির্ঘকাল অস্তে অহীন্দ্রবাবু আমার সেই খেয়াল-খুসীর পালার, আমার সেই 
পাগলামোর একটি দ্ুন্দর ও অকপট বর্ণন! দিয়েছেন তার আত্ম-স্মতি গ্রন্থে। 
অহীন্্রবাবুর পুরাতন শ্থৃতিমস্থন আমাকে আমার সেই হারানে পুরোনে। পেছনে- 
ফেলে-আস] দ্িনগুলির কথা ম্মরণ করিয়ে আনন্দ, বেদন! দুই-এতেই করেছে 
অভিভূত। তার সহজ সরল বিবৃতিটি আমাকে বারবার সেই অতীত দিনে টেনে 
ফিরিয়ে নিতে চায়। কিন্তূ যে দিন, যে উৎসাহ, ষে আনন্দলহরী আমি অতীতের 
কোলে রেখে এগিয়ে চলে এসেছি, তাকে আর কোনমতেই ফিরে পাবে না জানি । 
তথাপি কেন যেন সে-মোহ আমার কাটে না। 

অহীন্দ্রবাবুর উক্তির একটু অংশ এখানে উল্লেখ কচ্ছি আত্মতৃণ্টির জন্য৷ 
কারণ, তার বর্ণনায় সেদিনের শিল্পসংগ্রহে মত আমাকে দি ক্ষণিকের জন্তও আমি 
ফিরে পাই, যদি বড়বাজারস্থিত আমার সেই পুরাতন গৃহখানির শিল্পময় রপটি আর 
একটিবারও আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । অসহীক্রবাবু লিখেছেন--- 

দগেলাম। বড়বাজারের বিখ্যাত গাঙ্ুলী-বাড়ী। ও, সি. গাঙ্গুলী মশাই 
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তখন থাকেন টপস্কৃফ বাড়ীতেই। শঙ্কুনাথ পণ্ডিত শ্রী গার রস] রোডের 
মোড়ের বাড়ীটা! তখন করেননি । গিয়ে দেখি, ও, সি. ফূরাসের উপর বলে তার 
কাঞ্জ কচ্ছেম। বিখ্যাত এটনী ইনি, ততোধিক বিখ্যাত শিল্পরসিক । শিল্পসঙ্গত 
কাজই কচ্ছিলেন, অসংখ্য ল্ল্যান্টীর্ন লাইডস্‌ সব বাছছেন, আর সাঙজাচ্ছেন। 
'রূপম্‌ বলে একটি পত্রিকার সম্পাদনাও করেন তিনি তখন। এর বন্তৃতাও 
কিছু কিছু শুনেছি আগে। যাছুঘরের ওপরতলার হলে ল্যাশ্টার্ন লেকচার 
দিতেন, আগ্রহভরে শুনতাম । এঁর সংগে আলাপ-সালাপ এবার হয়ে যাবার 
পরে অলীন্দ্রবাবু বললেন-_ আম্ুন, দেখিয়ে দি আসবাব। 

গেলাম, পাশের একটা ঘরে । দেখে চমত্কৃত হলাষ। তিব্বত, নেপাল থেকে 
দক্ষিণ-ভারত, সব জায়গায় আসবাবপত্র ও ব্রোঞ্জের মৃতি সংগ্রহ করে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। কোন্টা কোন্টা বাছবো? এ যেন বাশ বনে ডোম কাণার 
অবস্থা । কোন্‌ বাশটা পাকা, তা ডোম, যার বাশ নিয়ে কারবার সর্বক্ষণ, সে-ও 
বুঝতে পারে না বাশবনে বসে । 

অলিবাবু বুঝলেন আমার অবস্থাটা । বুঝেই বললেন-ঠিক আছে। আমিই 
বেছে দেবো । নিশ্চিন্ত হলাম। অলিবাবু আনলেন আসবাবপত্র। অপুর সব 
দীপাধার | ধৃপ-দ্ান। কতগুলি ওপর থেকে ঝোলানো, কতগুলি দাঁড় করানে!। 
আর ছিল পানপাজ্র ও শঙ্খ। সব অদ্ভুত আকারের। ভাবলাম, এগুলির ছবি 
দেখলেই লোকে যথেষ্ট নৃতনত্বের আম্বাদ পাবে । খুবই আনন্দ হলো মনে ।” 

(নিজেরে হারিয়ে খুজি, পৃঃ ২৬২) 

আমার সংগ্রহস্থিত নেপালী দীপ-মালার খ্যাতি এইভাবে ক্রমশঃ চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়লে! । তার ফলে ক্রমান্বয়ে নানার্দিক থেকে নান। দাবী ও অনুরোধ 
আসতে আরম্ভ করলো । প্রথমে শিশির ভাছুড়ী চেয়ে নিলেন কয়েকটি দীপ 
ও অন্তান্ঠ জিনিস ইডেন গার্ডেনসে তীর প্রথম সীতা নাটকের অভিনয়ে 
অযোধ্যার রাজপ্রাসাদের পরিবেশ রচনার অন্ত । তিনি সেই অভিনয় দেখবার 
জন্য আমাকে চারখানি ফ্রি-পাশ পাঠিয়েছিলেন। সেই সীতার অভিনয় আর 
দ্বিতীয়ধার হয়নি। তখন জিনিসগুলি আবার আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন। 

নেপালী দীপের দ্বিতীয় দাবী এসেছিল প্রবর্তক সংঘের প্রতিষ্ঠাতা মতিলাল 
রায় মহাশয়ের কাছ থেকে । আমি তার মন্দিরের অন্ত বড় সাইজের একটি দীপ 
উপহার দিয়েছিলাম। করেক বছর আগেও সেই দীপটি তীর মন্দিরে জলতে 
দেখেছি। আজও যোধহয় একইভাবে জলছে। 
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তারপরে দাবী এল বিশ্বভারতীর পক্ষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে। বিশ্ব 
ভারতীতে তধন বছর বছর এক-একজন বিখ্যাত ইউরোপীয় অধ্যাপক 
আসত্বেন ভিজিটং প্রোফেসররূ'প। সিলঙ! লেভি ওখানে তিন বছর পড়িয়ে 
যখন দেশে ফিরলেন, তখন বিদায়ের লগ্নে একটি ভারতের স্থাত্রী প্রতীক চিচ্চ 
উপহার হিসেবে দেয়া আবশ্যক হোল। তখন গগনবাবুর মারফতে কবির হুকুম 
এল আমার কাছে একটি দীপ দান করবার জন্য । হুকুম তামিল করলাম অকুণ্ঠিত 
চিত্তে। আবার কিছুদিন পরেই দ্বিতীয় দাবী এসে উপস্থিত। গগনবাবু নাকি 
বলেছিলেন, “আমি বারবার মিঃ গা্থুলীকে বলতে পারবে! ন1।” 

কাঁজেই কবিবরের পুত্র রধীন্দ্রনাথের বিনীত আগমন হোল আমার কাছে 
পিতার অন্ুরোধপন্র হাতে নিয়ে । বললেন, “বাবা-মশায় বলেছেন, একটি দীপ ন! 
দিলে নয়। প্রোফেসর উইন্টারনিজের বিদায়ের পাল! আসর 1” ক্থতরাং আর 
একটি দীপ আমার খসলো। তারপরে প্রোঃ স্টেন কোনো, প্রোঃ তুচী ও প্রোঃ 
লেস্নীর বিদায় সন্বর্ধনায়ও উপহার দানের দাবী এসেছিল আমার কাছেই। 
এইরূপে ক্রমান্থয়ে বিশ্বভারতীতে আগত চার-পাচজন বিদেশী অধ্যাপকের বিদায় 
অভিনন্দনের সংগে উপহার দানের দাবী মেটাতে হয়েছিল আমাকে । 

ক্রমশঃ দিন কেটে যেতে এগিয়ে এল আমার কন্যাদের বিবাছের পালা। সহ- 
ধরসিণীর ইচ্ছায় এক-একটি কন্যার বিয়ের তত্বের সঙ্গে এক-একটি দীপ চলে গেল 
তাদের নতুন জীবনের সংসার আলো করতে। 

কন্যাদের বিয়ের অনেক পরে এই সেদিন আবার অনুরূপ ব্যবস্থা হোল, 
ক্রমান্বয়ে তিনটি পৌত্রীর বিবাহকালে। ন্ুতরাং আমার সংগ্রহ থেকে আরও 
কয়েকটি দীপ খসলে!। 

বড়বাজারের পুরোনো বাড়ীতে কাতিক পুজে। হয় প্রতি বছর। খুব আগ্রহ 
সহকারেই সেখানে নানা আকারের ধূপাধার, গুদীপ দিতাম পুজোয় ব্যবহারের 
অন্য । এইরকম একবার চার-পাচটি বহুমূলা প্রদীপ, ধূপাধার ইত্যাদি বড়বাজারে 
গেল, কিন্ত আর ফিরে এলো না। 

এর পরে আমার দীপদানের প্রবৃত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হতে লাগলে৷। 
নাতরী ও নাতজামাই স্থুরেখা ও দেবদাস অধিকারীর বৌবাঞজারস্থিত বাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠিত রাধামাধব বিগ্রহের মন্দিরে নানা পৃজোপর্ব গ্রতিপালিত হয় যহা- 
সমারোহ সহকারে । নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে সেখানে দেখেছি উপযুক্ত. দীপের 
অভাব। তা! দেখে সেই মন্দিরে একটি দীপ প্রদানের আকাঙ্ষা জেগে উঠলো 
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মনে | অবিলদ্ে একটি ঝোলানো বড় প্রদীপ ও একটি ভারী ঘষটা আমি 
রদ্ধার্থারপে দিলাম সেখানে । 

অনেকদিন ধরেই মনে আমার তীব্র আকাক্া ছিল আমার মেহাম্পয়। ছাত্রী 
জীমতী নুধা বন্দুকে একটি দীপ উপহার দেবো । এদ্লিকে দীপের ভাণ্ডার 
ক্রমানথয়ে শুন্য হতে চলেছে । ভাল নক্সা! ডিজাইনের উপহার দেবার মত দীপাধার 
আর দেখতে পাচ্ছি না। এমন সমক্মে তার ভাগাগুণেই আমার নজরে পড়ে গেল 
অতি সুন্দর শৃত্ম কারুকল। সমস্থিত একটি নাতি-বৃহৎ দীপাধার । সেইটি তাকে 
দিয়ে আমার অনেক দিনের ইচ্ছে আকাক্ষাকে পূর্ণ করেছি। এই দীপটি অন্ভুত 
একটি শিল্প-নিদর্শন | নুক্ম মনোরম নক্মায় জমজমাট । শ্রীমতী ধা সেই শিল্প" 
বন্তটিকে এযন যত্বে এমন ন্ুব্যবস্থায় রেখেছে যে ওটি সর্বদাই উজ্জল ও সুন্দর । 
আমার ক্সেহের সামান্য দান এত সম্মান ও কর্দর পাচ্ছে দেখে আমি অত্যন্ত তৃপ্তি 
ও আনন্দ লাভ কচ্ছি। 

আমি দীপটির সঙ্গে তাকে রবীন্দ্রনাথের একটি পংক্তি লিখে দিয়েছিলাম 
একটি কার্ডে । আমি আমার মনের ভাঁবটি ষথার্থ প্রকাশের জন্য কবির মূল পংক্তির 
একটি কথাকে পরিবর্তন করে অর্থাৎ “যদ্দি”র স্থলে “যেন, করে দিয্বেছিলাম । 

“ছুঃখের তিমিরে “যেন? জ্বলে তব মঙ্গল আলোক ।* 

আশা! করি, শ্ধার জীবনে ছুংখ-বঞ্ধায়ও এঁ দীপের আলো! তার চোখে আশার 
আলো! ফুটিয়ে তুলবে। তার জীবন মজলময়, শান্তিপূর্ণ হোক এই আশীর্বাদই 
করেছি দীপদানের সময়ে । 

আমার দীপদানের গ্রবৃত্তির সমর্থন পেয়েছি একটি প্রাচীন শান্্বচনে ১ প্দীপ- 
দানাৎ পরম্‌ দানম্‌ ন ভূতো। ন ভবিস্যতি।” 

দক্ষিণ ভারত ভ্রমণকালে সেই অঞ্চল থেকেও আমি কয়েকটি শিল্পন্রব্য সংগ্রহ 
করেছিলাম । তার মধ্যে দীপ ব্যতীত ছোট ছোট মৃত্ির সংখ্যাই ছিল বেশী। 
তাছাড়া সুক্ষকারুকর্মবিশিষ্ট বড় ঘড়া সংগ্রহ করেছিলাম তাঞ্জোর থেকে । একবার 
তাঞ্জোর থেকে গিয়েছিলাম কুত্তকোণমের সন্পিকটে শ্বামীমেলে নামে একটি গ্রামের 
স্থপতিপল্লীতে । সেখানে ছু-তিনবারই আমার যাওয়ার অবকাশ হয়েছিল৷ সেই 
গ্রামাটতে ধারাবাহিক পদ্ধতিতে পঞ্চলৌহে মৃত নির্মাণ করেন, এমন একটি স্থপতি 
গোষ্ঠীর বাস ছিল একদিন। আজকের কথা বলতে পারি না। তবে পনের 
বছর পূর্বেও ক্ষীণভাবে তাদের শিল্প-হ্ট্রির কাজ চলতে দেখেছি । 

মধ্যযুগে এইসব গ্রাম অঞ্চল থেকেই মৃত্তিকারগণ মন্দিরের প্রয়োজনীয় সব 
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উৎ্লবন্মৃত্তিমাল। তৈরী করে. দিতেন । আমি যে ঘটনাটির কথা বলবো। তা হেল 
এই খক্তকের দ্বিতীয় দশকের কথ] । আমি তাঞ্জোর থেকে কুস্কোণম্‌ ছয়ে গিস্বে- 
ছিলাম স্থামীমেলে গ্রামে । সেখানে আলাপ-পরিচয় হোল গুরুম্বাধী নাঁমে এক 
বৃদ্ধ শিল্পীর সঙ্গে! সেখানে তাদের মৃত্তিনির্মাণ পদ্ধতি ও শিয্পশাগ্রের জান দেখে 
আমি অত্যন্ত মুস্ধ ও বিস্মিত হয়েছিলাম। 

কলকাতায় ফিরে গুরুত্বামীকে আমি কলকাতায় আমার বাড়ীতে আসবার 
জন্য সাদর আমন্ত্রণ পাঠাই । তিনি আমার আমন্ত্রণ ও পাথেয় পেয়ে অতি আগ্রহের 
সঙ্গে কলকাতায় এলেন । আমার বাড়ীতে অতিথিরূপে থাকতেন এবং খাওয়া 
দাওয়াও করতেন। একমাস ছিলেন আমার বাড়ীতে । 

আমার উদ্যোগে ও অনুরোধে তিনি মোমের মডেল বানিক্বে আমাদের বাড়ীতে 
বদে চোখের সামনে দেখালেন কেমন করে মোম গালিয়ে তার মধ্যে পঞ্চলৌহের তপ্ত 
গলিত ধাতু ঢেলে ব্রোপ্ত-মৃত্তি নিগিত হয়। তিনি তামিল ও সংস্কৃত ছাড়া আর 
কোন ভাষ। জানতেন না। সংস্কতও ভাল বলতে পারতেন না। ভাঙগ-ভাঙ্গা সংস্কৃত 
ভাষায়ই তিনি আমার সঙ্গে কথা বলতেন। অনর্গল শিল্পশাস্ত্রের বচন আবৃত্তি 
করে শোনাতেন। মৃত্তির মাপজোখ্, হ্ত্রপাত কেমন করে ঠিক করতে হয়, হাতে 
কলমে করে আমাদের দেখিয়ে দিয়েছিলেন । 

একদিনের মধ্যে অপুর্ব একটি ক্রো্ী-মৃতি তিনি তৈরী করে ফেলেছিলেন। 
আর তিনদিন লেগেছিল তাকে উকো দিয়ে ঘসে মেজে পালিশ করে ফিনিশ, 
করতে। অদ্ভুত ছিল তার হাতের কৌশল, অপূর্ব তার সুক্ষ-রূপবুদ্ধি ও ওজন-জ্ঞান। 
তিনি যে মৃদ্তিটি আমার বাড়ীতে বসে গড়ে দিয়েছিলেন, সেটি আমি বিখ্যাত 
কয়লা ব্যবসায়ী আমার মন্ধেল উমেশ বীড়ুজ্যেকে উপহার দিয়েছিলাম । মৃতিটি 
ছিল পার্বতীর আভঙ্গ-ভলীর মৃতি । ধাতু উপাদানে কত খরচ হয়েছিল, গুরুণ্থামী- 
কে কত পারিশ্রমিক দিতে হয়েছিল, তা আজ স্মরণে আনা সম্ভব নয়। ধাতুর 
মধ্যে তামার মান্রাই ছিল বেশী, সোনা-রূ্পা সবচেয়ে কম। আরও দুইরকম 
ধাতু পেতল এবং সম্ভবতঃ দস্তা মেশানো হয়েছিল । 

আমার বাড়ীতে এইরকম মূততি তৈরী হচ্ছে থবর পেয়ে অনেকেই তা দেখতে 
এসেছিলেন । গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথমে খবর পেয়েই ছুটে এসেছিলেন দেখবার 
জন্যে। পরে অবনীবাবু এসেছিলেন। সকলেই গু্ষম্বামীর কর্মগ্রণালী দেখে 
অত্যন্ত খুসী হয়েছিলেন । 

আমার শিল্প-সংগ্রহের অধিকাংশ মৃতি, চিত্র, কারুকলা ইত্যাদি মধ্যুণীয়। 


কিন্তু আমি কলকান্ত! শহরের ক্দাধুনিক চিজ্কলার (€ অবনীক্স-রীতি ) জংল্পর্শে 
শ্রসে যখন তার সাধক ও পৃষ্ঠপোষক বনে গেলাম, তখন উহাকেও আঁমার সংগ্রহে 
ক্রুসশঃ স্থান দিতে হয়েছিলাম আগ্রহশীল । এই নব্যচিন্রকল! সংগ্রহের প্রক্কত 
প্রেরণ! পেয়েছিলাম আমাদের ইংরেজ কলাগ্রিয় বন্ধুদের কাছে। তারা অনবরত 
প্রার্শনী থেকে ছবি কিনে আমাদের চোখ খুলে দিলেন । তখন শিল্পীর! ভাল ভাল 
ছবিরও দাম রাখতেন খুব কম। আমি অবনীন্্রনাথের ছবিও আশী টাকায় কিনেছি 
বেশ মনে আছে। ক্রমশঃ নামজাদা! শিল্পীর! ছবির দাম এত বাড়াতে আর্ক 
করলেন যে, উহা সাধারণ লোকের নাগালের বাইরে চলে গেল। এখনকার দিনৈ 
ভালমন্দ, বিখ্যাত, সাধারণ সব ছবি, সব শিল্পীর কাজেরই মূল্য অত্যধিক। 

গোড়ার দিকে আমি ষেসব আধুনিক চিত্র বাৎসরিক প্রদর্শনী থেকে কিনবার 
ক্ুযোগ পেয়েছিলাম তার মধ্যে প্রধান হোল, ক্ষিতীন মজুমদারের “মনসাদেবীঃ। 
নন্দলাল বস্থুর “একটি কন্য।র স্বপ্যবাড়া যাত্রা” “শিবের বিষপান' এবং মুকুল দের 
জন্ধ্যার শহ্খধবনি+ | এই ঘটন। সম্ভবতঃ ১৯১৩ সালের । ১৯১৬ সালে একখানি 
চমৎকার ছবি কিনবার সুযোগ হয়েছিল । এটি হোল নন্দলালকৃত ভরত কর্তৃক 
রামচন্দ্রের পাদুকা বন্দনা । ১৯৯১৭ সালে কিনতে পেলাম স্ুরেন করের রুষ্ণ ও 
যশোদা। 

ক্রমে ক্রমে আরও নবা-কলার চিত্রপট সংগ্রহ করবার অবকাশ পেয়েছিলাম 
এবং তা বেশ স্তাষামূলো । তার মধ্যে বিশেষভাবে নামোপ্লেখ করবার মত হোল, 
দেবীপ্রাদ্দের “কিউরিওসিটি”, প্রমোদকুমার চ্যাটাজির মেঘদূত, ক্ষিতীন 
মজুমদারের আরও চারখানি__চৈতন্য ও বিষুঃপ্রিয়া, চৈতন্য ও ময়ূর, সরম্বতী ও 
চৈতন্তের ক্ষম!। অবনীন্দ্রনাথের রাধিকা ও ওমর খেয়ামের দুখানি চিত্র, 
গগনবাবুর বিসর্জন, নন্দলালের বর্ষফল কথন, ধৃমাবতী, বিষ্ণুর গজহোদ্ধারণ। 
তারপরে কিনলাম, ধীরেন দেববর্মার দেবদাসী, বীরেশ্বর সেনের ওমর খৈয়াম, দুর্গা" 
শঙ্কর ভট্টাচার্যের পার্থ-সারধি, নুনয়নী দেবীর বিয়ের কনে ও লাঙ্ভুক মেয়ের ছবি। 
এছাড়া অস্ঠান্ত শিল্পীদের ছবিও কিছু খরিদ করেছিলাম বিভিন্ন প্রদর্শনী থেকে। 
সবগুলির বর্ণন। দেয়৷ আমার পক্ষে আজ সাধ্যাতীত। 

এই করে প্রাচীন নবীন একত্রিত হয়ে আমার শিল্পসংগ্রহ ধীরে ধীরে আকারে 
আদ্নতনে একটু বিরাটই হয়ে উঠেছিল। প্রাটীন ও মধ্যযুগীয় চিত্রসস্ভারের 
অধিকাংশ এখন স্থান পেয়েছে দিল্লীর ন্যাশনাল মিউজিয়ামে । ধাতুন্রব্য অনেক 
দান, উপহার ইত্যাদিতেই হয়েছে ব্যক়িত। এখনও যা! রয়েছে, বৃদ্ধ বয়সে বোঝা- 
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স্বরূপ হনে হয়। কারণ এপের আমি আর আগের মত হত্ব করে, ক্দায়ভাবে 
যথাযোগ্য মধাদায় রাখতে পাচ্ছি না। এদের ধৃলিমলিন কপ ও অবহেলিত 
অবস্থা দেখে মনে খুব ব্যথা! অস্থভব করি। কিন্ত তা সত্ত্বেও এদের মায় আদি 
কাটাতে পাচ্ছিনি। কারণ, এর] ষে আমার চিরসঙ্গী। আমার জীবনে প্রকৃত 
নুশিক্ষা ও আনন্দতৃপ্তির চির-উৎস। 

লাইব্রেরীর পুস্তকরাঙ্জি, কলা-সংগ্রহের চিত্রপট, মৃতিমালা--এরা কখনও 
আমার ব্যথাবেদনার কারণ হয়নি । কত আত্মীয়-বন্ধুর বিষ্বোগ হয়েছে । আমার 
স্ত্রী, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও জ্যেষ্ঠ পুত্র আমাকে অকালে অসময়ে ত্যাগ করে নিয়েছেন 
চির-বিদায়। শোক-হুঃখের অকুল সাগরে নিমজ্জিত হয়ে আবার জেগে উঠেছি, 
বেঁচে রয়েছি আমার এই গ্রন্থাগার ও শিল্প-সম্পদের অমৃতময় সঞ্জীবনী স্পর্শে । 
এরা আমাকে কোনদিন আঘাত দেয়নি, মনে ব্যথাবেদনার সঞ্চার করেনি। 
আমাকে এরা কখনও বঞ্চন! প্রতারণা করেনি । এরাই এ-সংসারে আমার প্রককত 
বন্ধু। এদের সার্লিধ্যেই আমি বাকি দিনগুলি কাটিয়ে ষেতে চাই । 
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॥ ৩৩ ॥ 


অনেকে মাঝে মাঝে প্রশ্ন করেন কি কি বই পড়ে কলা সমালোচনা করতে 
শিখেছি, কোন কোন বই পড়ে আমার এই সামান্ত শিল্পজ্ঞান অর্জন হয়েছে, কার 
বই বেগ ভাল লাগতো ইত্যাদি । দুল-কলেজে পড়বার সময় থেকেই আমার 
বাইরের বই পড়বার দিকে ঝোঁক ছিল খুব বেগী। ছোটবেলা থেকে কত বই, 
কবে কি পড়েছি, তা কি সব আজ মনে করা যায়? তবে যেটুকু মনে আছে তা 
আজকের দিনে খুবই কৌতুহলকর। কারণ আমাদের বাল্যকালে ছোটদের 
উপযোগী ভাল বাংল! বই একেবারেই ছিল না বলা! যায়। মানুষের সাধারণ 
রুচিও ছিল সম্পূর্ণ আলাদা এবং ভিন্নমুধী। তাই আমাদের ছেলেবেলাকার বই- 
পুস্তকের কথা এখন গল্পকাহিনীর মতই আকর্ষণীয়। হয়ত কোন কোন বই"এর 
কথা বললে আজকের দিনে কিছুট| অরুচিকরও মনে হতে পারে । কিন্তু তখনকার 
কালে অন্ত উপায় ছিল না। বাঞ্জারে উপযুক্ত বই ন! থাকায়, ছেলেবয়সেও এঁ 
জাতীয় বই সকলে পড়তেন আগ্রহ সহকারে । ভাল বাংল! পাঠ্য-পুস্তকই তো 
বেগ ছিল না। পাঠা-বহিভূ্ত হুন্দর শিক্ষণীয় বই-এর কথাতো৷ ওঠেই ন1। 

রামপদ পণ্ডিমশাইর পাঠশালায় বি্ষ্টা নাগরের প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ ও 
কথামালা শেষ করে বাইরের বই হিসেবে যা আমার হাতে প্রথম এসেছিল তা 
*বোধোদয়। বটতলায় ছাপা নান! কাঠখোদাই ছবি দিয়ে বইটি ছিল সাজানে। 
বেশ চিত্তাকর্ষক ছিল বইটি । নানা বৈচিত্রো বইখানি ভরপুর ছিল। পয়ারে গাথা 
অন্শীক্জ ও দাতাকর্ণ, কংসবধ ইত্যাদি উপাখ্যান এবং গোড়ার পাতায় ছিল 
চমৎকার চিত্রযুক্ত একটি গঙ্গা্দেবীর স্তোত্র, 'বোমাতা নবধুনী, পুরাণে মহিম! 
গুনি'-_ইত্যাদি। 

আমার পিতাঠাকুরও বাড়ীতে আমাকে কয়েকটি বই পড়িয়েছিলেন। তার 
মধ্যে একখানি ছিল চরিতাবলী। বইটির মধ্যে ছিল আর্দিকবি বান্মীকি ও 
মহাকবি কালিদাসের জীবনচরিত এবং ভোজরাজার সভাপগ্তিতের চমৎকার 
কয়েকটি ক্লোক-_ পতি শ্রীভোজরাজঃ ত্রিতৃবনবিজয়ী, ধারিক সত্যবাদী” ইত্যাদি 
দিয়ে হয়েছিল পন্চটির গুরু । 

আমাকে বাড়ীতে আমার লেখা-পড়ায় আর একজন বিশেষ উৎসাহ দিতেন। 
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তিনি আমার বড়দাঘার স্ত্রী কালিদাসী দেবী। তখম আমাদের পরিবারে আর 
কোন হিলা লেখাপড়া জানতেন না। তিনিই ছিলেন একমাত্র মহিলা, বিমি 
সাধারণভাবে বাংল। বই-টই অর্থাৎ নবেল-নাটক একটু পড়তে পারতেন । তিনি 
অবসর সময়ে আমার মাকেও রামায়ণ মহাভারত পড়ে শোনাতেন। 

বন্ঠ়বৌদিদি আমাকে গল্পের বই পড়তে দিতেন মাঝে মাঝে । কিন্তু আমি 
ছেলেমানূষ বলে সব বই তিনি আমাকে দিতেন না । আমি আবার তাকে বলে 
কয়েও কতক বই নিয়ে পড়তাম । তাঁর কাছ থেকেই রেনজ্ডদের “মেরী প্রাইস” 
বইধানির বাংল1 অন্বাদ নিয়ে পড়ে ফেলেছিলাম । এই বই থেকেই বড়বৌদিদির 
প্রথমা কণ্তার নাম রাখা হয়েছিল “মেরী'। কারণ বৌদিদি আমার “মেরী 
প্রাইসের” ভক্ত ছিলেন অতি মাত্রায়। তারপরে তিনি আমাকে একখানি 
চমৎকার ভ্রমণবৃত্তাস্ত পড়তে দিয়েছিলেন--“দেবগণের মর্ত্যাগমন”। তাতে 
ভারতবর্ষের নানা স্থানের খুব ক্ষুন্দর বর্ণনা ছিল। তাতে দেখানো! হয়েছিল, 
দেবতারা গোপনে যেন পৃথিবী ভ্রমণ করে গেলেন। 

আমার বড়বৌদিদি প্রসঙ্গে আর একটি নেহাৎ ব্যক্তিগত কথা এসে যাচ্ছে। 
বড়বৌদিদি বয়সে আমার স্ত্রীর চেয়ে ছিলেন অনেক বড়। আমার স্ত্রীর চেয়ে কেন, 
তিনি আমার থেকেও বেশ বড় ছিলেন । কিন্তু বৌদিদি কিছু লেখাপড়া জানলেও 
আমার স্ত্রী জানতেন না তা একেবারেই । এ আমার সৌভাগ্য কি হূর্তাগ্য ছিল, 
তা জানিনে। বিবাহ করেছিলাম অতি অল্পব্সসে। সতের আঠার বছর 
বয়সে পাঠ্যাবস্থায়ই আমার বিবাহ হয়েছিল । আমার সহধমিণী ছিলেন তখন 
নিছক নাবালিকা । কাজেই তার বিছ্যেবুদ্ধি সন্বদ্ধে আমার কোন আগ্রহ বা 
কৌতুহল ছিল না অনেক দিনই | বস্ততঃ তিনি যে লিখিতপড়িত বিস্যায় একেবারে 
অনভিজ্ঞা ছিলেন, তা আমি আবিষ্কার করি বহুকাল পর়ে। কারণ, এ বিষয়ে 
আগে সঠিক জানবার ও বুঝাবার কুযোগ হয়নি আমার কখনও । 

তিনি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদ্দির অংশবিশেষ এমন আবৃতি করতে 
পারতেন এবং কথায় কথায় এমন উদ্ধৃতি দিতেন, যা শুনে আমার ধারণা জগ্গেছিল 
যে তা তিনি বইগুলি পড়েই আয়ত করেছিলেন। কিন্তু আসলে ত1 নয়। সবই 
লোকের মুখে গুনে গুনে শেখা । তবে তার স্থৃতিশক্তি ছিল অত্যন্ত প্রেধর ও 
অসাধারণ । কেতাবী বিদ্যার শ্রিক্ষা তার না থাকলেও, তার আসল শিক্ষা 
হয়েছিল আমার সঙ্ষে ভারতবর্ষের নান তীর্ঘক্ষেত্রে ভ্রমণ ও শিল্পাগীঠ দর্শন 
করে। 
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তিনি একবার তার এক ভাই-এর সঙ্গে বাজী রেখেছিলেন যে আমার সঙ্গে 
কলদ্বে! যাবেন। এর আগে "আমি একা ছ-একবাঁর কলথো ঘুরে এসেছিলাম । 
তার সেই প্রতিজ্ঞা সফল করবার জন্য আমি তাকে একবার কলমে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । কলমে! পৌঁছে আমাদের সঙ্গী আমার ভাগনীর ছেলে 
সযাবাবু তার (আমার আত্রীর) হয়ে আমার শ্তালককে একখানি চিঠি 
লিখে দিলেন। তারপরে আমার স্ত্রী কোনরকমে এ পত্রে নাম সহিটি মাত্র করে 
দিয়েছিলেন । 

আমাদের সময়ে অনেক লোকেরই সহধগ্লিণীর। এইরূপ লেখাপড়া জানতেন না। 
কিন্তু আমর তাতে সংসারখাত্রা নিবাহে কোন অন্ুবিধে বোধ করিনি কখনও । 
আমার স্ত্রীও ছিলেন ধনীর দুহিতা ( ধিদ্দিরপুরের ধনবান জমিদার ৬দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের কন্তা )। তাহলেও কোন বিলানিত। বাহুল্য প্রশ্রয় দেননি কখনও । 
অত্যন্ত ন্নেহশঈীল ও কোমল প্রকৃতির ছিলেন তিনি । সুচারুর়পে, সুষ্ঠুভাবে গৃহ- 
কর্ম, পারিবারিক কর্তব্য সম্পর করে, ন্নেহে দয়ায়, মায়াঁমমতায়, শ্রদ্ধা ভালবাসায় 
আবৃত করে, আচ্ছর করে রেখেছিলেন তিনি ছোট-বড় সকলকে । আমারই 
ছুর্ভাগোর ফলে হয়ত তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করতে পারেননি । 

আবার পুস্তকপর্বে ফিরে যাওয়! যাক। দুলে একটু উপরের ক্লাশে উঠতেই 
হাতে এল বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস সিরিজ । তখন ছ"আনা, আট আনায় বন্কিমবাবুর 
ভাল ভাল সব বই পাওয়া যেত। একটি একটি করে সব বই কিনে পড়তে লেগে 
গেলাম। 

তারপরে আরও উপরের ক্লাশে এগোতে আমার গৃহ-শিক্ষক নৃত্যলাল শীল 
মহাশয়ের নির্দেশে আমি বিডন স্ট্রীটের চৈতন্ত লাইব্রেরীর সভ্য হলাম। দেখান 
থেকে নান! ইংরেজী ও বাংলা বই এনে এনে বাইরের বই পড়বার উৎসাহ গেল 
আরও বেড়ে। এই লাইব্রেরী থেকে যেসব বই পড়েছিলাম, তার মধ্যে একটি 
ছিল লালবিহারী দের 'ফোক্‌ টেলম্‌ অব বেঙ্গল” । বহুকাল পরে অবনীন্ত্রনাথকে 
দিয়ে বইটি ন্ুুচিত্রিত করে পুনমূন্িত করেছিল লংম্যানস্‌ গ্রীন কোম্পানী । 

মিসেস নাইটের বিষবৃক্ষ বই-এর ইংরেজী অনুবাদটিও এই সময় আমাকে খুব 
আকষ্ট করেছিল। ভাল ইংরেজী লিখবার মূল শিক্ষারও সহান্নক ছিল এই 
বইথানি। 

কুলে পড়বার শেষ পাতে লুকিয়ে একখানি ইংরেজী বই পড়েছিলাম “মিস্টি স 
অব দি কোর্ট অব লণ্ডন”। লেখক ছিলেন জি. এস, ভবলিউ. রেনন্ডদ । এই 
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বইখানি আমার বাব! কিনেছিলেন । কিদ্ত সেটি বালক ও কিশোরদের পঠনীর 
নয় বললে তিনি ত| চাবি বন্ধ করে আলমারীতে রাখতেন। 

সেই আলমারীতেই বাবা আবার পেস্তা, বাদাম, কিসমিস, খোবানী, আধরোট 
ইত্যার্দি রাখতেন আমাদের দেবার জন্তই। বাবা যখন আলমারী খুলে & লব 
জিনিস বের করতে ব্যন্ত থাকতেন, সেই সময় এক ফ্কাকে একদিন বইটি ফেললাম 
সরিয়ে। পড়া শেষ করে আবার এ রকম সুযোগে যথাস্থানে ছিলাম রেখে। এই 
বইটি ভিক্টোরিয়ার আগের ষুগে ইংলগ্ডের সামাজিক জীবনের সব কুৎসিত 
কাহিনীতে ছিল পরিপুর্ণ। এমন কি মহারাণী সম্বদ্ধেও ছিল নানা কটাক্ষ-পুর্ণ 
উক্তি। এই অপরাধে লেখককে ইংলগ্ড থেকে বহিষ্কত কর! হয়েছিল । 
পরে তিনি প্যারিস থেকে বইখানি পুনরায় প্রকাশ করেন। তখনকার কালে 
আমাদের দেশে ধার! স্থুল-কলেজে উচ্চশিক্ষা লাভের ন্যোগ পেতেন 
না, তাদের ইংরেজী শিখবার স্ট্যাণ্ডার্ড বই ছিল রেনন্ডসের এই উপন্যাস 
সিরিজ। 

ইতিমধ্যে আমার ইংরেজী নভেল পড়বার শখ খুব বেড়ে উঠলো । কলেজের 
পড়া! শুরু হতে সগ্য প্রকাশিত ও উচ্চ প্রশংসিত সময ইংরেজী নভেল আমি 
থ্যাকার্প স্পিংক থেকে কিনে আনতাম প্রায় নিয়মিত। সেই পুম্তকরাজির 
মধ্যে তখন আমাকে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিল মেরী কোরেলি-র “সরো, 
অব স্তাটান এবং উইলসন ব্যারেট-এর “সাইন অব দি ক্রশ'। এই বইখানির 
বিলাত থেকে আগত অভিনেতা হেনরী ডেলাসের করিস্থিয়ান থিয়েটারে অভিনয় 
দেখে আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম। 

ইতিমধ্যে আমার সমবয়সী ভাগ্নে বালীর অধিবাসী মনোমোহন মুখার্জ 
(পরে রায়সাহেব ) আমাকে সার্লক হোমদএর ডিটেকটিভ গল্পগুলি পডবার নেশ। 
ধরিয়ে দেন। এই বইগুলির ইংরেজী ভাষা খুব শ্বচ্ছ সরল ও ইডিয়মেটিক। 
আমার ইংরেজী ভাষায় যেটুকু দখল হয়েছিল, তার হুত্রপাত এই সকল বই 
পড়েই। এই সময় আমি নিজেই একজন ভিটেক্টিভ ওপন্তাসিককে আবিষ্কার 
করি। তিনি হলেন গুইবুথ.বি। 

এরপরে এল ফরাসী লেখকদের পালা । প্রথম ধার বই পড়ি, তিনি হলেন 
আর্সেন্‌ লুপিন। এঁর ডিটেকটিভ গল্প শার্লক হোম্দ্‌ থেকে অনেকখানি ভিন 
ধরনের । কিন্তু শার্শক হোমসের অদ্ভুত যুক্তিবাদ এবং সায়েন্স অব ডিডাকৃশান 
যে কোন সাহিত্যে অতুলনীয় | রোমাঞ্কর ও ভয়াবহ উপন্যাস “সি” হোল 
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দিশর দেশের হনভূত প্রাচীন কাছিনী অবলষষনে লিখিত। লেখক রাইডার 
হযাগার্ড। এই বইথানিও কলেজ জীবনে খুব আকর্ষণের ব্য হয়েছিল । 

ইংরেজী সাহিত্য পাঠে আমার অদমা উৎসাহ যেমন চলেছে কলেজে পড়বার 
সমর, তেমনি আবার তার সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকলা বিষয়ে পড়বার আগ্রহও ফ্রেশ: 
বৃদ্ধি পেতে থাকে । কলেজে পাঠ্য বিষয়রূপে ইংরেজী সাহিত্য ছিল আমার 
মুখ্য বিষয়। কিন্তু বাড়ীতে এচ্ছিক বিষয় হিসেবে ক্রমে ক্রমে আমার গ্রস্থাগারে 
(ভিড় জমাতে লাগলো কলা-বিষয়ক পুস্তক । 

এই সময় বিলেতের কয়েকজন পুম্তভক বিক্রেতা অতি সস্তার ভাল ভাল বই 
বিক্রী করতেন। তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন, এডওয়ার্ড বেকার এবং মাঁভি। 
এ'দের ক্যাটালগ পেতাম প্রতি সপ্তাহে। সেই তালিক! দেখে বেছে বেছে বই-এর 
অর্ডার দিতাম, আর সঙ্গে পাঠানে। হোত পোস্টাল অর্ডার। তখন রোববারেও 
ভাক বিলি হোত। আমি ছুটির দিনে বাড়ীতে বসে সাগ্রহে অপেক্ষা করতাম বই- 
এর প্যাকেটের জগ্য। এক একদিনে দশ-বারোখানি বইও এসে পৌছোত। 
বইগুলির সবই যে ভাল হোত তা নয়, ভালয়-মন্দয় মেশানো থাকতো । এই 
করে জন্তা দামের বই কিনে কিনেই লাইব্রেরী গড়া আরম্ভ করি। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বিলেতের বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকা টাইম্স্‌ লিটারারি 
সাগ্লিমেণ্টে-এর গ্রাহক হলাম। এই সাপ্তাহিক পত্রিকাটিতে প্রকাশিত সমালোচনা 
পড়ে পডে কোন্‌ বই ভাল, কোন্‌ বই মন্দ, তা বুঝে নিয়ে বই নির্বাচন করবার 
চু অবকাশ পেতে থাকি। 

বি-এ ক্লাশে শেষ্সপিয়রের দুখানি মাত্র বই ছিল আমাদের পাঠ্য । তারপরে 
'আমি বিলেত থেকে শেক্সপিয়রের সমগ্র গ্রস্থাবলী ও ভিকেন্জের সচিত্র গ্রন্থাবলা 
'কিনে এনে বাড়ীতে বসে সব পড়ি। এই করে কিছুকাল শেক্সপিয়র ও ডিকেন্স 
আমার বিশেষ প্রিয় লেখক হয়ে উঠেছিলেন। শেক্সপিয়রের লেখার অনেক 
বিশিষ্ট অংশ মুখস্থ করা তখন হয়েছিল একটা নেশার মত। এখনও তা ম্মরণে 
'সাছে। জুলিয়স সিজার, হ্যামলেট এবং ওথেলোর বিশেষ বিশেষ পংক্তি ও 
প্যাসেজগুলি এখনও নিজের অজ্ঞাতে মাঝে মাঝে মুখ থেকে বেরিয়ে যায়। 
বিশেষ করে, যখন পত্র-পত্রিকাস্ন শেফ্সাপিয়রের নাটকের বিজ্ঞাপন ও সমালোচনা 
দেখি অথবা কোন চলচ্চিত্র মাধ্যমে কি নাটকাভিনয়ে শেক্কপিক়রের মূর্তরূপ দেখতে 
পাই। 

সেই যৌবন থেকে কলকাতায় আজ পর্যস্ত যত শেক্সপিক়রের নাটক অভিনীত 
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হয়েছে, আমি তা দেখবার ক্থুযোগ বড় হারাইনি। বিলেত থেকেও অনেক ভাল 
ভাল পার্ট এসেছে এই কলিকাতা শহরে শেক্াপিয্রের অভিনদ্ব করতে ॥ 
আমাদের দেশী লোকের স্ারাও এ বিষয়ে কিছু কিছু চেষ্টা হয়েছে। গেল বছরে: 
শেব্মপিক়রের চারশ' বছৰের শতরাধিকী উপলক্ষে আমার পুরাতন বন্ধু প্ররীণ। 
নাট্যরসিক কান্তি মুখুজ্দের শাইলকের ভূমিকায় অভিনয় দেখেও আনম্ব পেয়েছি! 

করেজে পড়বার পর্ব শেষ হতে সাহিত্য পাঠ আমি একেবারে ছাড়িনি। কিন্তু 
তাহলেও কলা-বিষয়ক পু'খি-পুস্তক আমার পঠন-পাঠনের ক্ষেত্রকে একটু বেঙ্ 
অধিকার করতে আরম্ভ করলো । ফলে, আমার সাহিত্যচর্চ৷ বেশ খানিকটা. 
সংকুচিত হতে চললো যেন আমার ইচ্ছে অনিচ্ছের অপেক্ষ] না রেখেই । 

কলেজে ভন্তি হয়ে একটি মনি প্রাইজজের টাক নিয়ে “সিলেক্‌শনস ফ্রম জন 
রাসকিন* কিনেছিলাম, একথা গোড়াতেই বলেছি। তার দ্বারাই প্ররুতপক্ষে- 
আমার শিল্পগ্রস্থাগারের প্রথম পত্তন। পরে রাসকিনের সমস্ত বই কিনে আমি, 
পড়তে আরম্ভ করলাম । রাসকিনের গ্রস্থাবলীর মধ্যে আমার সবচেয়ে ভাল: 
লেগেছিল “স্টোন্স অব ভেনিস'। এই বইথানিতে ভাস্কর্যশিল্পের বৈজ্ঞানিক 
বগরণীকরণ অতিশয় নিপুণভাবে হয়েছে ধৃত। 

রাসকিনের লেখা অতি সুমধুর । সুমিষ্ট ভাষার প্রজবণ, ভাবে ও ভাবনায়: 
অত্যন্ত আদশপন্থী ও মোহময় । অনেকদিন লেগেছিল আমার রাসকিনের লেখাব, 
প্রতি মোহ কাটাতে । তার নানাগ্রন্থে কলাবিগ্ঠা সন্বন্ধে যে সকল তত্বকথা 
নিক্পপিত হয়েছিল, এখনকার আধুনিক সমালোচকদের কাছে তা বূলাহীন। 
রাসকিনের রচনাবলীর যা! কিছু মূল্য ও সারবস্ত তা আর. জি কলিংউভ নামে, 
এক সমালোচক তাঁর আর্ট টিচিং অব জন রাপকিন গ্রন্থে খুব সংক্ষিপুভাবে 
করেছেন লিপিবন্ধ। রাসকিনের আর্ট থিওরি আধুনিককালের কোন ব্বপরসিকই 
গ্রহণ করেন না। | 

পরে রাসকিনের প্রতি আমার মোহের অবসান ঘটে একটি বিশেষ কারণে। 
কারণটি হোল, তিনি একটি বক্তৃতায় ভারতশিল্পকে এমন অসংঘত অভব্য ভাষায় 
নিন্দা করেছিলেন, যা পড়ে তধন মনে হয়নি যে তিনি শিল্পকলার ভিত্বিগত সার্ধ- 
জনীন তত্বে উপনীত হুতে পেরেছিলেন। আমার বন্ধুবর ডঃ জেমস্‌ কাজিনস্‌, 
গার একটি নিবন্ধে রাসকিনের ভারতশিল্প সম্বন্ধে অদ্ভুত ও অযৌক্তিক মতবাধকে 
খগ্ডুন করেছিলেন । 

তাছাড়! আমি ক্রমশঃ ভারতশিয্পের চর্চায় ব্যাপৃত হতে একমুখী ইউরোপীর 
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শিল্প-গ্রীতিযূলক আলোচনার দিকে আমার ধোঁক ধীরে ধীরে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হতে লাগলে! । কাজেই রাস্কিন প্রমুখ ভারতফলা -বিদ্বেধীদোর লেখ। সত্খতধে 
আমার 'ার তেমন আগ্রহ রইলো না । 

তখন আমি ইউরোপের বড় বড় লেখকদের রচিত পৃথিবীর সমগ্র কলা শিল্পের 
ইতিহাস সন্বদ্ধে অনেক বই সংগ্রহ করেছিলাম । তার মধ্যে ফরাসী লেখক এলি 
ফোর প্রণীত পাঁচ ভলুমে বিরাট শিল্প ইতিহাস ছিল অত্যন্ত শিক্ষা প্রদ ও চিত্তা- 
কর্ষক। পৃথিবীর কলাশিক্লের এমন শাখাপ্রশাখা নেই যা তিনি নতুন এক দৃষ্টিভঙ্গী 
দ্বার সমীক্ষণ সমালোচনা করে তাকে উজ্জল করে তোলেননি ; এমন মনোরম 
ভাষা শিল্পের ইতিহাস লিখনে খুব কমই বাবহৃত হয়েছে । তার রচিত উক্ত 
ইতিহাস ফরাসী প্রতিভার গৌরবমক্ন প্রতীক। 

আর একজন গ্রন্থকার, ধিনি আমাকে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছিলেন, তিনি হলেন 
ওয়ারিংগার, তিনি জার্ানীর লোক। ভাষা তার অতান্ত ছুরহ, দুরধিগম্য, কিন্ত 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ। ক্যাথলিক আর্ট সম্বন্ধে তার বই জার্মান ভাষায় একটি কীতিত্তস্ভ। 

এরপরে আমার পরিচয় ঘটে আর একজন লেখকের সঙ্গে । ইনি ডঃ ডেনহাম 
রস; তিনি একাধারে ছিলেন উচুদরের সমঝদার, বিচক্ষণ সংগ্রহকারী এবং উচ্চ 
পর্যায়ের শিল্পতাত্বিক দার্শনিক । ইনি ডঃ আনন্দ কুমারম্বামীর ভারতীয় শিল্পসংগ্রহ 
ক্রয় করে বোস্টন মিউজিয়মে দান করেন । 

ইউরোপের আর একজন কলারসিকের রচনায় আমি কেন আরও অনেকেই 
হয়েছিলেন প্রভাবিত। ইনি রাশিয়ার ইন্দী, ফ্রাব্দ দেশের স্থায়ী বাসিন্দা ভিক্টর 
গোলোবু। প্রাচ্যদেশীর় শিল্প সম্বন্ধে তার উদ্দার মনোভাব ও রসগ্রাহিতায় আমর! 
হয়েছিলাম বিষুঞ্$। তিনি একবার কলকাতার এসে স্যার জন উড্রফের আতিথ্য 
গ্রহণ করে কয়েকদিন এখানে ছিলেন । তখন ইগ্ডয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল 
আটের মেম্বারদের সঙ্গে শিল্প সম্পর্কে অনেক আলাপ-আল্দোচন! করেন । গোলোবু 
সাহেব ছিলেন পারসিক চিন্রকলার একজন সন্থদয় ভক্ত । তার আহরিত পারশ্ 
চিত্রকলা! বোস্টন মিউজ্জিয়ম খরিদ করে নিয়েছিল অনেকদিন আগে । পরে তিনি 
কাম্বোডিয়া ও ইন্দোনেশিক্নার পুরাতত্ব সম্বন্ধে দীর্ঘদিন গবেষণায় ছিলেন ব্যাপৃত। 
কিন্ত তার এই পুরাতত্ব-ক্ষেত্রে দীর্ঘ বিচরণের ফলে আমরা একজন শ্রেষ্ঠ কলা- 
রসিককে হারিয়েছিলেম। কারণ পুরাবস্তর যুগ, কাল নির্ঘর সংক্রান্ত কচকচানি 
ও নীরস গু আলোচনার মধ্যে তার সুক্ষ রসবুদ্ধিকে পরিপোষণ করবার কোন 
আুঘোগ ছিল ন|। 
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ইতিমধ্যে ভারতীয় কলাবিষ্ঠার গগনে উদ্দিত হলেন উজ্জল একটি জ্যোতিষের 
মত ভ; আনন্দ কুমারম্বামী। ইনি ১৯*৭ সালে কোপেনহেগেনের ওরিকেস্টাল, 
কংগ্রেন্ে বক্তৃতার মাধ্যমে গান্ধারশিল্পের মোহ ও মহিমার মূলোচ্ছেদ করে গ্রাভৃত 
পরিমাণে যশংখ্যাতি করেছিলেন অর্জন। এই সময় থেকেই তিনি হলেন আমার 
শিল্পসাধনার প্রকৃত দিকদর্শা। তার অমূল্য গ্রন্থরাজির প্রতিটি গ্রন্থ আমার 
দৈনন্দিন জীবনের অঙ্গ, আমার চিরসঙ্জী, একাস্ত অবলম্বন । 

আমার শিল্পচ্চার জীবনে আর একটি নতুন পর্ধের স্থচন! হয় ১৯১ সালে, 
মিউনিক শহরের বিরাট মুসলমান কলার প্রদর্শনী উপলক্ষে । এর আগে দু- 
চারজন শিল্পবিদ ব্যক্তিগতভাবে মুসলমানী শিল্পের আলোচনা করেছিলেন বটে কিন্ধু 
মিউনিকের সেই প্রকাণ্ড প্রদর্শনী সমগ্র ইউরোপ মহাদেশের চোখ খুলে দিয়েছিল 
ইসলামীয় শিল্পের সৌন্দর্য দর্শন ও উপলব্ধি করবার জন্য । 

সেই সময় আমি মিউনিক থেকে প্রকাশিত এ প্রদর্শনীর অতিকায় বিরাট 
আকারের চার ভল্যম ক্যাটালগ কিনে এনে ইসলামী শিল্পের রূপরস আস্বাদন ও 
রহস্ত উদ্ধারের অপূর্ব সুযোগ লাভ করি । 

আমি কখনও বিদেশ ( ইউরোপ, আমেরিকা ) যাত্রা করিনি। তথাপি 
সেসব দেশের যাবতীয় শিল্পকল। অথবা, সেখানে সংগৃহীত প্রাচ্যদেশীয় কলা- 
সম্ভারের স্ুপরিচয় লাভে আমার কখনও কোন বাধা বা বিদ্ধ ঘটেনি। এই 
জাতীয় ক্যাটালগ ও মিউজিয়মের বুলেটিনগুলি আমার সামনে বিদেশস্থ 
ভারতকলা', তথ] সমগ্র প্রাচ্যকলার বিদেশী সংগ্রহের দ্বার উন্মুক্ত করে দিয়েছে 
অনবরত এবং অবাধে । বুলেটিনসমূহের পাতায় পাতায় মুত্রিত উৎকৃষ্ট রীতির 
চিজ্াবলী বিদেশের নানা শিল্পের বিশিষ্ট নিদর্শনরাজিকে যেন আমার ঘরের দোর- 
গোড়ায় বহন করে এনে হাজির করে দিয়েছে। আমি সর্বদা! এই বুলেটিন, 
ক্যাটালগ ও জার্নাল স্টাডি করে করে পেয়েছি যেমন প্রচুর আনন্দ তেমনি করেছি 
জ্ঞানলাত। যে কোন শিল্পের ইতিহাস, রূপ-রস ও বিশিষ্টতা আলোচনার পক্ষে 
এইসব জিনিসকে আমি এখনও অপরিহার্য মনে করি। এই পুস্তকমাল! সর্বদা 
আধুনিক জ্ঞানের বিশিষ্ট পরিবেশক ও সহায়ক। 

এইরূপে ইসলামী শিল্পে আমার অনুরাগ ও আসক্তি হৃগ্টি হলে আমি রূপম্‌ 
পত্রিকায় মাঝে মাঝে এ শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শনের গ্রতিলিপি প্রকাশ করি । 
এই জ্ুুয্রে ইসলামিক পটারি? নামে আমি একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম রূপমে। 
আমেরিকার ম্যাগাজিন অব আর্ট পত্রিকায় আমার এই প্রবন্ধটি নিয়ে কিছু 
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বাদান্বাদ হয়েছিল । বাদানুবাদের প্রধান কারণ ছিল কয়েকটি শিল্পবন্তায় নির্মাণকাল 
সঙ্বদ্ধে আমার মত ও মস্তবা। কিন্তু তারা আমার মতকে খণ্ডন করতে বসান 
পারেনগি। 

ভারতীয় শিল্প-তত্ব আলোচনায় একসময় আমার প্রধান স্কায়ক বই ছিল 
ফরামী পণ্ডিত ফুসের প্রণীত বুদ্ধপ্রতিমার গ্রস্থ *[.+ [০০0:7০0£8136 
7380017100৩. মূল সংস্কজ ধ্যান অবলম্বনে লিখিত এই গ্রস্থথানি অত্যন্ত 
মূল্যবান ও প্রামাণিক গ্রন্থ । পালধুগের ক্ুচিত্রিত পুঁধির প্রমাণ উদ্ধৃত করে, 
এইরকম পুস্তক আর কমই লেখা হয়েছে। 

কিন্তু এর বিপরীতধর্মী ফুসের সাহেবের আর একটি বই হোল, 'আলি বৃদ্ধিস্ট- 
আর্ট”। এই বইখানিতে তার লিখিত "অরিজিন অব. দি বুজ ইমেজ?-এর অধ্যায়টি 
আমাকে অত্যন্ত পীড়িত করেছিল। কারণ তিনি গ্রীক আর্টের মোহে আচ্ছন্ম' 
হয়ে ভারতের বুদ্ধ-গ্রতিমা মূলতঃ গ্রাসীয় শিল্পীদের ্বারাই হয়েছিল পরিকল্পিত, 
এমন উক্তি করেছিলেন । এটি আমাদের পক্ষে হয়েছিল অত্যন্ত আপত্তিকর, 
অসহনীয় এবং পীড়াদায়ক। 

আমার হাতে তখন এমন কোন অস্ত্র ছিল না যার ভ্বারা তখুনি ফুসেরের অলীক 
কল্পনামূলক মতকে খণ্ডন করতে পারি। সৌভাগ্যক্রমে*১৯*৭ সালে ডঃ কুমার- 
স্বামী কোপেনহেগেনের পণ্ডিতসভায় ফুসেরের মতবাদকে সম্পূর্ণ ভ্রাস্তিমূলক বলে 
প্রমাণিত করেন । 

এই খবর পেয়ে আমার সাহস ও উৎসাহ ছুই-ই বেড়ে গেলো । আমি তখন, 
এই বিষয়ে (বৃন্ধপ্রতিমার উৎপত্তি ) গভীর গবেষণা ও অনুসন্ধানে হ'লাম ব্যাপৃত। 
সামনেই পেয়ে গেলাম কুমারন্বামীর বিখ্যাত নিবদ্ধ “অরিজিন অব দি বুদ্ধ ইমেজ । 
এই নিবন্ধে বহু পুরাতাত্বিক ও ধর্মমূলক প্রমাণের খুঁটিনাটি অবলম্থন করে তিনি 
ফুসের সাহেবের যুক্তি ও মতকে ধূলিসাৎ করেছিলেন । ফুসেরের প্রধান যুক্তি 
ছিল এই যে, বুন্ধপ্রতিমা নির্মাণের বিরুদ্ধে বৌদ্ধ-সাহিত্যে কোন বিধিনিষেধ ছিল 
না। তাহলে ধ্লাচীতে কেন ভারতীয় শিল্পীরা বুদ্ধের গ্রতিমা রচন1 করেননি । 
শৃতরাং ভারতের ভাস্করদের অক্ষমতাই ছিল এর প্রধান কারণ। অন্ুসন্ধান 
করতে করতে ভাগাক্রমে পালি-সাহিত্যে আমি একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ পেয়ে গেলাম 
যাতে বৃদ্ধমূত্তি নির্মাণে একটি নিষেধবাক্য ধৃত আছে । 

এই প্রমাণের বলেই ফুসেরের মত সম্পূর্ণ খণ্ডিত হয়েছিল আমার 'আ্যান্টি- 
কুইটিস অব দি বুদ্ধ ইমেজ+ নিবন্ধে। এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় একটি জার্মান 
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পত্রিকার । “ডঃ কুমারম্বামী ফেটি পড়ে বোস্টন থেকে আমাকে একটি দী 
টেলিগ্রাম করে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । সেঙ্গিনের সেই আলক্দউল্লাষের 
স্থৃতি জাজও আমাকে উল্লসিত ও অভিভূত করে। সেদিন ৬; কুমারদ্থামীর সেই 
গুণগ্রাছিতা আমাকে কলাসাধনার পথে যে কতখানি উৎসাহ ও প্রেরণা 
জুগিয়েছিল তা এখন ভাষায় ব্যক্ত করা পুরোপুরি সন্তব নয় । সে যুগ, সে মাস্থাৎ 
আর নেই। উৎসাহদান ও গুণের কদরের পরিবর্তে এধন চারিদিকে ফেধল 
নিরাশ! আর নিরুৎসাহ। 

ফুসেরের সব মতবাদ ও আদর্শ আমি গ্রহণ করিতে পারিনি ঠিকই । কিন্ত 
তাঁর গ্রন্থাবলী আমার কাছে হয়েছিল খুব কদর ও আদরের সামগ্রা। তার 
লিখিত সমস্ত বই, পুস্তক এবং প্রবদ্ধাদি আমি সংগ্রহ করেছিলাম সাগ্রহে ও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে। তার পুস্তক আমার্দের আদর্শের বিরোধীভাব প্রকাশ করলেও, পক্ষান্তরে 
অনুপ্রেরণাও দিয্বেছে প্রচুর । 

লেমে প্রভৃতি আর কয়েকজন ইউরোপীয় পগ্ডিতও ফুসেরের মতের প্রতিবাদ 
করেছিলেন । আরও আশ্চর্যের বিষয় যে, তার শ্বদেশবাসী রেনে গ্রাসেও তার 
মতকে গ্রহণ করতে পারেননি । রেনে গ্রুসের গ্রন্থ ইংরেজী ভাষায় অনুদিত হয়ে 
প্রকাশিত হতে দেখা গেলসযে, ভারত-শিল্লের মর্মকথা বড়ই হ্ুন্দর ও ন্থুললিত 
ভাষায় হয়েছে লিপিবদ্ধ। তাঁর “সিভিলিজেশন অব দি ইস্ট ( ইগ্ডিয়া ) বইখানি 
পড়ে আমি অতিমাত্রায় মুগ্ধ হয়েছি। এই বইটিতে এলিফেন্ট গুহাস্থিত ত্রিমৃতি 
( মহেশ) সম্বন্ধে তার প্রশংসার বাণী ভারতবাীর পক্ষে পরম সৌভাগ্য ও 
গৌরবের বিষয়। 

আরও একজন ভারতকলার মর্মবিদ্‌ ফরাসীজাতির মান্য আমাদের শিল্পকে 
আন্তরিক অর্থয করেছেন দান। তিনি হলেন বিখ্যাত ভাম্কর ওগুস্ত, রোদা। 
ইনি ভিনাস্‌ গ্চ মিলোর (গ্রীক-ভান্কর্ধ ) সঙ্গে তুলনা করে আমাদের নটরাজ- 
মৃত্ির কল্পনাকে শিল্পকলার সর্বোচ্চ শিখরে স্থান দিয়েছেন । আমার অঙ্গরোধে 
বন্ধুবর ভঃ কালিদাস নাগ রোদার মেই লেখাটি ইংরেজীতে অন্গবাদ করে 
দিয়েছিলেন বূপমে প্রকাশের জন্য । 

আরও যে-সকল গ্রন্থকারের বই প্রবন্ধাবলী পড়ে আমি শিক্ষালাভ করেছি, 
উপক্কৃত হয়েছি, তাদের মধ্যে বিশেষভাবে নাম করবার মত হলেন ই. বি. হাতল, 
ফা্ড সন, ভোগেল, রোজার ফ্রাই, ক্লাইভ বেল, বাফেল পেক্রচি, দ্রিগুইন্কি, উইলিয়ম 
কোন, লরেন্স বিনি্বন, রদ্দেনস্টাইন, ইউফাম পোপ প্রতৃতি আরও অনেকে । 
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শিল্প-বিষ্বক তথাবহৃল গ্রস্থাদির পাশে পাশে আরও একটি ্গিনিস এ-বিহন়্ে 
ক্জান অর্জনে আমাকে সহাতা করেছে যথেষ্ট পরিমাণে | তাছেলি, কলানিযয়র 
পঙ্জ্পজ্জিকা। গুবিদ্যন্ত গ্রস্থাঘলীর মত অতখানি না হলেও শিল্প-ইতিহাস চর্চার 
পক্ষে এবং সমালোচনার ধারা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান অর্জনের দিকে সামরিক 
পত্রিকা ইত্যাদির দানও নেহাৎ কম নয় । বরং কখনও এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
হয়ত বেশীও দেখ! যায়। কারণ সামস্সিক পত্তিকাক্্ন বর্তমানের চলমান জীবনের 
প্রসঙ্গে এবং তথ্যাদির সঙ্গে অতীতের ম্মৃতিও পরিবেশন করা হয়ে থাকে । আমি 
বরাবরই পুখি-পুস্তকের পাশে আর্ট-জার্নালকে আমার পঠনীয় বন্ত হিসেবে স্থান 
দিয়েছি সবত়্ে ও সাগ্রহে। 

আমার বাল্য-কৈশোরের শিল্পগুরু ৬অভয়চরণ মুখোপাধ্যায় অর্থাৎ আমার 
মেজ জামাইবাবু আমাকে বিলিতী আর্ট-জার্নালের ভিন্ন ভিন্ন খণ্ড সংখ্যা বেছে 
বেছে এনে দিতেন ছবি দেখবার জন্য । এগুলির বেশীর ভাগ তিনি কিনতেন 
সেকেওহ্াণ্ড এবং সস্তাদামে হগ মার্কেট থেকে। এর মধ্যে অনেক জ্ঞানগর্ত 
শিল্পসন্বদ্বীয় গ্রবন্ধও থাকতো। স্কুলে উপরের ক্লাশে উঠে এবং কলেজে পড়া 
গুরু করে সেইসব জার্নালের প্রবন্ধ পড়তে আরম্ভ করি বিশেষ আগ্রহ সহকারে । 

বিলেত থেকে তখন ( ১৮৯৫-১৯০*) পম্যাগাজিন অব আর্ট” নামে 
চমৎকার একটি পত্রিকা বেরোত । তার সম্পাদক ছিলেন এম. এইচ. স্পিক্বেলম্যান । 
অভর়বাবু প্রথমে তার দুই-একটি খণ্ড সংখ্যা এনে দিয়েছিলেন। তারপরে আমি 
কলেজ জীবনের শেষভাগে নিজেই বিলেতে টাঁক। পাঠিয়ে তার গ্রাহক হয়েছিলাম । 
দুই বছরের বাধানে৷ ভলাম আমার লাইব্রেরীতে অন্যাপি সেই অতি পুরাতন স্মৃতি 
বহন করছে। এই পত্রিকাটিতে ইংরেজ চিত্রকর ও ভাস্করদের শিল্পকর্মের ভাল 
ভাল সব প্রতিলিপি ও সমালোচনা হোত প্রকাশিত। এই পন্তিকা মাধ্যমেই 
সমসামগক্িক বিলিতী শিল্পের সঙ্গে হয়েছিল ঘনিষ্ঠ পরিচয় । পয়েপ্টার, লেটন, 
আলম! তাদেমা, স্ট্যানহোপ.ফরবেস, থনিক্রপ, প্রভৃতি শিল্পার্দের পরিচয়ও 
পেয়েছিলাম এই পত্রিকাটির মারফতেই। 

প্রি-রাফেলাইট্‌ গোষ্ঠীর কাজও তখন বেশ পুরোদমে বিলাতের পত্র-পত্রিকায় 
প্রচারিত হচ্ছিল। তাঁদের মধ্যে আমার খুব প্রিয় হয়েছিলেন রসেটি ও বার্ন 
জোন্স। শেষোক্ত শিল্পীর কাজ আমাকে বিশেষ বিমোহিত করে রেখেছিল । 
বার্ন জোন্ষের একটি স্টাডি আমি প্যাস্টেলে খুব বড় করে করেছিলাম । সকলেই 
সেটি দেখে বিশেষ ন্ুখ্যাতি করেন। 


৪৬ 


এই সময় অভগ্ববাবু আমাকে এনে দিয়েছিলেন রয়াল একাডেমির প্রেলিডেন্ট 
স্যার ক্লেডরিক লেটনের প্লাইফ এণ্ড ওয়ার্কস” বইখানি। আর আকজন 
প্রেসিডেন্ট স্যার এডওয়ার্ড জে. পয়েপ্টারের প্লাইফ এগ ওয়ার্কসপ্খানিও পুত্তক 
হিসেবে পেয়ে তখন নিজেকে ধন্য মনে হয়েছিল । পকে্টারের [08 ০0£ 74189 
ছবিখানি আমাকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল । এই জাতীয় সব ভাল ভাল বিদেশী 
ছবির ক্ষটোগ্রাফ ও প্রতিলিপি বিলেত থেকে আনিয়ে একসময় বাঁধিয়ে ধরে 
টানিয়ে রেখেছিলাম । 

কিছুদিন পরে আর একখানি ভাল শিক্ষণীষ্ন বই এসেছিল হাতে । ফরাসী 
সমালোচক রবার্ট সাইজরেন লিখিত ইংরেজ শিল্পীদের চিত্র সম্বন্ধে নিপুণ 
সমালোচনা পুস্তক । এই বইথানি পড়েই আমি ইংরেজ চিত্রকরদের হৃগ্িকর্ষের 
যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করবার শিক্ষা করেছিলাম লাভ। 

ম্যাগাজিন অব আর্ট” বন্ধ হয়ে যেতে আর একটি নতুন পত্রিকার জন্ম হোল 
বিলেতে। নাম “স্টডিও। এর প্রায় জন্ম থেকে আমি উহার গ্রাহক হয়ে 
অন্তাবধি যোগ রেখে চলেছি । ১৯০৩ সালে এই পত্রিকাটিতেই অবনীন্ত্রনাথের 
চিত্রশৈলীর প্রশংসামূলক সমালোচনা হয়েছিল প্রকাশিত । লেখক ছিলেন ই. বি, 
হ্যাভেল। এই লেখাটি ভারতবর্ষে তখন বিশেষ আলোড়নের ৃষ্টি করেছিল । এর 
পূর্বে কোন বিলিতী কাগজে ভারতের আধুনিক শিল্পীর কথা কখনও লিখিত 
হয়নি | 

পরবর্তী আর একটি সংখ্যা অবনীন্দ্রনাথের “বিরহী যক্ষ” ও “বুদ্ধ-সুজাতার” 
র্জীন প্রতিলিপি হয়েছিল মুক্ত্রিত। কয়েক বছর পরে আমিও স্ট'ডিওতে প্রবন্ধ 
লিখতে আরম্ভ করি। সম্পাদক আমাকে তখন প্রতিটি প্রবন্ধের জন্য চার-পাঁচ 
পাউগণ্ড সম্মান-দক্ষিণা পাঠাতেন। আমার প্রথম প্রবন্ধের জন্ত যেদিন মনিঅর্ডার 
এল, সেদিন আমার ছ্রাদাদের খুব আনন্দ ও গর্ব হয়েছিল। গর্বটা বোধ হয় হয়েছিল 
মুখ্যতঃ বিলিতী টাকা উপার্জনের জঙ্যই | 

. ইতিমধ্যে ইত্তিরান সোসাইটি অব ওরিয়েশ্টাল আর্ট-এর সেক্রেটারীর দায়িত্ব 

নিয়েছি। তার সভ্যদের জন্ত ইউরোপের নানা দেশ থেকে শিল্প-পত্রিক আনাবার 
ব্যবস্থা হোল। তার মধ্যে বিলেতের পত্রিকাগুলি ছাড়া অন্যান্য দ্বেশ থেকে যা 
আসতো তা হোল- ফ্রান্সের "লেজার, 'আর্রে দেকোরাসিয়ে+, 'লার দেকোরা- 
ভিফ”, 'গাজেত, গ্া বোজার,। জার্মানী থেকে আসতো প্প্যান্ধির়ন' এবং 
“চিচিরোনিঃ | যেলজিয়ম হতেও ছুটি পত্রিকা আসতে! | তাদের নাম এখন মনে 
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পড়ছে না। আর আনানে! হোত জাপানের প্রখ্যাত পত্রিকা “কোক | এই 
কোক্কাতেই অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের ছুখাঁনি করে ছবির গ্রতিলিপি প্রকাশিত 
হয়েছিল। নিক্মমিত “কোক” পড়ে পড়ে আমি চীন ও জাপানের শিল্প সম্বন্ধে 
অনেক কথ! জানতে এবং তাদের প্ররুত মর্ম পলন্ধি করতে পারি। 

আমেরিকা থেকে আমরা সোসাইটিতে তিনচারখানি পক্জিক। পেতাম ৷ তার 
মধ্যে একটি «আমেরিকান ম্যাগাজিন অব আর্ট । গোড়ার দিকে তাতে আমি 
হুটি প্রবন্ধও লিখেছিলাম। দ্বিতীয় একখানি ছিল “ইণ্টারন্াশানাল স্টুডিও? | 
এই পত্রিকায় «নিউ ইত্ডিক্নান স্কুল অব পেন্টিং সম্বন্ধে আমি প্রবন্ধও লিখেছিলাম 
একদিন। 

আমেরিকা থেকে আর একটি পত্রিকা! আসতো এশিয়া, । এশিয়ার বিডির 
দেশের সভ্যতা ও জীবনধারা সন্বদ্ধে চিত্র-সম্বলিত জনপ্রিয় সব প্রবন্ধ ছাপানো 
হোত। কিন্ত আমেরিকার শ্রেষ্ঠ পত্রিকা ছিল “ইস্টার্ন আর্ট । ফিলাভেলফিয়। 
থেকে প্রকাশিত হোত । এই পত্রিকাক্ ভঃ কুমারম্বামীর অনেক মূল্যবান প্রবন্ধ 
একসময় প্রকাশিত হয়েছে । তার প্রবন্ধাবলীর জন্যই পত্রিকাখানি আমার অত্যন্ত 
প্রি বন্ত হয়েছিল । কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ পরিচালকগণ তিন বছরের বেশী তাকে 
বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। 

বিলেতের সবাপেক্ষা প্রামাণিক ও শ্রেষ্ঠ পত্রিক হোল “বালিংটন ম্যাগাজিন; | 
এই তথ্যবহুল পন্ত্রিকাটি আমাকে চিরদিন প্রচুর শিক্ষালাভের বুষে।গ দিয়েছে। 
আমি দীর্ঘদিন তার গ্রাহক হয়ে, নিম্মমিত ত! পাঠ করে অশেষ প্রকার উপকার 
পেয়েছি । মাঝে মাঝে তাতে প্রবন্ধ লিখবার সুযোগও আমার হয়েছে। 

শিল্পতত্ব ও ইতিহাস পঠনপাঠনে বিদেশের মিউজিক্মগুলির বুলেটিনের সহায়তা 
সম্বন্ধে একটু আগেই আলোচন! করেছি। এই সকল বুলেটিনের মধ্যে বোস্টন 
সংগ্রহাগারের বুলেটিন প্রভাবিত করেছে আমার জীবনকে সর্বাধিক । ডঃ আনন্দ 
কুমারস্বামী এতে অনবরত ভারতীয় কলা-নিষর্শনের উপর নানা প্রবন্ধ ও 
আলোচনা-সমালোচনা লিখতেন। অল্লপরিসরে অমন নুন্দর তথ্যবহুল ও জ্ঞানগর্ত 
নিবন্ধ আর কোথাও পাওয়া যেত না। এই বুলেটিনগুচ্ছ চিরদিন আমাকে সমান- 
ভাবে শিক্ষা ও আনন্দ লাভে করেছে পূর্ণ সহায়তা । মিউজিযরম বুলেটিনের রাজ্যে 
আমেরিকার আরও কয়েকটি বুলেটিন এই জাতীয় শ্রেষ্ঠত্ব ও কৃতিত্বের দাবী করতে 
পারে। যেমন, ক্লিভল্যাণ্ড মিউজিয়ম, চিকাগো ইন্সটিটিউট, ফিলাডেলফিয়া 
মিউজিয়ম, মেট্রোপলিটান মিউজিয়মের বুলেটিন । 
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এই জাতীয় বুলেটিন, সাময়িক পত্রপত্রিকা, আর্ট-জার্নাল ও দেশী-বিদেশী 
পণ্ডিতদের লেখা সব শ্রেষ্ঠ বই পড়ে পড়ে যেমন জ্ঞান অর্জন করবার নুযোগ এলেছে 
জীবনে, তেমনি আরও একটি বিষয়ে প্রচুর অভিজ্ঞতালাভ হয়েছিল । তা হচ্ছে 
সচিত্ত পুস্তক, পত্রিকার উচ্চ-পর্যায়ের প্রিন্টিং কাগজ ও ছবির মনোরম ও উচ্চাঙ্গের 
প্রতিলিপি। এই সকল পুঁথি পুস্তকে মুদ্রিত নানা শ্রেষ্ঠ শিল্প-নিদর্শনের বার্থ 
উচ্চমানের প্রতিলিপি আমার চোখ খুলে দিয়েছিল । 

এর ফলে আমি নিজে যখন বই লিখতে আরম্ভ করলাম, তখন আমার বেোৌঁক 
হোল ভাল প্রিন্টিং, উত্তম কাগজ ও উচ্চতম পর্যায়ের ছবির নিখুত রক নির্মাণের 
দিকে। আবার "রূপম? সম্পাদনার দায়িত্ব পেয়েও স্থির করলাম সেই পব্জরিকার 
মাধ্যমে শ্রেষ্ট-রীতির ব্লক করিয়ে ছবির গ্রাতিলিপি মুক্্রণের উন্নত মান প্রচার করবো । 

এই উদ্দেপ্তে আমি রূপমের প্রতি সংখ্যার মুখপাতের জন্য ভারত-শিল্লের এক 
একটি উৎকৃষ্ট নমুনার ফটোগ্রাভিওর প্রিন্ট করিয়ে আনতাম বিলেতের বিখ্যাত 
আলেকজান্নার আাণ্ড কোম্পানী থেকে । এছাড়া যাবতীয় রঙ্গীন চিত্রের প্রতিলিপি 
করাতাম ইংল্যাণ্ড জার্মানী ও জাপানের শ্রেষ্ঠ রক-নির্মাতাদের দিয়ে। ফলে 
রূপমে প্রকাশিত ত্রিবর্ণ ও বহুবর্ণ চিত্রের প্রতিলিপি সর্বদাই মূল চিত্রের প্রান 
সমপর্ধাযের হোত। “রূপম? পত্রিকার মান উন্নয়নে নিখুত ব্লক-নির্মাণ পদ্ধতি ও 
ছবি সিলেকশনের নিপুণ রীতি সহান্নতা করেছে খুব বেশী । 

মূল ছবির সঙ্গে সমতা রেখে ব্রক নির্মাণ সম্বন্ধে আমার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
বেড়েছিল ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের তরফ থেকে অবনীন্দ্রনাথ 
ও ননালালের কয়েকখানি ছবি যখন জাপানে পাঠিয়ে ব্লক করানো হয়েছিল। 

তারপরে ক্রমান্বয়ে আমার নিজের লেখা বই প্রকাশ করবার জময় এলে! 
এগিয়ে । আমাদের তখন উচ্চাঙ্গের বর্ণাঢ্য চিত্রের ব্লক তৈরী করবার মত কোন 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ ছিল না। পরস্ত, চিত্র-সম্বলিত কলাবিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশনায় 
উৎসাহী কোন গ্রকাশকও হৃটি হয়নি । ছু'একজন যদি বা পাওয়া ষেত তাহলেও 
তাদের প্রিন্টিং ও ব্রক ইত্যার্দি আমাকে আকরুই করতে পারেনি । 

সেইজন্য আমি নিজেই আমার গ্রস্থাবলীর অধিকাংশ মনের মত করে উচ্চমানে 
প্রকাশ করেছিলাম । অনেকে পুস্তক প্রকাশনায় এরূপ ব্যয়বাহুল্যকে “বিলাস, 
বলেছেন। সংসারে ফেখানে আধিক সন্বন্ধ, সেখান থেকে পেয়েছি বিল্ূপ 
সমালোচন1, র় মস্তব্য ও অঢেল নিরুৎসাহ। আমার আশে-পাশের অনেকেই 
এ-কাজকে স্গেহের চোখে দেখেননি । 
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কিদ্ধ দেশ-বিদেশের কলাপ্রেমী ও দুধী পণ্ডিতব্যক্তিরা আমাকে অনবরত 
অজন্র অভিনন্দন পাঠিয়ে পরিতৃপ্টির নিধর-ধারায় করেছেন অভিষিক্ত । তবে 
একটি ব্যাপার হোত । যে পরিমাণ অর্থ এক-একথানি বৃহৎ ও বায়বহল গ্রন্থের 
প্রকাশনায় আমি নিঞ্জের পকেট থেকে ব্যয় করেছি, তা ফিরে পেলেও, এককালীন 
ন। পাওয়ায় আমার জমার ঘর একটু হাল্কা হয়ে যেত। কিন্তু আমার লিখিত 
বই ছাপিয়ে কখনও লোকসান হয়নি, বা অবিক্রীত পড়ে থাকেনি । 

আমার বই প্রকাশন! ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ সহায়তা পেয়েছি আমি ক্লাইভ 
প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা আমার স্নেহাম্পদ ভাগ্নে হরিমোহন মুখাজির কাছ থেকে। 
গোড়ার দিকে প্রায় সমত্ত বই-ই ছাপানো হয়েছে তার প্রেসে। অতি হুন্দর, 
' গুচারু, নিখু'ত ছাপা হোত সেখানে ; টাইপ-পত্ত, অতি উচ্চাঙ্গের। আমার গ্রস্থ- 
রচনাপর্ব গুরু হওয়ার কয়েক বছর পরেই তার প্রেস হয় প্রতিষ্ঠিত। খুব সম্ভব 
১৯২২ সালে তার প্রেসের কাজ আরম্ভ হয়েছিল। এই প্রেসটির কাজ আরম্তের 
পুর্বে আমার বই প্রকাশিত হয়েছে মাত্র দু-একধানি। রাগরাগিণীর নুবৃহৎ গ্রন্থ, 
মাস্টারপিসেস অব রাঞ্জপুত পেন্টিং, আর্ট অব অসিত হালদার, আর্ট অব 
ক্ষিতীন মজুমদার, আর্ট অব যাভা, ইগ্ডিয়ান আফ্িটেকচার ইত্যাদি বই এই 
প্রেসেরই সৃষ্টি । 

খ্যাকার্স ম্পিঙ্ককে দিয়েও আমি আমার কযেকখানি বই ছাপিয়ে প্রকাশ 
করেছি । এই প্রতিষ্ঠানের মুদ্রণ-রীতি এবং কর্মপ্রণালীও দেখেছি উচ্চস্তরের | 

আমাদের দেশে এখন ভাল ভাল ব্লক তৈরীর প্রতিষ্ঠান হয়েছে, মুদ্রণেরও অনেক 
উন্নতি দেখা যাচ্ছে কিন্তু প্রকাশকগোষ্ঠীর দৃষ্টিতঙ্গী ও আদর্শের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হুয়নি। উচ্চাঙ্গের চিত্র-সন্বলিত পুস্তক, বিশেষতঃ কলা-বিষন্বক ও 
সংস্কৃতিমূলক গ্রন্থ প্রকাশনার দারিত্ব নিতে আগ্রহশীল প্রকাশকের সংখ্যা 
এখনও বেশী দেখা যায় ন।। 

এর ফলে দেশীয় ভাষায় শিল্পকলা সম্বন্ধে বইপত্র অগ্যাপি দুল ভ হয়েই রয়েছে। 
ফলে, চারুকল! সম্বদ্ধে পঠনপাঠন ও জ্ঞানের পরিধি এখনও আছে সীমিত 
অবস্থায় আবন্ধ। জানিনে এ অবস্থা! আরও কতদিন চলবে। 
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বই-পুস্তকের মত ভারতীয় শিল্পের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা সন্ধক্ধেও অনেক সময় 
আমাকে একটি প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। প্রশ্নটি হচ্ছে, ভারত-গিল্পের কোন 
শাখাটিকে আমি শ্রেষ্ঠ মনে করি, কোন যুগের কোন শিল্পনিদর্শনরাজি আমাকে 
বেশী আকষ্ট করেছে ইত্যাদি। এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দান খুব কঠিন 
ব্যাপার । 

কারণ প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতের সমগ্র শিল্পকলাই আমাকে এই শতকের 
গোড়া থেকে একান্তভাবে অভিভূত ও আচ্ছন্ন করে রেখেছে। জীবনটাকে এই 
সকল শিল্পের নেশায় মাতিয়ে রেখেই দিনগুলি কাটিয়ে এসেছি শ্বচ্ছন্দগতিতে ও 
বাধাবন্ধহীনভাবে । যখন যে শিল্পপ্রবযটি দেখেছি, যে অধ্যায়টি আলোচন! করেছি, 
তার রপরসেই আক হয়েছি নিমজ্জিত । 

হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, ইসলামীয়-_ভারতের সকল শিল্পশাখাই আমাকে আননা 
দিয়েছে অপরিসীম, শিক্ষালাভের সুযোগ এনেছে জীবনে গুচুর পরিমাণে । প্রথম 
জীবনে ইউরোপের গ্রীট্রায় শিল্পও আমার মনকে জুড়ে বসেছিল সকলের উপরে। 
সেই নুদূব অতীত দিনে, বিগতকালে আমি ইউরোপের শিল্প, বিশেষতঃ চিত্রকলা 
থেকে যথেষ্ট আনন্দের খোরাক পেয়েছি। তখন র্যাফেলের মাদোনা-চিত্র ছিল 
আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় বন্ত। মাইকেল এঞ্জেলো, লেওনার্দো-দা-ভিঞিকে শ্রদ্ধার্থা 
দান করেছি শিল্পের সিংহাসনে বসিয়ে। রেমব্রান্ট, কোরো, টার্নার, কনস্টেবল 
প্রভৃতি চিত্র-শিল্পীর' সকলেই আমাকে মোহমুধ্ধ করেছিলেন একদিন। আজও 
আমি তাদের উপেক্ষা করি না, অগ্রদ্ধা করি না। এঁরা প্রত্যেকে স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
অদ্বিতীয় ও অনন্য। 

তেমনি আমাদের ভারতীয় সভ্যতার আদি যুগ থেকে প্রতিটি অধ্যায়ের, 
প্রতিটি যুগের শিল্পই এক একটি স্বতন্ত্র ভাবাদর্শ, ভিন্নতর আঙ্িকশৈলীর মূর্ত রূপ 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে বিচিত্র ভঙ্গীতে, অপূর্ব ভাবে ও ভাষায়। ভারতকলার 
প্রত্যেকটি শাখা তার ভাবসতায়, রূপ-বৈচিত্র্যে স্বতন্ত্র একক ও অতুলনীয়। 
তাহলেও ব্যক্তিগত রুচি ও অনুভূতির প্রশ্ন নেহাৎ অবাস্তর নয়। 

উত্তর ভারতের শিল্প অস্থশীলনের পূর্বেই আমি দক্ষিণ ভারতীয় শিল্পের 
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আলোচনা করে তাতেই আক্্ট হয়েছিলাম অধিক পরিমাণে । তার মধ্যে আবার 
্রস্তর-মুত্তির চেয়ে পঞ্চলোহ মৃতি দ্বারা অভিভূত হয়েছিলাম অত্যধিক। প্রথমে 
তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বর শিবের মন্দিরে গিয়ে ( ১৯০৭ ) তার প্রাকারে সাঙ্জানো পঞ্চ- 
লৌহের সব মৃতি দেখেই আমি অত্যধিক মুঝ্ঠ হয়েছিলাম । কিন্তু সেই ঘৃত্তিমগ্ুলের 
কালসংহাররূগী শিবমৃত্তিধানি সেঘিন যেভাবে আমাকে বিশ্ময়বিমুষ্$ করেছিল, তা 
আজও ভূলতে পাচ্ছি না। আমি তৎক্ষণাৎ এ সব মৃতির ফটোগ্রাফ তুলে 
আনি নিজের হাতে। ফিরে এসে এঁ কল উপাদানের উপর নির্ভর করে দক্ষিণ 
ভারতীয় পঞ্চলৌহ মৃত্তি সম্বন্ধে গভীর গবেষণায় হয়েছিলাম ব্যাপৃত। সেই 
গবেষণার ফলেই স্ত্টি হয়েছিল আমার প্রথম পুস্তক “সাউথ ইগ্ডিয়ান ব্রোঞ্জেস? 
(১৯১৫ )। 

সেবারে তাঞ্জোর ব্যতীত আরও গিয়েছিলাম কার্ধীপুরম, চিদম্বরম, ভ্রিচিনা- 
পল্লী প্রভৃতি স্থানে । সেখানকার সব মন্দিরেও দেখা গেল নানা! উৎসব-মুত্তির 
বহর। তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল শিবভক্ত খধি ব্যান্পাদ, পঙঞ্জলি, 
অগস্তয প্রভৃতি আচারধদের মৃত্তিসমূহ। এই সকল মুত্র বৈশিষ্ট্য ও বিশেষরূপের 
লক্ষণীয় সৌন্দর্য হোল এদের আভঙ্গ, সমভঙ্গ ও অতিভঙ্গ ভঙ্গিমার বিচিত্র গড়ন, 
আর ব্যঞ্জনাময় হাতের বিভিন্ন মুন্ত্া। যেমন, স্থচীহস্ত, সিংহকর্ণ মুদ্রা, ভ্রিপতাকা, 
কটক-হস্ত ইত্যার্দি। শিল্পশাস্ত্রে একে বল। হয়েছে “দিব্যক্রিয়া । এই দেহভজীর 
বিশিষ্টতা এবং মুক্রার অঙ্গুলিসংকেত ও বিশ্যাসের মধ্য দিয়েই ভারতের শিল্পীরা 
মৃতিতে দেবতার দিব্যভাব ফুটিয়ে তোলেন। প্রস্তর প্রতিমাতেও অনুক্ূপ গভীর 
ভাবব্যঞ্জনা হয়েছে ন্ুপরিষ্ফুট | 

মহাবলীপুরমের গুহামন্দিরের প্রকোষ্ঠে এবং ধর্মরাজ ও অর্জনরথের স্বল্লোতির 
মৃতিগুলিও এই গুণাবলী ও শিল্পমহিমায় আমার কাছে অবিন্মরণীয় হয়ে আছে। 

তাঞ্জোর মন্দিরে স্বতন্ত্র একটি পীঠে স্থাপিত প্রকাণ্ড নটরাজ ( পঞ্চলৌহের ) 
মৃষ্তি ঘখন আমি প্রথম দর্শন করি, তখন তার অপুর্ব মহিমময় রূপকল্পনা দেখে যে 
বিল্ময়্াভিভূত হয়েছিলাম মনে-প্রাণে আমার যে আনন্দের হিল্লোল বয়েছিল, 
তাই-ই আমাকে এই নুদ্বীর্ঘকাল দক্ষিণী শিল্পকলার সংগে এক সুদৃঢ় বন্ধনে রেখেছে 
আবন্ধ করে। এই মুত্তিখানির প্রতিলিপি আমি আমার “সাউথ ইত্ডিয়ান ব্রোজেস' 
গ্রন্থের পাতায় মুক্রিত করে আমার শ্রদ্ধা ও বিম্ময্কেস্থায়ী করে রেখেছি। দক্ষিণ 
ভারতের ধাতুশিল্পের প্রতি আমার এই মোহ ও গভীর আকর্ষণই আমাকে 
সেখান থেকে শ্থপতি এনে বাড়ীতে বসে মৃত্তিনির্মাণে অন্থপ্রাণিত করেছিল । 
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্রন্তর-ভান্বর্ষের আর একটি অদ্বিতীয় নিদর্শন আমাকে অতিমাজায় বিযুদ্ধ 
করে রেখেছে । সেটি হোল, এলিফেন্ট গুহার জগছিধ্যাত এক্রিযু্তি, ব। মহেশ" 
মৃত্তি। যদ্দি কোথাও দ্বর্গের দেবতাকে মর্ত্যধামে আনবার চেষ্টা হয়ে থাকে, বে 
তা রাষ্ট্রকূট রাজাদের নিত এই গুহামন্দিরের অলৌকিক রূপের অতিকায় সব 
শিবমূততির কল্পনান্ব। 

ইলোরার ভাস্কর্ষ-মৃতিসমূহ এবং তাদের শিল্পেহর্বও আমার জীবনে কম 
প্রভাব বিস্তার করেনি। এক সময় তারাও আমার 'ন্ুসন্ধানপর্বে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছিল এবং শিল্প-রসাম্বাদনেও করেছে যথেষ্ট সহায়তা । এর 
ফলেই সেই অজানা, অদেখা ক্যাপ্টেন উইলোবী, যিনি ইলোরার শিল্পের রূপে 
হয়েছিলেন আত্মহারা, তার সঙ্গে আমার ম্তগভীর একটি প্রাণের যোগ স্থাপিত 
হয়েছিল । ইলোরার শৈবলীলার নিশ্চল শিলাফলকরাজির মধ্যে পেয়েছিলাম 
প্রাণ-শক্তির উদ্দাম বেগ ও ছন্দগতির অপূর্ব লীলালহরীর সন্ধান। ক্যাপ্টেন 
ডইলোবীকেও সেই শিল্পসত্বার প্রাণ-স্পনান আমি অনুভব করিয়েছিলাম এক 
গোছা! সুদীর্ঘ চিঠির মাধ্যমে নানাভাবে উহার ব্যাখ্যা করে। এ বিষয়ে পূর্ববর্তাঁ 
একটি অধ্যায়েও আলোচন! হয়েছে (অধ্যায় ২৪)। রাষ্ট্রকূট ভাস্বর্ধের এই মহিমার 
সামান্ত কিছু অংশই আমি “দি আর্ট অব দি রাষ্ট্রকুটস' পুস্তকে প্রকাশ করতে 
সমর্থ হয়েছি। কারণ, উপযুক্ত পরিমাণে চিত্র পরিবেশন করে এবং এঁ সম্বন্ধে 
বিশদ ব্যাখ্যা দান করে বড় আকারের ব্যয়বহুল শিল্পগ্রন্থ প্রকাশন! এখনও এদেশে 
দুরূহ ব্যাপার । 

উড়িস্যার বিভিন্ন মন্দিরগাত্রে খোদিত ছোট-ব্ড পাষাণফলকে আবদ্ধ যে দেব- 
দেবীর মৃত্তি প্রতিমা, তার দ্বিতীয় সংস্করণ আর কোথাও দেখা যায় না। 
ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরের আবরণ-দেবতারূপে কাত্িক, গণেশ ও পার্তী- 
মৃত্তি সেই হুদূর অতীতে প্রথম দর্শনের দিনে আমার মনে যে বিল্ম় ও আবেগ 
সঞ্চার করেছিল, তাই-ই আজও আমার দৃষ্টিকে তাদের প্রতি অবাক বিস্ময়ে রাখে 
আবদ্ধ। কোণার্ক সম্বন্ধে বই লিখতে বসে শিল্পী শুধাংগু চৌধুরীর তোলা 
ফটোগ্রাফ মধ্যে উড়িস্যার ভাস্বর্ধের রূপ-মহিমা যেন আবার নতুন করে অন্গভব 
করলাম শেষবয়সে । শ্ুুরজুন্বরীদের নৃত্য-ছন্দ, বাছ্যযস্ত্রের সুরলহরী যেন আবার 
ঝঙ্কত ও স্পন্দিত হোল আমার কানে ও মনে। ধ্বনিত গ্রতিধ্বনিত হোল 
চতুর্দিকে। 

দক্ষিণ দেশের আর একটি শিল্প শাখায় অতিরিক্ত আরষ্ট হয়ে এ যত্বন্ষে গভীর 
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গবেষণায় নিষধ় হয়েছিলাম একদিন এবং তা দীর্ঘদিন । সে ছোল অস্ত্র ভার 
কলা। প্রচুর বায় করে অস্ত শিল্পের সমত্ত স্থানের যাবতীয় নিদর্শনের কটো গ্রাফ 
প্রায় তিনশ, সাড়ে তিনশ সংগ্রহ করেছিলাম। আর তা থেকে বেছে বেছে 
উৎক্ষ্ট ঘৃত্তির শতাধিক রেখাক্কন করিয়েছিলাম ' কুশলী শিল্পীদের হারা। এই 
গবেষণার ফলকে লিপিবদ্ধ করেছি একখানি মনোগ্রাফে, যার গ্রকাশনা এখনও 
দপেক্ষমাপ। আমার মনে হয় অন্তর তাস্বর্ষকল! ভারতের বৌঁক্ধশিল্পের একটি 
উজ্জল ও অত্যুৎরুষ্ট শাখা । উত্তর ভারতীয় বৌন্ধ-শিল্প থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ও 
স্বতন্ত্র এক স্বকীয় বিশিষ্টতায় এবং ভাবে ভাষায় সমুজ্ঘল ও অনন্ত । 

উত্তর ভারতের প্রাচীন শিল্পকলার রাজ্যের অপরাজেয় অধীশ্বর হোল গুণু- 
ু্ীয় বুন্প্রতিমা । গপ্তবৃদ্ধের ধ্যান-মগ্ন অলৌকিক ভাব-সৌন্দর্ষে সমগ্র পৃথিবীর 
কলারসিকর! বিমোহিত । আমিও ব্যতিক্রম নই। সারনাথ বুদ্ধের ধ্যান-স্ভিমিত 
মুখমণ্ডল, হাতের ব্যাখ্যান মুদ্রার সজীব ব্যগুনা এবং দেহের নিটোল দেঁবোপম 
গড়ন আমার কাছে প্রতিদিনই নতুন সৌন্দর্যের সন্ধান আনে, প্রতিবারেই আমি 
তাকে দেখে নতুন করে আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করি। সারনাথ বুদ্ধপ্রতিমার 
একখানি আবক্ষ কটোগ্রাভিওর প্রিন্ট লণ্ডন থেকে করিয়ে এনে রূপমের মুখপত্রে 
সংযোজন করে একদিন বিদেশের কলাপ্রেমিকদের কাছে পেয়েছিলাম প্রভূত 
সাধুবাদ । 

গুপ্চযুগের হিন্ুমুত্তিরাজি ও তাদের গীঠস্থানসমূহ আমাকে বার বার টেনে 
নিয়েছে আকর্ষণ করে। দেওগড়ের বিশালাকার শিলাপটে রূপব্ন্ধ অতিকায় 
বরাহরূগী বিষু, অনস্তশায়ী বিট ও ভ্বারদেশের গঙ্গা-যমুনার মৃতি আমার 
মনে সব্ধাই শিহরণ জাগায় । বয়সের ভারে, দৈহিক অপটুত্বের ফলে অত 
দুরে গিয়ে প্রত্যক্ষভাবে তাদের রূপ দর্শনের যোগ আমি আর এখন পাই 
না। কিন্তু তাদের রূপ-স্বতি আমাকে সর্বদা আনন্দ দান করে। প্রাচীন 
পৌরাণিক আখ্যান ও ভক্তিতত্বের সার বস্ত ও নির্ধাস ঘনীভূত করেই যেন 
রচিত হয়েছে গুপ্রযুগের যাবতীয় হিম্দুমৃতিমাল1। বারাণসীর ভারত কলা'ভবনের 
সুবিশাল গিরিগোবর্ধনধারী কৃষ্ণ ও সমাসীন অতি মাঞ্জিত রূপের কাত্তিকেয় 
মৃ্তিখানি দীর্ঘকাল ধরে বার বার দেখেও আমার আকাক্ষা পরিতৃপ্ত হচ্ছে 
না। ফলাভবনের আর একটি নাতি-বৃহৎ প্রস্তরমৃত্তিও আমাকে মুগ্ধ করে 
রেখেছে তার সঙ্গে পরিচয়ের দিন থেকে । এটি হোল, কুষাণযুগের শ্রীলক্ষ্ী- 
মৃত্তি। এই সকল মূত্তি কলাভবনের গৌরব ও শ্রেষ্ঠ সম্পদ | 
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বৃহত্তর ভারতের শিল্প আলোচনাকালে ঘাভার হিন্দু ও বৌদ্ধ মৃষ্ঠিগ্রতিযা” 
মণ্ডলে পেয়েছি কয়েকটি অনির্বচনীয় রূপের খিল্পনিদর্শন। “দি আর্ট অব খাড়া, 
পুস্তক রচনাকালে এই সকল উপাদানকেই আমি শ্রেষ্ঠত্ব দান করেছি। তার 
মধ্যে আবার একটি শিবদেবতার মুখমগ্ডল আর প্রজঞাপারমিতার ধ্যানাসনে 
সমাসীন। একখানি মৃত্তি আমাকে এমন যোহমুধ ও আচ্ছন্ন করে র্বেখেছে 
ষে প্রীয় 'প্রতিদ্ধিন তাদের ফটোগ্রাফ বা প্রতিলিপি একবার করে দেখে যে 
আনন্দ পাই, তা ষেন প্রতিবারেই নতুন । 

ভারতীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে অজস্তা গুহার ভিত্তিচিত্বের পরেই আমাকে 
বেশী আক্ষ্ট করেছে রাজস্থানী ও পাহাড়ী চিত্রশৈলী। ডঃ; আনন্দ কুমার- 
স্বামীর সংগৃহীত রাজপুত চিত্রসস্তার এলাহাবাদে গিয়ে দেখবার পরে আমার 
এ বিষয়ে উৎসাহ আরও বৃদ্ধি পায়। আমিও ক্রমা্য়ে বাঞ্জস্থানী ও পাহাড়ী 
চিত্রের একটি হুন্দর ও মূল্যবান সংগ্রহ গড়ে তুলি। ভঃ কুমারম্বামী আমার 
সংগ্রহকে উচ্ছুসিত ভাষায় প্রশংসা করে অভিনন্দন পাঠিয়েছিলেন । 

একদিন আমি এই চিত্রগুলিকে আমার দৈনন্দিন জীবনের একাস্ত সংগী করে- 
ছিলাম। আমার সংগৃহীত চিত্রাবলীর ভাল ভাল নিদর্শনসমূহকে আমি আমার 
ঘরের দেয়ালে সার সার সংলগ্ন করে সাজিয়ে দিনের পর দিন, প্রতিদিন 
তাদের পৌন্দধ-সুধারস পান করে করে ওদের অন্তরের কথা ও ভাবরহস্ত 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করেছি অহরহ। তার ফলে প্রকাশিত হয়েছিল আমার 
স্বৃহূৎ গ্রন্থ-_“মাস্টারপিসেস্‌ অব রাজপুত পেইনটিং) | 

রাজপুত চিত্রের বিষয্নবস্ত আলোচন প্রসঙ্গে নান1 প্রাচীন হিন্দী কাব্য- 
কবিতার সংগেও আমার প্রগাঢ় প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। এই 
প্রীতির প্রতিফলন হয়েছিল আমার লিখিত 'লাভ পোয্নেমস্‌ ইন হিন্দী” নামক 
সচিত্র পুস্তকে । 

রাজস্থানী চিত্রকলার সৌন্দর্য অনুসন্ধান খুব উত্তেজক ও চিত্চঞ্চলকারী । 
পাহাড়ী শৈলীতে কাংড়া কলমে অংকিত কালীয়দমনের একখানি চিন্রৈই 
আমাকে এ বিষয়ে উৎসাহিত করেছে অশেষ পরিমাণে । যে কোন দিক 
থেকে এই ছবিখানি ভারত কলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এখানি কুমারম্থামীর সংগ্রহ 
করেন। বর্তমানে বোষ্টন মিউজিয়মের সম্পদ । মূল ছবিধানি আকারে 
ছোট। কিন্তু আমি তার রূপে মুগ্ধ হয়ে ক্ষিতীন মজজুমদ্ধারকে দিয়ে রেশমী 
বন্তের সুবিশাল পটে তাকে কপি করিয়েছিলাম অতি বৃহৎ আকারে। সেই 
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বিশাল পটে কালীয়ামনের রীপ-বৈচিত্রয বে কি মহনীর়, কি মনোরম ও উত্তেজনাপূর্ণ 
হঘটনার চাক্ষ্য চিত্র, তা চোখে গ্বেখে উপলব্ধি করবার বিষয়, মুখে বর্ণনার নয়। 
অনেক অচ্গসন্ধানের পরে দুরঘ্বাসের একটি কবিতাক্ আমি এই ছবিখানির 
প্রতিধ্বনি খু'ঙ্জে বার করি। কবিতাটি হোল,-_ 
ব্রজবাসী সব ভয়ে! বিহাল 
কাণ কাণ করি টেরত হ্যায় 
ব্যাকুল গোপী গওয়াল 
অবকো বসায়ে জায় ব্রজ। 
হবি বিনে ধিক জীবন নর-নারী, 
তুম বিস্থ রহ গতি বঈ সব নিকী 
কহ! গয়ো৷ বনোয়ারী । 
আমার প্রিয় আর একুখানি উৎকষ্ট চিত্রও কুমারম্বামীর পুস্তকেই প্রথম 
দেখবার শ্রযোগ হয়। এই ছবিখানিকে পরে আমি বর্যাবিহারের (র।ধাকফেের) 
চিত্র বলে সনাক্ত করি। রাধারুষের যুগল-মিলনের নান! চিত্র মধ্যে এখানি 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে পারে । এরও সুন্দর বর্ণনা! আছে হিন্দী কবিতায়। 
“মিলি প্যারী পিয়া, লপট ই ছতিস়? 
শ্থথখকে] সর সাবন, সাবন হ্যায় ॥৮ 
এই ছবিটিও বোস্টন মিউজিয়মেরই সম্পদ । এটি সম্ভবতঃ পাহাড়ী শৈলীর 
গাড়োয়ালী শাখার রচনা । মিঃ মুকন্দীলাল একে মোলারামের হাতের সৃষ্টি 
বলে দাবী করেন। তবে এ বিষয়ে এখনও স্থির সিদ্ধান্ত হয়নি । 
পাহাড়ী কাংড়া আর কলমের একখানি চিল্রর আমার খুব বেশী প্রিয় বস্ত। 
এখানি আমিই করেছিলাম সংগ্রহ | বিষয় “গুণ-গবিতা নায়িকা'র রূপ-চিন্র! এর 
বন্ত-সমাবেশ ও বিষয়-বিন্তাস অতি চমৎকার । বাদামী গড়নের ফ্রেমের মধো 
সপুষ্প-বৃক্ষের পটভূমিকায় বীণাধর! নায়িকামৃত্ি। নায়ককে মৃগস্নাযাত্রা থেকে 
বিরত করবার জন্য তিনি বীণায় মল্লার রাগিণীর আলাপ করে চলেছেন। বৃষ্টির 
ধারাবর্ণ হলে নায়কের মুগয়াযাত্র। আর হবে না। 
এই চিত্রখানির হিন্দী ভাষায় রচিত ব্্ণনাও খুব চিত্তাকর্ষক । 
“পুষ মাস গুনি সথিণী পৈ 
ভবানী চলত সওয়ার, . 
গছি কল্প বীণ, প্রবীণ তিয় রাগেয়ে। রাগ মল্লার |” 
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রাস্থানী চি্রকলার বিষয়বন্ত আমাকে চারুফলার আর একাটি রশি লাখ 
গবেষণ! করবার পথ দিয়েছিল উন্মুক করে। ছেলেবেলা থেকেই সংগীত-খিন্ার 
ছবিকে ছিল আমার সহজাত কৌঁক। আমাদের বাড়ীর পরিবেশগ এ বিষয়ে 
যথেই সুযোগ এনে দিক্েছিল। গান-বাজনার চর্চা কিছু কিছু ব্রাবরই করেছি। 
কিন্তু সংগ্গীতবিষ্ঠার মূল তত্বাংশ ও তার ইতিহাস জানবার ইচ্ছে ও চেষ্টা এর 
আগে কখনও হয়নি । 
রাজপুত চিত্র আলোচনা করতে বসে তাদের বিষয়বস্ত হিসাবে পেলাম 
অভিনব কল্পনার সব রাগশ্রাগিণীর চিত্রকূপ ও সংগে সংগে সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষার 
অজন্র ক্জোক ও কবিতা । আর দেখলাম যে এ সকল ক্সোক ও কবিত্বের মধ্যেই 
আছে সেই চিত্রাপিত রাগ-রাগিণীর ধ্যান-উৎস ও রূপ-কল্পনার স্ুম্পষ্ট ইংগিত 
অথবা কখনও প্রাঞ্জল বর্ণনা । 
এই সকল সংস্কৃত ও হিন্দী কবিতাবলী পড়ে পড়ে, আর তার সঙ্গে ছবিগুলির 
রূপবৈচিত্র্য মিলিয়ে মিলিয়ে আমার নেশা ধরে গিয়েছিল । তারপরে লেগে গেলাম 
দেশ-বিদেশের বিভিন্ন সংগ্রহ থেকে রাগমালা চিত্রের ফটোগ্রাফ সংগ্রহ করতে 
এবং তাতে লিপিবন্ধ ক্লোক কবিতার পাঠোদ্ধার কর্মে। ভারতবর্ষের সমস্ত 
মিউজিয়ম, আর্ট গ্যালারী ও ব্যক্তিগত ষংগ্রহ নিজের চোখে দেখে যাবতীয় 
রাগ-রাগিণীর চিত্রপটের অজন্র ফটোগ্রাফ নিয়েছি। প্রায় পাচ বছর লেগেছিল 
সমস্ত উপাদান সংগ্রহ করতে । এই স্থত্রে ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাচীন ইতিহাস 
ও পাঙুলিপি পুঁথি ইত্যা্দিও অনুশীলন করেছি ব্যাপকভাবে । 
অবশেষে সমস্ত উপাদান ও মাল-মশলা সংগৃহীত করে ব্যাপৃত হলাম একথানি 
পুস্তক রচনায়। শেষ পর্যন্ত বইথানি যেমন হোল আকারে সুবৃহৎ তেমনি 
বিষয়বন্ততে গুরুভার। প্রায় পতিনশ' মূল ফটোগ্রাফ ও ছয়-সাতখানি ত্রিবর্ণ 
চিত্রে সমৃদ্ধ হয়ে তা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩৫ সালে । 
এই পুস্তকখানি রচনা ব্যাপারে সর্বাপেক্ষা কঠিন ও কষ্টসাধ্য হয়েছিল হিন্দী 
কবিতাবলীর সঠিক পাঠোম্ধার ও মর্ম ব্যাখ্যা। কারণ অধিকাংশ হিন্দী কবিতা 
এত সংক্ষিপ্ত ও 'টারটিয়ারী' ( বিভক্তিহীন ) প্রার্কৃত ভাষায় রচিত যে তার 
অর্থ উদ্ধার কর! ছিল খুব দুরূহ কাজ। একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
“বাগৈ বীর! অগর্‌ দৃ্তী রূপ বারৈ তু মৈন্‌ 
ফিরি কৈ সৈ কহৈ সধী গজগামিনী সো৷ বৈন্‌।” 
এই বিশেষ দৌহা্টির অর্থ নিয়ে ডঃ কুমারশ্ামীও অনেক মাথা ঘামিয়ে বার্থ 
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হয়েছিলেন। ভাবপরে আমি ও একজন বিশিষ্ট হিঙ্খী পণ্ডিত দুজনে মিলে 
অনেক চেষ্টার পরে অর্থ উদ্জায় করি। এটি একটি খণ্ডিতা নারিকার প্রতি 
বিমুর্খী ভাবের বর্ণনা । 

রাগ-রাগ্সিবীর চিত্রে উদ্ধৃত এই জাতীয় দুক্ধহ বর্ণনামূলক অনেক কবিতারই 
সন্মুধীন হতে হয়েছিল আমাকে । 

আমার রাগ-রাগিণীর গ্রন্থধানিকে ছুটি ভাগে বিভক্ত করেছিলাম। প্রথম ভাগে 
সংযোজিত হয়েছিল তৃমিকা ও ভারতীয় সঙ্গীত্বের ইতিহাস । আর হিতীয় খণ্ডে 
যোজন] কর! হয়েছিল চিজ্রাবলী, মূল কবিতা ও দৌহাবলীর 'ট্রানসলিটারেশন, 
ইংরেজী অন্থবাদ, অর্থ, টাকা ইত্যাদি । বইখানির নাম 'রাগস্‌ আ্যাগ রাগিণীস্‌”-_ 
উৎসর্গ করেছিলাম প্রখ্যাত সঙ্গীতবিশার? পণ্ডিত ভাতখণ্তকে। বইখানি যখন 
তার কাছে পৌঁছেছিল, তখন তার জীবনের শেষ অবস্থা । শ্রীস্বকৃণন্করের মৃথে 
শুনেছিলাম যে বইথানি যখন পপ্তিতজীর হাতে পৌঁছোলো, তখন তিনি একবার 
উঠে বসবার চেষ্টা করেছিলেন। আমার উৎসর্গপত্রে পাঠ করতে তার চোখ 
দিয়ে দরদর ধারায় আনন্দাশ্র বিগলিত হয়েছিল । 

আমি মনে করি, সঙ্গীতশিরোমর্ণির সেই অশ্রধার! আমার মাথায় সেদিন 
আশীর্বাদের ধার! হয়েই বধিত হয়েছিল । 

আমার এই গ্রস্থখানির এক কপি ভারতের তৎকালীন ভাইস্রয় লর্ড 
উইলিংডনকে পাঠিয়ে তার মতামত চাওয়া হয়েছিল। তারপরে তিনি 


লিখে পাঠালেন, 
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রাগ-রাগিণীর চিন্রমালা ব্যাপকভাবে অন্ুগীলন করে আমিও এই সত্যই 
উপলব্ধি করেছিলাম যে, কাব্য-সাহিত্য, চিত্রকলা! ও সঙ্গীত-_এই ভ্রয্মী বিদ্তার 
সুমধুর মিলন সাধিত হয়েছে এই চিত্রাবলীতে। সাহিত্যের সন্ধে চারুকলার এ 
রকম স্থুমোহন ছন্দে দৃঢ় বন্ধন আর কোথাও দেখা যায় না। প্রতিটি চিত্রের 
শিরোভাগে অথব! পাদমূলে সঙ্গীত বিষয়ক বা রাগ-রাগিণীর মূল তত্ব বগিত এমন 
সব সুন্দর চিত্তাকর্ষক ফ্োহা, পদ্য, শ্লোক ইত্যাদি সংস্কৃত এবং হিন্দী ভাষায় 
লিখিত রয়েছে, যার সাহিত্যিক মূল্যও উল্লেখষোগ্য। 

সুতরাং এই গ্রন্থধানিতে যে সকল বিষয় আহরিত ও সংযোজিত হয়েছিল ত৷ 
কেবল চিত্ররসিকের প্রয়োজজনীয়ই নয় । অধিকন্ধ, কাব্যরসিক ও সঙ্গীতসাধকদের 
পক্ষেও আকর্ষণীয় এবং অপরিহার্য। 
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মানুষের জীবনে সাধারণ পঠন-পাঠন এবং কোন বিষয়ে গভীর গবেষণা ও 
আলোচনা সব ক্ষেত্রেই লাইব্রেরী বা গ্রন্থাগারের স্থান অপরিহার্য । জাতী 
উন্নতির গ্ররূত সহায়ক । ব্যক্তিগত লাইব্রেরীতে সমন্ত উপাদান, প্রক্নোজনায় সব 
রকম পুঁধি-পুস্তক সংগ্রহ করা অনেকের পক্ষেই সম্ভব নন । ন্থতরাং সাধারণ 
গ্রন্থাগারের সহায়তা ও উপযোগিতা! যে কত বড় জিনিস তা বিদ্যার্থী ও গবেষক 
মাত্রেই বিশেষভাবে জানেন এবং উপলব্ধি করেন | এ বিষয়ে ধিমতের অবকাশ 
খুব কম। 

আমাদের ভাগ্যক্রমে এই শতাীর আরম্ভ থেকেই কলকাতা শহরে আমরা 
পেয়েছিলাম একটি শুঠু ধরনের হুন্দর সাধারণ গ্রন্থাগার । কালক্রমে তার 
ক্রমোরতি হতে এবং কলেবর বৃদ্ধি পেয়ে আজ অদ্বিতীয় ও সর্বভারতীয় একটি 
জাতীয় গ্রন্থাগারে হয়েছে পরিণত । 

সাধারণের কাছে যেদিন এই লাইব্রেরীর দ্বার হয়েছিল উন্মুক্ত, যেদিন তা 
ইম্পিরিয়াল লাইক্রেরীরূপে সর্বসমক্ষে ধর] দিল, আমি তখন আইন-শিক্ষার্থী। 
আমার পঠন-পাঠনের জীবনে এই লাইব্রেরীর দান ও স্থান অসামান্য । 

১৯০৩ সালে লর্ড কার্জন আইন করে, টাকা-পয়সার নুবাবস্থা করে, 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী নাম দিয়ে তার অস্তিত্ব ঘোষণা করলেন সর্বসাধারণের 
কাছে। এর আগে বোধহয় তা কেবলমাত্র সরকারী উচ্চ পর্যায়ের অফিসারদের 
মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল। 

সর্বসাধারণের জন্য এই লাইব্রেরীর দ্বার উন্মুক্ত হতেই '্মামি ওখানে যাতায়াত 
আরম্ভ করেছিলাম। প্রতিদিন হাইকোর্ট থেকে বাড়ী ফিরবার সময় ছু?টা 
থেকে সাতটা পর্যন্ত স্ট্রা্ড রোডে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে কাটিয়ে আসতাম 
দেশ-বিদেশের পত্র-পত্রিকা পড়বার জন্য। সেই ১৯*৩ সাল থেকে অর্থাৎ 
আইনশিক্ষার সময় থেকে দু-এক বছর আগে পর্যস্তও নিয়মিত এই লাইব্রেরীতে 
যাতায়াত ও পড়াশুনা ছিল আমার একটি গ্রধনি কাজ। 

লাইব্রেরীয়ান হিসেবে প্রথম ধাকে দেখেছিলাম, তিনি ছিলেন বিলেত থেকে 
আগত জন ম্যাকফারলেন। তার পরে গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন শ্বনামধন্ 
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ও অন্বিতীর বহুভাষাবিষ হরিনাথ ছে মহাশয়। ইনি খুব বেশীদিন এ কাঙ্গ 
করতে পারেননি । খুব সম্ভব চার-পাঁচ বছর তিনি এ কাজে ছিলেন নিবুক্ত । 
এর পরে লাইব্রেরীয়ানের পদে এলেন চ্যাপম্যান্‌ নামে আর একজন ইংরেক্স। 
ইনি এখানে ছিলেন ্ুদীর্ঘকাল। এর সঙ্গে ষিনি সহকারী গ্রস্থাগারিক ছিলেন, 
তিনিও একজন নুপপ্ডিত ও সুদক্ষ ব্যক্তি। তিনি হলেন দুরেশ্রনাখ কুমার । 
ইনি ফ্রেঞ্চ ও জার্মান.ভাষা জানতেন বেশ ভাল। দরকার হলে & ভাষা 
সম্বন্ধে তাঁর কাছ থেকে আমি সাহায্যও নিতাম । 

তখনকার লাইভ্রেরীয়ান চ্যাপম্যান্‌ সাহেব স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে পাঠকদের এত 
সাহায্য করতেন যে আমাদের আছে খুব অন্তুত ও নতুন কিছু মনে হোত। 
আমি একদিন একখানি বই খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম অনেকক্ষণ ধরে। তিনি যেন 
কেমন করে তা দেখতে পেয়েছিলেন। হঠাৎ আমার পেছনে এসে দাড়িয়ে চুপি 
চুপি জিজ্ঞেদ করলেন, আমি কি বই চাই। তারপরে বললেন, 
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108 100013% 
_-এই বলে হাতে তুড়ি দিয়ে সুরেক্্নাথ কুমারকে ডেকে আমার প্রয়োজনীয় 
বইটি এনে দিতে হুকুম দিলেন। 

সময় তারিখ সঠিক মনে নেই। হরিনাথ দে মহাশয়ের আগে কি পরে তাও 
স্মরণ নেই। তবে একথা ঠিক যে কিছুকালের জন্য ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
অস্থায়ী অধ্যক্ষ হয়ে এসেছিলেন ডাচ পণ্ডিত জোহান ভ্যান মানেন। সম্ভবতঃ 
তিনি ১৯১৯-২* সালে এই কাজে নিধুক্ত ছিলেন। পরবর্তাকালে তিনি 
কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটারীর দায়িত্বভারও নিয়েছিলেন 
কিছুকাল । ভ্যান মানেন সাহেব আমাকে নানাভাবে সাহায্য করতেন । 

আমি একবার একখানি ছুম্প্রাপ্য বই লাইব্রেরী থেকে ধার করবার জন্য 
তাঁকে পত্র দিয়েছিলাম । তিনি উত্তরে লিখেছিলেন, 

[062 1৬01, 0202015, 

06 0০০৮ 900 182৬০ 2860 001 19 2 ৮০7 27৩ 00৩ 2100 
28209010১6০ 10153 7 591001110 0306 16130 1 000 800 921985/2, 
10056 0৩ 20069560 1 4150 10206 £০৩৪ 0) 0০০০০ ১০০ 
91300676155 (9৫. ) ৬210 1190612, 
হরিনাথ দে মহাশয় ভাষা জানতেন সতেরটি, কিন্তু লাইব্রেরীর কাজে 
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সাহেবদের ভুলনায় নৃঘক্ষ ছিলেন নাঁ। ভাবা! শিক্ষা সন্ধে একবার তিনি 
খুব একটি কৌতুককর কথা বলেছিলেন ইসলামিয়া কলেছের প্রিন্িপাল 
ভেনিলন রসকে-- 
সহি, ০৪৪১ 00 হত চোখা 00 15৪0000065৩, 5৩0 হাহ 
০6210 05 58008 ০০০৫০৪০1১৩৪? 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর শ্থানাত্তরও দেখলাম কয়েকবারই। প্রথম খন যাতায়াত 
গুরু করি) তখন ছিল স্ট্রা রোডে মেটকাফ. হলে । তারপরে চলে এল এস- 
প্লানেডে। ধান থেকে কয়েক বছরের জন্য দ্বিতীয় বিশ্বযুছের সময় গেল চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউর জবাকুন্ুম হাউসে । অবশেষে দেশ স্বাধীন হতে আবার স্থানান্তরিত 
হোল বেলভিডিয়রে । নব আবাসে, নতুন নাম হোল “ন্যাশনাল লাইব্রেরী ।* 
এই লাইব্রেরীর সঙ্গে আরও অনেক সুমধুর স্থতি রয়েছে জড়িত। এখানেই 
স্ট্রাণ্ড রোডের রিডিং রুমে আমার প্রথম আলাপ পরিচর হয় ডঃ ক্ুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ রমেশচন্্র মজুমদারের সঙ্গে । বিখ্যাত পুরাতত্ববিদ রাখালদাস 
ব্যানাজশর সংগেও প্রথম সামান্ত আলাপ হয়েছিল এই পুঁধিশালাতেই । তিনি 
তখন যুবক ছাত্র। একদিন 03:517//5091-এর 800171564১0 30 [0035+ 
বইথানি খুব খু'জছিলেন। তা দেখে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমি তাকে বলেছিলাম 
যে বইখানি আমি কিনেছি এবং তার দরকার হলে দিতে পারি । কিন্তু তিনি 
আমার সেই অধাচিতভাবে বলাটাকে ওথমদ্দিন একটু উপেক্ষার ভাবেই যেন নিয়ে 
ছিলেন। পরে অবশ্ত অন্ত কারণে ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল তার সংগে। 
এই পীঠস্থানেই একজন অদ্বিতীয় বৌদ্ধ পণ্ডিতের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার 
যোগ এসেছিল জীবনে । ইনি রেভারেগ্ড ভান ছ'ই। চীন দেশের মানুষ ও 
বৌদ্ধ পুরোহিত ছিলেন তিনি। চমৎকার হলদে রং-এর রেশমী জোব্বা পরে 
'আসতেন। দেখে সকলেই মুগ্ধ হতেন। তখন তিনি কলকাতায় চীনাদের একটি 
প্রাথমিক বিষ্ভালয়ে শিক্ষকতা করতেন। 
আমি এর কাছে অনেক সাহাধ্য পেয়েছি। চৈনিক ভাষায় বৌদ্ধ প্রতিমা- 
গ্রন্থ থেকে তিনি অনেক প্যাসেজ আমাকে ইংরেজিতে অনুবাদ করে দিয়েছিলেন। 
তিনি একটি অতি দুর্বোধ্য চৈনিক অন্ুশামনলিপিও তর্জমা করে দিয়েছিলেন 
আমাকে । আমি সেটি “ক্বপম” পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলাম । এই ঘটনার অনেক 
বছর পরে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল রেন্ুনের এক শহরতলীতে । সেখানে আমাকে 
দেখে তিনি অত্যন্ত খুশী হয়ে খুব আলাপ-আলোচনা করলেন অনেকক্ষণ। 
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মিঃ আধাছলা এই পুস্তকাগারের অধ্যক্ষ থাকাকালেই উহা স্থানান্তরিত 
হয়েছিল জবাকুক্ছুম হাউসে । সেখানে জায়গ! ছিল খুব কম, নানাগিকেই অন্ুধিধে 
হোত। তাছাড়া গ্রস্থাগারিক কর্তৃক প্রবতিত আইনকাহছনও ছিল তখন পাঠকদের 
পক্ষে বিশেষ অন্বিধাজনক । 
'খকলময় ইম্পিরিয়াল লাইত্রেরীতে নিয়মিত আসতেন পরলোকগত প্রখ্যাত 
দার্শনিক ডঃ সুরেজ্জনাথ দাশগুপ্ত । তার সঙ্গেও আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল এই 
পুণ্যপীঠে ৷ সৌন্দধ্তত্ব সন্ধে তিনি নানা পুস্তক পড়তেন এখানে এবং অনবরত 
এই বিষয়ের বই-ই তিনি ওখানে খুঁজতেন। ত। দেখে আমি তাকে জানিয়েছিলাম 
আমার নিজস্ব লাইব্রেরীতে সৌন্দ্ধতত্ব সম্বন্ধে কি জাতীয় বই, কত সংখ্যক 
আছে। তার পরে তিনি একদিন আমার বাড়ীতে এসেছিলেন সেই বইগুলি 
দেখবার উদ্দেস্টে। কিছুদিন পরেই রোম থেকে তিনি আমন্ত্রিত হন সেখানকার 
বিশ্ববিষ্তালয়ে ভারতীয় সৌন্দধ্যতত্ব সম্বন্ধে বক্তৃত! দানের জন্য । রোম যাত্রার 
পূর্বে তিনি আমার লাইব্রেরী থেকে তিনচারখানি বই নিয়ে গেলেন তাঁর লেক্চারের 
উপাদান হিসাবে । দেশে ফিরে এসে "আবার আমার বইগুলি তিনি আমাকে 
ফিরিয়ে দিয়ে যান। 
লাইব্রেরীটি স্থায়ীভাবে বেলভিডিয়রে আঁসবার পরে লাইব্রেরীয়ান হয়ে এলেন 
শ্রীকেশবন্। ইনি আমাকে অত্যন্ত শ্রন্থা করতেন। ইতিমধ্যে অমি বার্ধক্যের 
কোঠায় পৌছেছি। তথাপি লাইব্রেরীতে নিয়মিত যাতায়াতের অভ্যাস ত্যাগ 
করতে পারিনি। কেশবন্‌ আমাকে দেখতে পেলে এগিয়ে এসে আমার আরামে 
বসে পড়বার সুব্যবস্থা করে দিতেন। অফিসারদের বলে দিয়েছিলেন আমার 
গ্রয়োজনীক় বই পেতে যেন বিলম্ব না হয়, আমাকে যেন অযথা অপেক্ষা করতে 
না হয়। তার সে সৌজন্য তুলবার বিষয় নয়। লাইব্রেরীর অন্যান্য অফিসাররাও 
যথেষ্ট সহদয় ও সৌজন্পূর্ণ ব্যবহার করে চলেছেন আমার সংগে । বেলভিভিয়রের 
নির্জন শাস্ত পরিবেশে লেখা পড়ার কাজ বড়ই আনন্দের বিষয় । 
একখানা সাজেস্শন বই ছিল, যাতে পাঠকর! যে কোন নতুন বই লাইব্রেরীতে 
আনবার জন্য অঙ্গরোধ করতে পারতেন। অনেক পাঠক আমাকে ধরে নিয়ে সেই 
বইটিতে আবেদন সহি করাতেন। কারণ তাদের ধারণ! ছিল আমার মত প্রবীণ 
ও দিক্নমিত পাঠকের আবেদন সত্বর মঞ্জুর হবে । 
নতুন বই শীঘ্র আমদানি ব্যাপারে কেশবনের সঙ্গে আমার একবার সামান্য 
মতবিরোধ ঘটেছিল। আমি মডার্ন রিভিউতে একটি পত্র লিখে অত্যন্ত দরকারী 
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বই যে সময়ণত আনানো হয় না, স্বলারদের যে তাতে খুব খন্ুধিধে হা, তার গ্রামার 
দিয়ে প্রতিবাদ করেছিলাম । এই চিঠিতে আমি নাঁম প্রকাশ করিনি । 

কেণবম্‌ সেই চিঠি পড়ে মভার্ন রিভিউর সম্পাদককে টেলিফোন করে গত্র- 
লেখকের নাম জেনে একেবারে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । তার পরে তিনি আযাকে 
ফোন করেও এ বিষন্বে নানা কথ! বললেন, নান! অজুহাত, অন্ুবিধা জানালেন। 
পত্রিক। সম্পাদকের পক্ষে এভাবে কোন নামহীন পঞ্রলেখকের নাম প্রকাশ কার 
নিয়মবিরুদ্ধ। অবস্ত কেদারবাবু এর জন্য পরে দুখ প্রকাশ করেছিলেন। 

যাই হোক্‌---আমার সেই পত্র লেখা বিশেষ ফলপ্রস্থ হয়েছিল | শ্রীকেশবন্‌ 
তখন গ্রস্থাগারের প্রচলিত নিয়মকামূন পরিবর্তন করে অতি আবশ্কীয় বই 
প্রকাশের পূর্বেই অর্ডার দিতে নুরু করলেন যাতে বই প্রকাশিত হতেই লাইব্রেরীতে 
এসে ধায় অনতিবিলম্বে। এই স্তরে অনেক পাঠকের সঙ্গে আমার খুব স্বস্যতা 
হয়েছিল। লাইব্রেরীতে কোন অন্ুবিধা হলে তারা কেউ কেউ আমার বাড়ীতে 
এসেও তা জ্ঞানাতেন। 

রিভিং রুমের তৎকালীন অধ্যক্ষ রায় মহাশয় আমাকে তো যথেষ্টই সাহায্য 
করেছেন। আবার আমি অন্ত লোকের জন্য বললেও তিনি তক্ষুনি তা মঞ্জুর 
করতেন। 

আজকাল আমি ন্তাশনাল লাইব্রেরীতে গিয়ে আগের মত পড়াশুনা করতে 
পারি না। কিন্তু দু'্চার বছর আগেও আমি ছিলাম ওখানে সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন 
পাঠক। এই গ্রাচীনতার প্রতি সম্মান দেখিয়ে কেশবন্‌, দিল্লী থেকে যখন ডকু- 
মেপ্টারী ফিচ্মু তুলবার আয়োজন হোল, তখন আমাকে টেনে নিয়ে গেলেন রাডিং 
রূমে আমাকে বসিয়ে ছবি তুলবার জহ্য। 

শ্রীকেশবনের পরে শুযোগ্য গ্রন্থাগারিক হয়েছেন শ্রীমূলে। ইনি অত্যন্ত শান্ত 
প্রকৃতির সঙ্জনব্যক্তি। আমার প্রতি ইনিও খুব সহৃদয়। এখন আমার পক্ষে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে বই পড় আর জস্তবপর নয়। শ্রীমূলে আমার এই অসামর্থ্যে 
কারণ উপলব্ধি করে আমার যে সকল বই খুব জরুরী আবশ্াক হয়, তা আমি 
জানালে, তিনি তার লাইব্রেরীর কোন না কোন আযাসিস্ট্যাপ্ট.কে দিয়ে আমার 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দেন। আমি চিঠি লিখলে বা ফোনে বললেই বইগুদ্ধ কোন 
একটি সন্থায় যুবক বন্ধু এসে হাজির হন। আবার সময়মত সেই বই ফেরত নিয়ে 
যান। এজন্য তারা অনেক কষ্ট হ্বীকার করেন, সময়ক্ষেপ করে অপেক্ষা করেন 
আমার বাড়ীতে । 


৪৮৯ 
আ, ভা,স৩১ 


এ দবাক্ষিণ্য ও সৌজন্তের কথ আমি মূখে বলে বা লিখে সবটুকু প্রকাশ করতেও 
অক্ষম । আজ দৈহিক অপটুতার দিনে এইভাবে ধারা আমার পুণ্তব-পিপাল। মিটিয়ে 
চলেছেন, তাকে প্রতি আমার কৃতজ্ঞত1 সীমাহীন । তৃষ্ঞার্তকে জলধানের পুণের 
চেয়ে ক্টাশনাল লাইব্রেরীর বন্ধুঙ্ষনের এই দানের মূল) ও পুণ্যকল কিছু কম লয় । 

কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি প্রাচ্যবিদ্তার একটি শ্রেষ্ঠ লীঠস্থান। 
দেড়শ বছরের গ্রাটীন গ্রতিষ্ঠটান। এই প্রতিঠানের সঙ্গেও আমার সম্পর্ক অতি 
পুরাতন, অত্যস্ত নিবিড় ও গভীর । 

এশিয়াটিক সোসাইটির নুবৃহৎ পুম্তকাগারে মূল্যবান মুদ্রিত পুস্তক ব্যতীত 
আরও আছে অদংখা হাতে লেখ হুপ্রাপ্য পুঁথি, পাগুলিপির সংগ্রহ । প্রাচীন 
শিল্পবস্তরও কিছু সংগ্রহ আছে এই সোসাইটিতে। ভারতবর্ষের আর কোন 
শ্রস্থাগারে এই জাতীয় গ্রন্থ-সম্ভারের সমাবেশ নেই। এখানে সংগৃহীত সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্পকল! ইত্যাদি বিষয়ে পু'ঁখি-পুম্তকের সংগ্রহ-সমদ্বিত গ্রন্থাগার 
গবেষকদের কাছে দ্বর্গসমতুল্য । 

সোসাইটির নিয্ম অনুযায়ী ষে কোন সভ্য বই বাড়ীতে নিয়েও পড়তে পারেন । 
আমি নানা গবেষণার জন্য অনেক বই বরাবর এখান থেকে পড়বার ন্নষোগ 
পেয়েছি। বিশেষত: রাগ-রাগিণীর বুহৎ বইধানি লিখবার পূর্বে এশিয়াটিক 
সোসাইটির অনেক দুর্লভ পুঁথি পাণুলিপি থেকে আমি সাহায্য পেয়েছি প্রচুব। 

অনেক দিন আগেকার কথা । তখন সোসাইটির মাসিক অধিবেশনে অনেক 
দিশী-বিদেশী পণ্ডিতের! গবেষণামূলক সব ভাষণ দিতেন ও আলোচনা করতেন। 
সেই বক্তৃতা আলোচনা শুনে আমি অনেক জ্ঞান অর্জন করবার হ্ুযোগ পেয়েছি। 
সমম্ত বক্তার নাম আঙ্জ উল্লেখ কর! আমার সাধ্যাতীত। তবে কয়েকজনার নাম 
আজও স্মরণে মুদ্রিত আছে। যেমন, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সতীশচন্দ্র বিগ্ঠাভূষণ 
(সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ), রাখাণদাস বন্দোপাধ্যায়, ডেনিসন রস, ওল্ডেনবার্গ, 
ডঃ স্ুসটার, মিঃ আরানডেল, ডঃ বেশীমাধব বড়ুম্! গ্রভৃতি পণ্ডিত ব্যজিগণ। 

এই সকল বিহজ্জনের ভাষণ শুনে উপলব্ধি করতে কষ্ট হোত না৷ যে তাদের 
তুলনায় আমার জ্ঞান ও শ্রক্তি কত সামান্য । সোসাইটির পত্রিকাতেও অনেক 
গবেষণামূলক এবং নব নব তত্ব ও তথ্য সম্ধলিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, যা পড়ে 
আমি নানাভাবে উপরূত হয়েছি, বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করেছি নিঃসজেছে | 

সেগিনের কয়েকজন সিনিয়র সভ্োর উৎসাহে আমি সোসাইটির অধিবেশনে 
করেকবারই সচিত্র বক্তৃতা দিয়েছিলাম । তার যধ্যে বিশেষ উল্লেখধোগ্য হোল, 
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জাপানের ভাত্বর্য ও চিত্রকলা এবং মুখল চিঅকলা । এ ঘটনা গ্রায় পঞ্চাশ-বাহায় 
বছর আগেকার কথা। তারপরে বয়সে, অভিজ্ঞতায় এগিয়ে বিভিন্ন দিয়ে আরও 
অনেকবার বক্তৃতা দিয়েছি সোসাইটির হলে। 

ভারত-শিল্প সম্বন্ধে আমার 'সাধ্যান্যারী গবেষণা ও পুবি-পুত্তক রচনার 
স্বীকৃতি স্বক্নপ সোসাইটি আমাকে অল্লকাল মধ্যেই “ফেলো' নির্বাচন করে 
সম্মানিত করেছেন। আমি খুব সম্ভব ১৯*৭-৮ সালের মধ্যে সোসাইটির সাধারণ 
সভ্য হয়েছিলাম । এখন বোধহয় বাংলাদেশে আমিই প্রাচীনতম সভ্য । সোসাইটি 
কমেক বছর আগে (১৯৫৬) আমাকে আরও সম্মানিত করেছেন “ণ্ঠার যছুনাথ 
সরকার গোল্ড মেডেল” দান করে। 

সোসাইটির কর্মধার। ক্রমশঃ বিস্তার লাভ কচ্ছে। নতুন ন্ুবৃহৎ গৃহ নিত 
হয়েছে। আগে স্থানাভাব ছিল অত্যধিক | তা দুর হতে চলেছে । শেষ বন্নসে তা 
দেধে গেলাম, রাষ্ট্রপতি কর্তৃক নব-গৃহের উদ্বোধন উৎ্সবেও যোগ দিয়েছিলাম । 

জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দিশী ও বিদেশী মনীষীদের এরূপ মিলনপীঠ 
ভারতবর্ষে দ্বিতীয়টি আর নেই। আমি বোগ্াইর এশিয়াটিক সোসাইটিতেও 
অনেকবার গিয়েছি। তার তুলনায় আমাদের কলকাতার সোসাইটি সর্বভোভাবে 
শ্রেষ্ঠ। এই প্রতিষ্ঠানটি বাংলার গৌরব। 

সোসাইটির কর্মনীতি ও পুস্তক প্রকাশনার ব্যাপক ধারা এক সমম্বে খুব উন্নতির 
পথে এগিয়ে চলেছিল । তখন যে সব দিশী-বিদেশী মানুষ সেক্রেটারীর পদ অলঙ্কত 
করেছিলেন, তাদের মধ্যে জোহান ভ্যান মানেনের সঙ্গেই আমার খুব বেশী হৃস্যতা 
হয়েছিল। এর একটি কারণ ছিল। ভ্যান মানেন সাহেব ছিলেন প্রাচ্যশিল্লে 
অন্থরাগী; বিশেষ করে তিব্বতী পট-চিন্তে (টংক)। 

ইনি নানা ভাষায় ছিলেন পারদর্শা। তিব্বতীয় ভাষায়ও ছিল তার যথেষ্ট 
জঞান। সোসাইটির দৈনন্দিন কাজের অবসরে তিনি দুজন লামাকে নিয়ে প্রাচীন 
তিব্বতী পুঁথির আলোচনা! করতেন । আমিও মধ্যে মধ্যে তাদের সেই আলোচনার 
যোগ দিতাম । তিনি মাঝে মাঝে ছুটি নিয়ে হল্যাণ্ডে যেতেন। আর ফিরে এলে 
আমর তাকে বিদ্রপ করে বলতাম যে তিন মাস হল্যাণ্ডে থেকে ভাচ, ভাষার 
প্রভাবে তিনি তো ইংরেজী কিছু তুলে যান নি। অনেকে তামাসা করে তাকে 
বলতেন-. 
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১৩০:৩১---তিনি গুনে খুব হাসতেন। 
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এশিয়াটিক সোসাইটি তার «“বিবলিওথেক ইত্তিকা” নামক বিশ্ববিখ্যাত 
্রন্থমাঁল। প্রকাশের জন্য পণ্ডিতসমাজে বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছে। জান 
মানেনের উদ্মোগেও এই গ্রন্থমালার কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ হয়েছিল প্রকাশিত । 

ভ্যান মানেনের সঙ্গে আমার একটু বেদী যোগাধোগ হয়েছিল আর একটি 
কারণে। তিনি থাকতেন আমার অফিসের বাড়ী টেম্পল চেথ্বারেরই তিনতলায়। 
প্রায়ই তিনি এক লামা পণ্ডিতকে নিয়ে আমার অফিসে এসে হাজির হতেন । 
তখন আমি মক্ষেলদের কাজ চাপ! দিয়ে ত্বকে নিয়ে বসতাম। তিনি অনেক ভাল 
ভাল তিব্বতী পট-চিত্র (টংক) সংগ্রহ করেছিলেন। সেই চিত্রপট নিয়েই আমার 
সঙ্গে তার আলোচনা! চলতে প্রায় প্রতিদিন। আমি তাকে সর্বদা অন্থুরোধ 
করতাম সেই পটগুলি যেন তিনি এশিয়াটিক সোসাইটিকে দান করেন । গুনে কিছু 
বলতেন না। পরে দেখা গেল তার সেই অমূল্য সংগ্রহ তিনি স্বদেশের সংগ্রহালয়ে 
দিয়ে গেছেন । 

এখন কলকাতা মহানগরীর অতি প্রাচীন শিক্ষাদান ও শিক্ষানিয়ন্ত্রণ কেন্র 
সম্বদ্ধে আমার অভিজ্ঞতার কথাই বলি। জীবনটাও আমার পুরোনো» প্রাচীন, 
অভিজ্ঞতাও সব তদ্রপ। আর তার বেশীর ভাগই অনেক পেছনে ফেলে আসা 
দিনের কথা % ম্ুতরাং স্মৃতি-কথা। আবার স্থৃতি-মাত্রই আনন্দদায়ক ও খের 
বিষয় নয়। শ্মতি রোমস্থন করতে বসলে শুখ-দুঃখ, ব্যথা-বেদনা, আশা-নিরাশা 
সবই উদগত হওয়ার আশঙ্কা পুরোপুরি । কিন্তু তা সব এড়িয়ে চলতে চাইলে 
বাস্তবকে অস্বীকার করা হয় এবং বক্তব্য থেকে যায় অসম্পূর্ণ 

যাই হোক, যে বিষয়ে বলতে যাচ্ছিলাম, তা হোল কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়-_ 
ভারতবর্ধ তথ! এশিয়ার শ্রেষ্ঠতম শিক্ষাকেন্দ্র। এর এঁতিহাগৌরবে শিক্ষিত বাঙালী 
মাত্রেই গৌরবান্ধিত। 

আমি জন্মেছি এই কলকাতা শহরেই, লালিত বর্ধিতও হয়েছি এখানেই । কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্নাতকোত্তর বিভাগে পড়বার সুযোগ আমার 
হয়নি। বি-এ পাশ করবার পরেই (১৯০০) আমাকে এটনীশিপের ট্রেনিং ও 
পরীক্ষার জন্য যোগ দিতে হয়েছিল হাইকোর্টে । তখন থেকে হাইকোর্ট পাড়াই 
হয়েছিল আমার শ্শিক্ষা ও কর্ষের কেন্দ্র। কাজেই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সঙ্গে আমার 
কোন প্রত্যক্ষ যোগ-সংযোগ ঘটেনি বহুকাল । 

তারপরে শিল্পতত্ব ও তার ইতিহাস গভীরভাবে অন্শীলন ও চর্চা করবার ফলে 
আমি বখন এ বিষয়ে পু'থি-পুত্তক কিছু রচনা করেছি এবং আমার অনেক মৌলিক 
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প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়েছে, তখন কলকাত! বিশ্ববিস্ঞালয় এবং ভায়তের অন্তান্ত 
বিশ্ববিদ্তালয় থেকেও মধ্যে মধ্যে এ বিষন্নের“ধিসিস* আসতে আরগ্ত করলে আমার 
কাছে পরীক্ষা করবার জন্ত | তারপরে ক্রমশঃ কলকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস বিভাগের ছাত্র, অধ্যাপকদের সঙ্গেও যোগাযোগ শুরু হোল। 

স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আইনের ক্ুউচ্চ প্রতিভা ও মহান্‌ 
ব্যক্তিত্ব প্রতিদিন দেখবার নুযোগ হোত আমার হাইকোর্টে । বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
বিভির ভারতীম্ন বিগ্ভার পঠন-পাঠন ও গবেষণার সুব্যবস্থা করে এবং ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে কৃতী অধ্যাপকদের এখানে এনে বাংলাদেশের উচ্চ শিক্ষার্ধাদের 
জীখনে তিনি যে বৃহত্তর ও দুর্লভ ক্থুযোগ এনে দিয়েছিলেন, তা পরবর্তাকালে 
অন্ান্ত বিশ্ববিষ্তালয়ের পক্ষে হয়েছিল অনুকরণীয় । 

কিছুকাল পরে তার জুযোগ্য পুত্র শামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যেদিন কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার হলেন, সেদিন আবার এ প্রতিষ্ঠানের জীবনে দেখ! দিল 
আর একটি গুভ মূহুর্ত। তিনি নান! দিকে বিশ্ববিদ্তালয়ের পঠন-পাঠন ক্ষেত্রে 
নতুন দিগন্র্শন করালেন। তিনি নারীশিক্ষার ক্ষেত্রেই আনলেন বহুল পরিবর্তন । 
এই পরিবর্তন সাধন ব্যাপারেই ১৯৩৮ সালে একদিন মার বাড়ীতে তার শুভ 
পদার্পণ হোল। 

তিনি এসে বললেন, ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় মেয়েদের জন্য ডুইং পেন্টিং বিষয়ে 
একটি সিলেবাস তৈরী করে দিতে হবে। তখন আমি বললাম যে কেবল হাতে 
কলমে ডুইং করলে, ছবি আকলেই হবে না। এর সঙ্গে চাই আর্ট আ্যাপ্রিসিয়েশনের 
শিক্ষা । তিনি তখুনি আমার প্রস্তাব সাগ্রহে গ্রহণ করলেন। আমি একটি 
বিষয়কেই ফলিতাংশ ও তত্বাংশ ছুই ভাগে সন্নিবিষ্ট করে একটি সিলেবাস দিলাম 
প্রস্তুত করে। তারপরে আবার শ্ঠামা প্রসাদবাবুর অনুরোধ এল তত্বাংশ সম্বন্ধে বই 
লিখে দেবার জন্ত। আমি তিন-চার মাসের মধ্যে তিনথানি পাঠা পুস্তক-_“শিল্প- 
পরিচন়”, “রূপশিল্প” ও “ভারতের ভাক্কর্ষ” লিখে দ্রিলাম। বই কখানি অনতি- 
বিলম্বে প্রকাশিত হোল নান! চিত্র ও রেখাম্বনে সমৃদ্ধ হয়ে । 

এই বিষয়ে প্রথম পরীক্ষা গুরু হয়েছিল ১৯৪০ সালে। এই সিলেবাস 
চলেছিল ১৯৫ সালে বোর্ডের হাতে পরীক্ষা পরিচালনার দানিত্ব আরোপিত 
হওয়ার পূর্বদিন পর্যস্ত। এখন সেই সিলেবাস পরিবর্তন করে আ্যাপ্রিসিয়েশনের 
স্থলে হিস্টরি অব আর্ট পড়ানো হচ্ছে । ভাল হয়েছে, কি মন্দ হয়েছে, তা বিচার 
করবেন শিক্ষক ও শিক্ষারধিগণ। 
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ফলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অনুরোধে অবনীম্ত্রনাথের বারীস্বরী শিল্পপ্রবঙ্ধাবলী 
পুতস্তকখানি ইংরেজীতে অন্বাদ করে দিয়েছি প্রায় পঁচিশ বছর হোল । কিন্ত 
আমার দুর্ভাগ্যবশত; আজও তা মুক্রিত হয়নি। বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাইলেই তা 
আবহ হয়ে পড়ে আছে। 

শ্যামাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে দেখা হলেই বলতাম বিশ্ববিষ্ালয়ে একটি শিল্পসংগ্রহ- 
শালা প্রতিষ্ঠা করবার কথা । তিনি ছিলেন অতি উচ্চশিক্ষিত, সংস্কৃতিবান এবং 
প্রকুত দেশপ্রেমিক ও জাতীয়তাবাদী মানুষ । দেশের এঁতিহ ও কৃষ্টিকলার মূল্য 
মর্ধা্াী তিনি বিশেষভাবেই উপলব্ধি করতেন। আমি ষখনই এ-বিষয়ে বলতাম, 
তিনি অত্যন্ত আগ্রহসহকারে প্রতিশ্রুতি দিতেন । 

পরে দেখা গেল যে, তিনি মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠার কাজে বাত্তবিকই অগ্রসর 
হয়েছেন । এ-বিষয়েও তিনি আমার সঙ্গে ছু'একবার আলোচন! করেছেন 
ও পরামর্শ নিয়েছেন । পুরীর বীরেন রায়ের সংগৃহীত শিল্পবস্ত খরিদ সম্পর্কে আমি 
তাঁকে পরামর্শ দিয়েছি সাধামত। বিশ্ববিদ্যালয়ে মিউজিয়ম গঠন ব্যাপারে তিনি 
একজন উৎসাহী ও একনিষ্ঠ কর্মা হিসাবে পেয়েছিলেন অধ্যাপক দেবপ্রসাদ 
ঘোষকে । দ্বেবপ্রসান্দের মত শিল্পজ্ঞানসম্পন্ন সহযোগী, শিল্পপ্রিয় কর্মী ও অষ্টা না 
পেলে এটি ভ্রুত সুষ্ঠভাবে গড়ে উঠতে পারতো! না। দেবপগ্রসাদও ভাগাবলে 
উৎসাহী ও সুযোগ্য সহকর্মীরূপে পেয়ে গেলেন ডঃ কল্যাণকৃমার গাঙ্ছুলীকে । 
এঁদের সমবেত চেষ্টা, যত্ব ও শ্রমসাধন। এবং সর্বোপরি তাদের সংগ্রহশাল! গঠনের 
এবং শিল্পকলা সম্বন্ধে উপযুক্ত জ্ঞানশক্তির বলে আসতো মিউজিয়ম আজ একটি 
প্রথম শ্রেণীর মিউজিয়মে হয়েছে পরিণত । 

এই সংগ্রহাগারটি এখন ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ মিউজিয়মসমূহের অন্যতম একটি। 
বাংলার লোকশিল্লের বিভিন্ন শাখা, উড়িস্যার চিত্রকল গ্রভৃতির নিদর্শনগ্রসঙ্গে এটি 
অন্থিতীর ও অনন্য । সংখা! ও উৎকর্ষ, সংগ্রহপন্ধতি এবং পরিচালন! সবদিকেই 
এটি উচ্চাজের । 

এঁদের চেষ্টা ও উৎসাহে গঠিত এবং পরিচালিত মিউজিয়ম সংলগ্ন আর্ট 
আ্যাপ্রিশিয়েদন ও আর্ট টিচাস ট্রেনিং ক্লাশ এই বিশ্ববিষ্ঞালয়ের একটি নবতম 
অব্দান। এজ্জাতীয় প্রচেষ্টা আর কোথাও নেই। এই বিভাগটির সঙ্জেও আমার 
সম্পর্ক উহার শুরু থেকে এবং তা! অতি ঘনিঠ এবং অস্তরজ্ব । এই বিষয়ে দেব- 
প্রসাদকে আমিও অন্থপ্রেরণা এবং উৎসাহ দিয়েছি সাধামড় । ১৯৪ পুলে এই 
রকমের একটি ট্রেনিং ক্লাশ অবৈতনিকভাবে আমি আর্ক করেছিল্ায় আমার 
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রাড়ীতে। কন্ধেকজন পিশ্লী ও ছাত্র-ছা্রী এসে নিয়মিত ক্লাশে যোগ দিয়েছিলেম। 
তারপর আগুতোষ মিউছিয়মে বিশ্ববিষ্ঞালয়ের তরফ থেকে ঠঁনিং ক্লাশ আরম্ক হতে 
(১৮৪২) আমি আমার গ্রচেষ্টা বন্ধ করি। শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ ও শ্রীমান কল্যাণ- 
কুমার গাঙ্গুলীর দুপরিচালনায় এখনও এই ট্রেনিং বিভাগটি চলছে যথাযথরূপে।। 
গোড়ার দিকে আমি আগুতোষ মিউজিয়মে গিয়েই ক্লাশ নিয়েছি । পরে বার্ধক্য- 
জনিত অন্ুবিধা ও অক্ষমতা সব্তেও দেবগ্রসাদের অন্গুরোধ আমি উপেক্ষা করতে 
পারিনি । অবশেষে আমার বাড়ীতেই ক্লাশ নেবার ম্্ুব্যবস্থা হয়েছিল এবং তা 
চলেওছিল দীর্ঘকাল । 

ইতিমধ্যে ১৯৪৬ সালে ঘটলে। একটি অভাবনীয় ঘটনা। আমার জীবনধারার 
গতি হঠাৎ একদিন পথ পরিবর্তন করে ফেললে! অত্যন্ত আকম্মিকভাবে। 

আবার আমার বাড়ীতে একদিন আবির্তাব ঘটলো! শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের । কারণ কি আগমনের ? শুনলাম, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পা- 
ইতিহাসের রিশেষ অধ্যাপক পদটি (বাপীশ্বরী চেয়ার) শুহ্ত হয়েছে । এই খবর দিয়ে 
শ্যামাগ্রসাদবাবু ঠিক এই কথাটি সেদিন আমাকে বলেছিলেন, “অনেকদিন হাই- 
কোর্টে কাজ করে প্রচুর আয় করেছেন, আর কতকাল এঁ কাঙ্জ করবেন? এবারে 
আপনার শিল্পবিষ্যার জান, অভিজ্ঞতার কিছু অংশ বিশ্ববিষ্তালয়কে দিতে হবে ।+ 

আমি এককথায়, বিনা দ্বিধায় তার অন্থুরোধ খোল! মনে, সরল বিশ্বাসে রক্ষা 
করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেললাম । আমার জীবনের অচ্ছেছয অঙ্গ, হুদীর্ঘকালের 
গনং ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীটের অফিসগৃহ, আমার ত্রীফ, ফাইল ও মক্ষেলগোষ্ঠী 
এবং প্রচুর অর্থের মায়ামোহ অনায়াসে ত্যাগ করে চলে এলাম শিল্পদেবতার 
আহ্বানে । 

আমার আইন-ব্যবসায়ে কি পরিমাণ অর্থ আয় হোত, তা মুখাজি মহাশয় 
খুব ভালভাবেই জানতেন। বিশ্ববিভ্ালয়ে সেই বিশেষ অধ্যাপনার হবক্ষিণ। 
ছিল সে তুলনায় অতি তুচ্ছ ও নগণ্য । আমি সেদিন অর্থের কথা ভাবিনি । 
তা ভাবলে অফিস ছেড়ে এভাবে চলে আসা কিছুতেই সম্ভব হোত না। শুধু 
ভেবেছিলাম, এতদিনের সাধনালব জ্ঞানদ্বার যদি কয়েকটি শিক্ষার্থীকেও কিছু 
পরিমাণে অন্ধপ্রাপিত কর] যায়। আরও ভেবেছিলাম নির্জল1 শিল্প আলোচনায় 
থাকতে পারবো নিমপ্র। আইনের কুট তর্কজালে আর আবদ্ধ থাকতে হবে না। 
এই মনোরম চিন্তাগ্ুলিই আমাকে সেদিন ওপথে অত ভ্রত টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল । 
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সামাজিক ও পারিবারিক কূটনীতি, মানুষে-মাুযে ভিত্ত ব্যরহায়ের চরম 
অক্তিব্যক্তি, অতি নিবিড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্কও স্থা্থবুদ্ধিতে কি রফম শোচশীক় 
পরিণতি লাভ করতে পারে, স্থার্থক্ব কতটা সীমাহীন হতে পারে, তার চরম 
ৃষ্টাস্ত দেখ! যায় কোর্টেককাছারীতে। তার বাইরে, বিশেষ করে বৃহৎ বৃহৎ 
শিক্ষায়তনেও যে স্বার্থঘন্ব এত তীব্ররূপে বিস্তমান, এ-জ্ান ও অভিজ্ঞতা আমার 
ইতিপূর্বে হয়নি। 

শ্যামা প্রসাদবাবুর সম্রন্ধ অনুরোধ রক্ষা করতে যোগ দিলাম বিশ্ববিস্ভালয়ে 
১৯৪৩ সালের জুলাই কি আগস্ট মাসে। পরের বছরে প্রাচীন ইতিহাসের 
ফাইন আর্টস গ্রুপের কয়েকটি ছাত্রসহ বেরিয়েছিলাম উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
শিল্পকীত্তি ও জংগ্রহালয়গুলি তাদের স্টাডি করাবার উদ্দেষ্টে। সেই ছুটির 
অবকাশে বিশ্ববিদ্যালয় আমার অনুপস্থিতিতে ও সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে আমাকে 
চির-অবকাশধানের উদ্যোগ আয়োজন ও সুব্যবস্থা সব সম্পন্ন করে তুললেন। 
ছাত্রসহ শিল্পতীর্থ পরিক্রমা করে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালন্রূপ জ্ঞানতীর্থে আর 
আমাকে পদার্পণ করতে হয়নি । 

আমি হলাম আবার মুক্ত, স্বাধীন। চিরকাল স্বাধীন মন নিয়ে অবাধ 
স্বাধীনতার মধ্যে কর্মজীবন চালিয়েছি। পরাধীনতাকে আমি সাময়িকভাবে 
মেনে নিলেও আমার ভাগ্যলম্ী, আমার জীবনের প্রকৃত নিয়স্তা-নিয়ামক যিনি, 
তিনি বোধহত্ব তা মেনে নিতে পারেননি । তাই আমার অজ্ঞাতসারে তিনি 
আমাকে মুক্ত করে দিলেন চাকুরীর শৃঙ্খল থেকে । 

সব ছেড়ে হঠাৎ বিশ্ববিদ্ালয়ে যোগদানের অন্থকুলে নিজের মধ্যে যে যুক্তি- 
বিচার স্থষ্টি করেছিলাম, তা হোল যে নিরবচ্ছিন্রভাবে শিল্প আলোচনায় 
নিমগ্ন থাকবো । বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে স্থায়ীভাবে ছুটি পেয়েও আমি কিন্ত 
আমার মধ্যেকার সেই যুক্তি ও ইচ্ছাটিকে অব্যাহত ও অঙ্ষুপ্ন রাখবার 
দিকেই মনোনিবেশ করলাম । হাইকোর্টে ফিরে যাওয়ার জন্য আত্মীয়বন্ধুদের 
অনুরোধ ও পরামর্শ উপেক্ষা করে, জীবনে অপুরণীয় অর্থক্ষতি ত্বীকার করে 
আমি পুরোপুরি অবসরজীবন ও শিল্পচর্চার অফুরম্ত যোগ নিতেই প্রস্তত 
হলাম। ব্যক্তিগত জীবনের এবং পারিবারিক জীবনের ক্ষয়ক্ষতির কথা মনে 
স্থান না দিয়েই আমি স্থিরসিদ্ভাস্তে হলাম উপনীত। 

কলকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় কি দিয়েছিল, কি দেয়নি, তা নিয়ে নিঙ্জে আর 
কোন চিন্তা করতে আমি একেবারেই চাইনি । কিন্ত দেশবাসী ও বন্ধুবর্গের 
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এনের প্রশ্ন এড়ানো সর্বদা সম্ভব হয়নি। তাধের প্রশ্নের উত্তরে আমার একটি 
আনম যুক্তির কথাই বলবার ছিল। কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় শিক্ষার উচ্চতম 
শীর্যে আরোহণ করবার সোপান নির্মাণ করে। উহার কারিগর শিক্ষাব্রতিগণ 
অতি উচ্চ উচ্চ ডিগ্রী ও বিদ্যার ঘালিক। আমার ললাটে সে-জাতীয় উচ্চ 
ডিগ্রীর তিলকচিহ্ন না থাকায় আমি সে-কাজে অযোগ্য বিবেচিত হওয়া 
স্বাভাবিক । আমি স্বপ্লশিক্ষার মানুষ, নিরক্ষর পন্থায় আমার সাধনা! । সেই 
সীমিত শিক্ষা ও সাধনার ছাড়পত্র নিয়ে উচ্চশিক্ষার ক্মুউচ্চ মঞ্চে আরোহণ 
করবার শক্তিতে আমি দীন হতেও দীন । 

'বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এই ঘটনাটি আমার জীবনকে সাময়িকভাবে বিপর্যস্ত করলেও, 
কিছুদিনের মধ্যে আমি যেন আবার একটি অতি আকর্ষণীয় নতুন জীবনের 
সন্ধান পেয়ে গেলাম । তারপরেই এবং সেই থেকে, এই সুদীর্ঘকাল ধরে 
দিনরাত শুধু কলাশিল্লের নির্মল, অলৌকিক সৌন্দর্ধের নির্ঝর ধারায় অবগাহন 
করে যে-পরম আনন্দ ও পরিতৃপ্ধি লাভ কচ্ছি, তা আমি আর কোন 
অবস্থাতেই পেতাম না । 

হাইকোর্টে যতদিন ছিলাম, মন্কেলদের বলতাম, ছুটির দিনে তাঁরা যেন 
'আমায় বিরক্ত না করেন। ছুটির দিনে আমি আইনের কথা! বলবো না। 
আমি সেদিনটিতে কেবল চিজ অঙ্কন করি, আর শু (510 02017 4১৮5 
১৯৪৪ সালের শেষভাগ থেকে অহ্যাবধি 41878 2700. 5৬০7৫৪51021 
4৮ বিশ্ববিষ্ভালয় পরোক্ষভাবে আমার জীবনে 50315588065 0 0:8608৩% 
এনে দিয়েছে। এজন্য আজ জীবনসায়ান্ছে বিশ্বপিতার কাছে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতি কামন। করে প্রার্থন! জানাই । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-সকল সহ্ধদয় গুণগ্রাহী বন্ধু পেয়েছি তাদের 
শ্রন্ধাগ্রীতি আমার জীবনে শক্তি ও প্রেরণার উৎস। প্রাচীন ইতিহাস 
বিভাগের ডঃ দীনেশচন্্র সরকার মহাশগ্ের অগাধ পাণ্ডিত্য ও হাম্তমধুর 
আলাপ-ব্যবহার আমার কাছে অত্যন্ত আনন্দদায়ক । প্রাচীন ইতিহাস ও 
শিলালেখে তার গর্ভীর জ্ঞান দ্বেধে আমি বিমুদ্ধ। শিল্প-ইতিহাস আলো- 
চনায় বিভিন্ন শিলালেখের সহায়তা আমার সর্বদাই প্রয়োজন হয়। ডঃ সরকার 
অকুষ্টিতচিত্তে ও অত্যন্ত সহদগ়তার সঙ্গে এ-বিষয়ে আমাকে সাহাব্য 
করেছেন অনেকবার । একজন তার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নাই । 

ডঃ শ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ভঃ কালিদাস নাগ প্রভৃতি বন্ধুবর্গের 
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কণা ই্ডিপূর্বেই বলেছি ( অধ্যায ২*)। এইরকম দ্ধার একছন পুরী পঞ্চিত 
ডঃ জিতেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের যৃত্তিতত্বে অসাধারণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ছায়া 
আমি তীর এবাস্ত গুণমু্ধ। «বিদ্যা! দদাতি বিনয়ং,--এই কথাটি তিনি সার্থক 
করেছেন জীবনে । তার মতন শান্ত গ্ররুতির বিনম্ী বিদ্বান মান্য আজকের 
্রাহ্মণসর্মাজের গৌরব । 

অধ্যাপক সরসীকুমার সরম্বতী জ্ঞানে, বিদ্যায়, স্বভাবে ব্যবহারে জিতেনবাবুর 
যোগ্য উতভ্তরসাধক । সরসীকুমারের জ্ঞানপিপাসা ও নীরব সাধনা আমি লক্ষ্য 
কচ্ছি অনেকদিন ধরে। প্রকৃত পুরাতাত্বিকের নিষ্ঠা তার মধ্যে বিশেষভাকে 
লক্ষণীয়। 
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॥ ৩৩ ॥ 


আমি নিরক্ষরের জগতের যাহয। চিত্র, চিত্রকার, পট, গটুয়া, মৃত্তি, 
মুত্তিকার--এই নিয়ে আমার নিত্য কারবার । নিরক্ষরতার কলক্কতিলক কপালে 
নিষ্বে সাহিত্যের চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ করতে আমি সর্বদাই ভয় পেভাম। তথাপি 
আমার সহ্ধদয় দ্বেহপরায়ণ সাহিতাক বন্ধুরা আমাকে তাদের সাহিত্যের 
ভুরিভোজনে নিমন্ত্র করে নিয়ে গেছেন বারংবার। সাহিত্যের আসরে 
কলাশিল্পের আলোচনাকে অনবরত স্থান দিয়ে তার আমাকে অত্যন্ত উৎসাহিত 
ও কৃতজ্ঞ করে রেখেছেন। আর কয়েকবারই নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য 
সম্মেলনের শিল্পশাধায় সভাপতিত্ব করবার যোগদান করে তারা আমাকে 
সম্মানিত করেছেন, আনন দিয়েছেন প্রচুর পরিমাণে । এই স্বুত্রে নিখিল 
ভারত বজ-সাহিত্য সম্মেলনের সঙ্গে আমার একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়েছিল। 

লাহোর, আগ্রা, কানপুর, জামসেদপুর, কটক এবং আরও ছু-চার জায়গায় 
সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছি শিল্প-শাথায়। তখনকার কালে যেসব 
দিকপাল সাহিত্যিক ও মনীষী ব্যক্তিরা এই সম্মেলনের মূল সভাপতির পদ 
অলগ্কত করেছেন, বিভিন্ন বিভাগে নেতৃত্ব করতেন, আজ তাদ্বের অনেকেই 
ইহছজগতে নেই। তাদের গৌরবমহিম শ্রদ্ধার সঙ্গে সর্বদাই স্মরণ করি। 
এই সম্মেলনের সঙ্গে গোড়ার দিকে ধারা ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন, তাদের 
মধ্যে প্রধান হলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাংবাদিক-শিরোমণি রাষানন্ 
চট্টোপাধ্যায়, নুসাছিত্যিক জলধর সেন, কবি অতুবগ্রসাদ মেন, ক্দোরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগীন্্রনাথ সমাদ্দার, কিরণচন্ত্র সিংহ এবং আরও অনেক 
প্রখ্যাত সাহিত্যসেবী ও নুরজিক ব্যক্তির1। 

এই সাহিত্য সম্মেলনের এক ময় প্রাণকেন্দ্র ছিলেন ৬ নগেন্জনাথ রক্ষিত- 
মহাশয়। আজ তিনিও ইহলোকে নেই। কলকাতার বঙ্গভাষা প্রসার সমিতির 
জ্যোতিষবাবুকে বাদ দিয়ে এই সাহিত্য সম্মেলনের রথ! চিন্তা! করা যায় না। 
তিনি শুক থেকে অত্যাবধি সর্বন্প প্রায় সব অধিবেখনে উপস্থিত থেকে, যক্ষিয 
অংশ গ্রহণ করে সকলের আনন্দ বর্ধন কৃঝে চলেছেন। কিন্ধু আত রুদ্বেক 
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বছর দৈহিক অক্ষমতার জন্ত সে-অনাবিল আনন্দের ভাগ নিতে পাচ্ছিনে। 
ইতিমধোও এই সম্মেলনের স্থাক্নী সভাপতির কাছ থেকে ছুসএকবার শিল্পনাখায় 
নেতৃত্ব করবার আহ্বান ও অনুরোধ পেয়েও তা রক্ষা করতে পারিনি । এক্স 
ছুঃখ আমারই বেশী। 

শিল্প-শাখায় স্ভাপতিত্ব করবার দায়িত্ব যে-কয়েকবার নিয়েছি, সে তে 
আলাদা কথা । তাছাড়৷ সাধারণ সভ্যরপেও ব্হবার আমি এর বাৎসরিক 
অধিবেশনে বিভিন্ন স্থানে যোগদান করে পেয়েছি প্রচুর আনন্দ। সেই সময় 
ভিন ভিন্ন স্থানে গণ্যমান্য বাঙ্গালী পরিবারে আতিথ্য গ্রহণ করে অনেক 
উচুদরের সব হুন্থবন্ধু লাভ করেছি। অভিথিপরারণ সেই সকল প্রবাসী 
বাঙালী বন্ধুদের শ্রদ্ধা-গ্রীতি ও সৌজন্য আমাকে সর্ধদাই অত্যস্ত অভিভূত 
করেছে। কানপুরের স্থায়ী বাসিন্দা রায়সাহেব কালীচরণ গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
পরিবারবর্গের আতিথেয়তা ও সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহার আমার কাছে চিরম্রণীয়। তারা 
আমার প্রকৃত আত্মার আত্মীয় হয়ে রয়েছেন । 

কানপুর সম্মেলনে (১৯৪৪) গিয়ে আর একজন চিন্তাশীল হুসাহিত্যিক ও 
বিচক্ষণ ব্যক্তিকে আমি অতি নিকটতম বন্ধুরূপে পেয়েছিলাম । তিনি আজও 
আমাকে শ্রদ্ধা-ভালবাসায় আচ্ছন্ন করে রেখেছেন। তিনি হলেন বর্তমানে 
কলকাতাবাসী সুলেখক, অর্থনীতিবিদ শুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যান্ | 

আগেতে লক্ষৌ শহরে কয়েকবারই এই সাহিত্য সম্মেলন হয়েছে এবং আমি 
সেখানে যোগদানের অবকাশ কখনও ত্যাগ করিনি । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও 
একবার লক্ষৌতে মূল সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন মনে আছে। 

লক্ষৌতে আমার পিসতৃত ভাই রাধাকুমুদ ও রাধাকমলের আকর্ষণ তে! আমার 
জীবনে চিরদিনই ছিল প্রবল। ওখানে গিয়ে আমি ত্ার্দের কাছেই থাকতাম । 
কিন্ত ওখানে আরও কয়েকজন স্থরসিক ব্/ক্তি আমাকে আকর্ষণ করতেন নিকট- 
আত্মীয়ের মত। তাদের মধ্যে স্থরসিক, হাস্ত-পরিহাসপ্রিয় ছিজেন সান্যাল বরাবর 
এবং এখনও সাহিত্য-সম্মেলনের একজন অতি উৎসাহী সভ্য ও একনিষ্ঠ কর্মা। 
সংগীত ও নাটক পরিবেশন করে এবং নির্মল হাশ্ত-পরিহাস ধার] তিনি সকলকে 
কখন আনন্দে মাতিয়ে রাখতেন, কখনও রসের সাগরে করতেন নিমজ্ছিত। 

প্রায় কুড়ি-বাইশ বছর আগে (১৯৪৪-৪৫) ছিজেন কিছুকাল কলকাতায় 
ছিলেন তাঁর কর্ম উপলক্ষে। তিনি কর্মজীবনে পেশা ও বৃত্তে হলেন নুন্ষ 
এক্জিনিয়র । এর বাইরে হলেন তিনি উচুদরের অভিনেতা ও নুগায়ক। তখন 
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কলকাতায় “নাট নাম দিয়ে তিনি একটি শৌখিন নাট্যসংস্থা গরতিঠা কয়ে- 
ছিলেন। এই সংস্থার মাধামে তিনি কয়েকথানি উচ্চা্গের নাটকও করেছিলেন 
পরিবেশন। তিনি সেই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি করেছিলেন আমাকে । 

লক্ষৌোতে আর ধিনি আমাকে আত্তরিক শ্রদ্া-গ্ীতির গুদ বন্ধনে করেছিলেন 
আব্দ, তিনি আজ ইহজগতে নেই। তাঁকে হারিয়ে নিকটতম আত্মীরবিয়োগের 
সভায় আধাত-বোন! পেয়েছি মনে। তিনি হলেন অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ মৃখো- 
পাধ্যায়। গুর মত স্থুরসিক, বক্তা, সদালাঁপী ও বৈঠকী মেজাজের মান্য আজকের 
দিনে বিরল। সংগীত সন্বদ্ধে তার মত বোদ্ধা ও সমঝদার তো নেই বললেও 
অতুযুক্তি হবে না বোধহয়। সংগীত সমালোচনায় তিনি ছিলেন অত্িতীয়। 
পণ্ডিত ভাতথণ্ডের পরে এরকম বিদগ্ধ সমালোচক আর দেখিনি । সাহিত্যসাধনান় 
রম্য রচনায়ও তিনি প্রতিভার ম্বাক্ষর রেখে গেছেন। তার অধ্যাপনার বিষন্ন ছিল 
গুধ্ষ-নীরস অর্থনীতি । কিন্তু তার বাইরে তিনি একটি রসের রাজ্য, ভাবাবেগের 
স্তত্ধ পরিমণ্ডল রচনা! করে সেখানে বাস করে গেছেন মনের আনন্দে । 

ূর্জটিগ্রসাদ আমাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন ও শ্রদ্ধা করতেন। শেষকালটায় 
কলকাতাতে আমার বাড়ীর কাছেই থাকতেন। প্রত্যহ সকালে একবার করে 
আমার কাছে আসতেন । ““অর্ধেনদা”--বলে ডেকে ডেকে তিনি সিড়ি দিয়ে 
উঠতেন। সে ন্ুমধুর প্রাণতরা ভাক যেন ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়ে আজও আমার 
মনকে বেদনামধিত করে তোলে । শেষের ছু-একমাস অনুস্থতাবশত: আর আসতে 
পারেননি । মাঝে মাঝে লোক মারফৎ চিঠি পাঠিয়ে বলতেন, “একটু ভাল বোধ 
করলেই আপনার কাছে যাবো |” কিজ্ঞ তিনি আর ভাল হননি, আর আসতে 
পারেননি । 

দীর্ঘকাল আগেকার কথা । ন্ুকবি অতুলপ্রসাদ সেনমহাশয় তখন জীবিত। 
সাহিত্য সম্মেলন ছাড়াও আমি তাঁকে পেয়েছি অনেকবার । আমি লক্ষৌতে 
গেলেই রাধাকুমুদ আমাকে নিয়ে যেতেন ত্তীর বাড়ীতে । নান! কথাবার্তার পরে 
প্রতিবারেই তিনি আমাদের ছু-একটি করে শ্বরচিত গান গেয়ে শোনাতেন। তার 
মধ্যে “কে আবার বাজায় হাশী এ ভাঙ্গ। কুঞ্জবনে”-_গানটি যে একবার হাতে তুড়ি 
দিয়ে গেয়ে শুনিয়েছিলেন, সে-দুশ্টি ও সে-ভাবের প্রবাহধারার কথা এখনও ভুলতে, 
পারিনি। তিনি খুব শাস্তসমাহিতভাবে গান গাইতেন। 

অতৃলগ্রসাদ্বের রচিত গানের ভাষাখুব সহজ-সরল, কিন্তু বিশেষ উচ্চভাবাপস্ন; 
বেশীর ভাগ গান ভগবৎমুধা। তার গান গাইবার রীতিভঙ্গীও ছিল অত্যন্ত 


৪৪৩ 


'আবেগপুঠ, কজিমাহীন ও প্রাণচালা। সমস্ত মনপ্রাণ। দরদ দিছে, হাইয়ের সখ 
আকুতি; ব্যধা-ব্দনা, আনন্দ ঢেলে দিয়ে তিনি গান করতেন । সেরকম মর্মমপর্শী 
গান আজ অরে শুনতে পাই ন1। 
নিথিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বিভিন্ন অধিবেশনে যোগ দিয়ে কত বন্ধু 
পেয়েছি, কত সঙ্জনের সঙ্গলাভ করেছি, কত জ্ঞান-অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি, তার 
ইয়ত্তা দেই। প্রচুর বিমল আনন্দের খোরাকও জুগিয়েছে এই সকল অধিবেশন 
বুল পরিমাণে । সেই সকল আনন্দময় স্ৃতিচারণা করাও এখন সাধ্যাতীত। 
কিন্তু ছুটি-একটি ঘটন। আজও উজ্জ্লরূপে আমার মনোপটে দীপ্যমান। 
নিখিল ভারত বঙ্গ সৃহিত্য সম্মেলন ব্যতীত পূর্বে আরও নান৷ জায়গায় বছরে 
বড় বড় বাংলা-সাহিত্যের সম্মেলন-সভ1 আহ্‌ৃত হোত। এরকম সাহিত্য সম্মেলনেও 
শিল্পকল। সম্বদ্ধে বক্তৃতা করবার ও আলোচনায় অংশগ্রহণ করবার ন্ুযোগ 
আমার হয়েছিল কয়েকবারই। কয়েকটি জায়গায় যেমন, পুরী, মেদিনীপুর, রাচী, 
গৌহাটি প্রভৃতির সাহিত্য-সভার কথা বেশ মনে পড়ে। আমি এই সকল স্থানের 
সম্মেলনে শিল্প-শাখায় সভাপতিত্ব করেছি, মনে আছে। তবে সম্মেলনগুলি কি 
উপলক্ষে, কাদের উদ্যোগে হোত, ত। আজ স্মরণের বাইরে । 
রাচীতে এই রকমেরই একটি বড় সম্মেলন, খুব সম্ভব প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলন । কোন বছরে তা সঠিক বল। সম্ভব নয়। তবে প্রার পর়ভ্রিশ চল্লিশ 
বছর পূর্বেকার ঘটনা । প্রখ্যাত সাংবাদিক মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশক্ন 
মূল সভাপতি । এই সম্মেলনে শিল্প-শাখায় সভাপতিত্ব করেছিলাম আমি। আর 
ইতিহাস ও সমাজবিজ্ঞান বিভাগের সভাপতির পদ অলঙ্কত করেছিলেন যথাক্রমে 
আমার ছুই পিসতুত ভাই ডঃ রাধাকুমুধ ও ডঃ রাধাকমল মুখাজা। তা দেখে 
রামানন্দবাবু সহান্তে বলেছিলেন যে এক পরিবার থেকে তিনজন, অর্থাৎ তিন ভাই 
একটি সম্মেলনের তিনটি শাখায় নেতৃত্ব করছেন, এ রকমটা বড় ঘটে না। ইহা 
অত্যন্ত গৌরবের কথা। 
যাই হোক, রাচীর অধিবেশন আরম্ভ হোল। সমাজবিজ্ঞান শাখার কর্মধারা 
গুরু হতে কনিষ্ঠ ভাতা ডঃ রাধাকমল আলোচনা প্রসঙ্গে বললেন যে, ক্ষ়িযুঃ হিন্দু 
সমাজ, বিশেষ করে তথাকথিত নিয়শ্রেণীর হিন্দুদের বাচাতে হলে মুসলমান সমাজের 
প্রথা পদ্ধতির কিছু অংশ অন্থসরণ করলে বোধহয় দুফলগুস্থ হতে পারে । আর 
তৎক্ষণাৎ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভ; রাধাকুমুধ মুখাজী তেড়ে উঠে তীব্রভীবে এ প্রশ্তাবের 
প্রতিবাধ করলেন। বার্গানুবাদের পরে মূল সভাপতি রামানন্বধাধু খুধ স্থিরভাখে 
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বিচার করে জোষ্ঠ শ্রাতার মতেই মত বিয়ে, কেই সঙ্খ্ন জানাগেন। 
খ্যাপারট! উপস্থিত সকলের কাছে খুব উপভোগ্য হয়েছিল 

তারপরে কলকাতায় ফিরতি মুখে ট্রেণে একই কম্পার্টমেন্টে সিট হোল গ্নামা- 
নন্দবাবুর ও আমাদের তিন ভাই-এর | পরাজিত রাধাকমল ট্রেণে উঠেও আবার 
সেই যুক্তি-তর্কের জাল রচনা করে চললেন । কিন্ত কিছুতেই কুমুদদাদাকে পরাস্ত 
করতে পারলেন ন]। 

আর একবারের একটি ঘটনার কথাও খুব মনে পড়ছে । এ ঘটনাও কুদীর্ঘ- 
কাল আগেকার (১৯৩৮)। গোৌহাটিতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন । কলা 
বিভাগের পরিচালনা ও নেতৃত্ব ভার পড়েছিল আমার উপয়ে। আর বিজ্ঞান 
শাখার সভাপতি হয়েছিলেন বিশ্ববিশ্রুত বিজ্ঞানী ডঃ নীলরতন ধর। তার 
সেদিনের আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল বাঙ্গালীর খাছ্যনীতি এবং তৎসহু নিরামিষ 
ও আমিষ খাগ্যের তুলনামূলক আলোচনা । তিনি সেদিন নিরামিষ খাস্ের 
দিকেই অতি মাত্রায় জোর দিয়ে তার উপকারিতা করেছিলেন ব্যাখ্যা। 
অতি চমতকার প্রাঞ্জল ভাষায় তিনি আমাদের খাচ্য ব্যবস্থার দোষ-ত্রুটি 
পর্যালোচন৷ করে শুষম থাগ্য সন্বদ্ধে হ্ুনীতি দিয়েছিলেন নির্ধারণ করে। 

বন্তৃতার মধ্যে অকম্মাৎ ডঃ ধর সভা মধ্যে আমার দিকে অঙ্গুলী নিশি করে 
বলে উঠলেন, “আমার নিরামিষ খাদ্যের সমর্থনে একটি উৎকৃষ্ট ও জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
এখানে উপস্থিত আছেন। তিনি আমাদের গাঙ্গুলী মশাই । আপনারা দেখুন, 
বরাবর নিরামিষ খাদ্য থেয়ে স্বাস্থ্য ভাল রাখা যায় কিনা। তাঁকে দেখলেই আমার 
যুক্তি ঠিক কিনা, বুঝতে পারবেন” সমবেত সকলে খুব হো! হো৷ করে হেসে 
উঠলেন। হঠাৎ এরকম একট। ঘটনা ঘটায় আমি একটু হুকৃচকিয়ে উঠে 
অগ্রসন্তত হয়ে পড়েছিলাম আর কি! 

তারপরে ডঃ ধরের বক্তৃতা অস্তে আলোচনা পর্বে উঠলেন স্ুরসিক দিজেন 
সান্্যাল। তিনি বাঙ্গালীর ঘরে ভাত রান্নার পদ্ধতির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
খুব রজ-ব্যঙ্জ সহকারে প্রধ্যাত সাহিত্যিক। অন্থুরূপা দেবীর প্রতি লক্ষ্য করে বল- 
লেন যে, ভাত রাধার পর্যটাকে পিগ্ি চটকানোর পাল! থেকে একটু উদ্ধারের 
ব্যবস্থা করা যায় কিনা, দেখুন। বাঙ্গালীর ভাত খাওয়। নিযে ছবিজু তখন এমন সব 
সরস যস্তব্য ও কটাক্ষ করেছিলেন, যার ফলে বিশুষ্ধ বিজ্ঞান সভান্ন যে রসের 
প্রবাহ, যে হাসির লহর হৃষ্টি হয়েছিল, ত৷ ভূলবার নয়। 

দ্বিভু কেবল ন্ুরলিক পরিহাসপ্রিয় মানুষই নন | সংগীত এবং নাট্যকলা 
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সন্বদবেও ভার জান ও অভিজ্ঞতা প্রথম প্রেগীর। গান গেয়ে, নাটক অভিনয় করে 
তে! অনবরত সকলকে আনন্দ দিয়েছেন ও দিচ্ছেন। তাছাড়া এই ঢুটি বিষয়ের 
ইতিহাস ও তত্ব সন্বদ্ধেও তিনি বহু আলোচনা, চর্চা! করেছেন। তীর এই বিষক্কে 
ধক্ষতা। ও প্রতিভার পরিচস্ব আমি প্রারস্তকেই পেয়েছিলাম । ফলে তাঁর সঙ্জে 
আমার আলাপপরিচন্বের শুরু থেকেই আমি তাকে নানাভাবে উৎসাহ দেবার চেষ্টা 
করেছি। তিনিও তার শিল্পীমন ও শ্রন্ধাপূর্ণ সুমিষ্ট ব্যবহার ছারা আমার চিত্তকেও. 
জয় করে নিয়েছিলেন অতি অনায়াসে । 

কিছুদিন পূর্বে ছিভু একখানি পত্রে (লক্ষ, ৫ই জুলাই, ১৯৬৫) আগেকার সব 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন সম্পর্কে ম্বৃতি মন্থন করে আমাকে যা লিখেছিলেন 
তার থেকে কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত কচ্ছি। 


এসেছি মনে আছে। সেবারে সংগীত বিষয়ে “সনাতন সংগীতের সরল সংস্করণ” 
অধ্যায়ের ধারাবাহিক বক্তৃতার একখণ্ড ছিল আমার আলোচনার বিষয়। এও 
বলতে হবে, ষে আমি আপনারই ৫15০০৮৩: । আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই যে, 
১৯৩২ সালে আমাদের (প্রবাসী বজ) সাহিত্য সম্মেলনে শ্রীমতী সরলাদেবী 
চৌধুরানীর সঙ্গে আমার বাগযুদ্ধ হয় “সনাতন সংগীত বনাম রবীন্দ্রসংগীত” বিষয়ে । 
বারাণসীর স্থুরেন ভট্টাচার্য প্রমুখ বিজ্ঞরা আমার তীত্র নিন্দা করেন। আপনি এই 
“অজানা” লোকটিকে “্ধামা চাপা দেবার চেষ্টা কেন ?--বলে আমার পক্ষ 
অবলম্বন করায়, পরের বছর ১৯৩৩ সালে গোরক্ষপুরে আমি সংগীত শাখার 
সভাপতি হই। বৃহত্তর বঙ্গ শাখায় এলেন আপনি । “প্রৌঢা নাগরী” (নায়িকা 
চিত্রমালা ) সম্বন্ধে 12810 12705 সাহায্যে বন্তৃতা দিলেন। পরদিন ছিল 
সংগীত শাখা, আপনার ছিল তাড়া, তাই উপস্থিত রইলেন না। কিন্ত পরম শ্লেহ- 
ভরে বলে গেলেন, “আগামীবারে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে তোমার বক্তৃতা গুনব |” 
হলোও তাই। মনোনীত শাখা সভাপতি দিল'প রায় অন্ভপন্থিত। আপনি 
আমাকে মনোনীত করলেন। কলকাতার কাছে পেলাম সন্মান ও স্বীকৃতি । 
এর থেকে এলেো। অভিনয়ে আমন্ত্রণ, পরে এতেও স্থান হোল এবং সর্বোপরি 
পেলাম বহুজনের গ্সেহ প্রীতি। সবই আপনার দ্বান। একথাটা সকলের 
জানা উচিত। 

পুরু গোবিন্দ দৌ নৌ ঠড়ে-_কে কে লাগ পায়, ধন্যধন্ত ওয়? গুরুন কা, 
যো গোবিন্দ দিয়ো! বতায় |” 
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এককালে প্রানী বদ সাহিত্য সম্মেলনের দৃধপর ছিল “উত্তরা” পিক! 

পা এটির সম্পাফনা করতেন সুকধি অতুলগাসাদ সেন ৪ ডঃ ঝাধাকগল 
৮. 

তখন এটি প্রকাশিত হোত লক্ষৌ থেকে। এরা 
চক্রবতাঁর সম্পাদনায় কোন রকমে বেচে ররেছে। লাহিত্য পশ্মেলনের কর্তৃপক্ষের 
এর দিকে আজকাল স্ষেহদৃষ্টি কি রক জানি না। 

পত্রিকাটির অবস্থা! ফেখলে মনে হয় ন! কারোরই এর প্রতি সহানুভূতি ও 
মমত্ববোধ আছে। 

যদিও পুরোনো অভিজ্ঞতা, হাল আমলের কথা নয় ; তখাপি ধা মনে হয়েছে 
তাই-ই বলি। অনেকবার এই সকল সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দিয়ে আমার ধারণা 
হয়েছে থে এইসব সভার কলকোলাহলে ও কলগুঞ্জনে সাহিত্য আলোচনার প্রকৃত 
অবকাশ খুব কম এবং ন্মুসাহিত্যের যথার্থ আলোচনা ও তার বাস্তবিক 
প্রভাব সকলের মনে হয়ত হয়ও ন1। কিন্তু সামাজিক মেলামেশা ও ভাবের 
আদান-প্রদানের সুযোগ হয় যথেষ্ট পরিমাণে । অচেনাকে চিনবার, জানাকে 
আরও ভাল কবে জানবার অবকাশ হয় এখানে খুব বেশী। সুতরাং 
এদিক থেকে এই জাতীয় সম্মেলন-সভার সার্থকতা রয়েছে আমাদের জীবনে 
অত্যধিক । 

আমাদের কলকাতা! শহরে একটি ঘরোয়া! ধরনের স্থারী সাহিত্যের আসর হোল 
রবিবার । রায়ে বাহাছুর জলধর সেন ছিলেন এর প্রতিষ্ঠাতা । কলকাতা শহরের 
অনেক প্রখ্যাত কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী, সাংবাদিক ও জ্ুরসিক কুপ্টিবান মানুষের! 
হলেন এর সভা । তবে সভ্াসংখ্যা নির্দিষ্ট । 

আমিও এই সভার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলাম বছদিন। একসময় এর প্রত্যেকটি 
বৈঠকে আমি উপস্থিত থাকতাম । প্রতি মাসে একটি রোববারে কোন এক সভ্যের 
গৃহে এর অধিবেশন হয়। অধিকাংশ বৈঠকই হয়েছে এবং এখনও হয়ে থাকে 
বিশেষ শিক্ষাগ্রদ ও প্ররুত আনন্দদায়ক ৷ সাহিতা, শিল্পকল! ও সংস্কৃতিমূলক 
নানা বিষয়ে মুল্যবান সব প্রবন্ধ পঠিত হয়। অমবেত ন্মুধী ব্যক্তি ও বিদ্ধ জনের 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার সভা! মুখর হয়ে ওঠে। 

এই আসরটি হোল যেন বাঙ্গালীদের রোটারী ক্লাব; গোছের । কারণ এর 
অধিবেশনে কেবল সাহিত্যের মৌখিক সরল আলোচনাই হয় না। সঙ্গে সঙ্গে 
রসনাতৃপ্তিকারী ভোজনপর্বেরও ব্যবস্থা থাকে। এদিক থেকে এ সভাটি অনেকের 
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কাছে বিশেষ আকর্ধদীয় জিনিস। এর ভা হিসেবে আমার বাড়ীতেও ছুঢারবার 
অধিষ্ববণন করবার হুযোগ আমি পেন়্েছিলাম। 

এই আসরের জনপ্রিন্ব কর্মণচিব নর়েন্দ্রনাথ বনু মহাশয় ছিলেন সভার মেক” 
দণ্ড গ্বরূপ। তার জীবনাবদানের ফলে আসর যেন ম্লান রূপ ধারণ করেছে। তার 
্ত্যু রবিবাসরের পক্ষে অপূরণীয় ক্ষতি। 

যেকোন সাহিত্/-সভায় বা! আসরে সব রকম সাহিত্য ও তার শাখা-প্রশাখা 
সম্বন্ধে বন্তৃতা আলোচনার ব্যবস্থা থাকে । কিন্তু সাহিত্যের একটি বিশেষ অংশ 
বা অঙ্গ নিয়ে কোন সংস্থা বড় একটা দেখা যায় না। 

দুদীর্ঘকাল পূর্বে কলকাতা শহরেই গুধু নিছক কাবা-কবিতা৷ চর্চার জন্য একটি 
সমিতি হয়েছিল প্রতিষ্ঠিত। শুনে হয়ত অনেকে একটু অবাকই হবেন। ব্যাপার- 
টাও হয়েছিল অদ্ভুত। কলকাতা হাইকোর্টের এটরণাঁ লাইব্রেরীর গৃহে একদা জম্ম 
নিয়েছিল একটি “পোয়েটি, সোসাইটি।» এর প্রধান উদ্যোক্ত। ছিলেন সেদিনের 
খ্যাতনামা সলিসিটর ও পণ্ডিতাগ্রগণ্য ৬মোহিণীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । 
তিনি তখন প্রায় প্রবীণ এবং আরও দুচারজন প্রবীণ এটর্ণাকে তিনি কাবা-কবি- 
তার আকর্ষণে এই মলোসাইটিতে সভ্য করতে সমর্থ হয়েছিলেন ৷ যেমন বেদাস্তরিদ 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, জে. সি. দত, স্যার দেব্গ্রমাদ্ সর্বাধিকারী। অল্পবয়স্বদের মধ্যে 
প্রথমে সভ্য হয়েছিলাম আমি, ভূঙগেশ্বর শ্রীমানী, অনিল গুপ্ত এবং আরও 
দু-একজন। প্রত্যেক সভ্যকে মাসে পাচ টাক। চদা দিতে হোত । 

এটর্ণা সমাজের বাইরে প্রধান উৎসাহী সত্য ছিলেন ইংব্রেজী সাহিত্যের 
প্রখ্যাত অধ্যাপক জয়গোপাল ব্যানাজ মহাশয় । ইনি প্রথমে কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিছ্যলয়ে কিছুকাল অধ্যাপনা! করে চলে আসেন কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে । 

গোড়ার দিকে পোয়েটি, সোসাইটির সব মিটিংই হোত আমাদের এট লাই- 
ব্রেরীর ঘরে 0০9৫ ৮0019096002] 8870091501065”এ। তার পরে জয়গোপাল- 
বাবুর উদ্যোগে কলকাত৷ বিশ্ববিষ্যালয়েও অধিবেশন হয়েছে । 

তখনকার স্টেটসম্যান সম্পাদক ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সাহেবও হয়েছিলেন আমাদের 
পোয়েটি, সোপাইটির একজন উৎসাহী সভ্য। তার ক্ুব্যবস্থায় ছু-তিনবার স্টেটস- 
ম্যান পক্ত্রিকার গৃছেও কবিত! সমিতির সভা বসেছিল । তিনি নিজেও ইংরেজী 
কাব্যের আলোচনায় যোগ দিতেন । 

এই স্িতির উদ্দেন্ত ছিল বিভিন্ন তাষ! ও সাহিত্যের অগ্তডূক্তি কাব্য-কবিত। 
পাঠ ও তার আলোচ5ন! সমালোচনা! । এক একটি অধিষেশনে এক এক প্রকার 
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কবিতার পাঠ ও আলোচনা নির্টি্ট থাকতো । জয়গোপালবাবু অনেকবার ইংরেজী 
কাব্যের আলোচনা করেছেন চমৎকার । মোছিনীধাবু ইংরেজী কাব্যের সঙ্গ 
একবার প্রাচীন বাংল! মঙ্গলকাব্য, বিশেষ করে অয়দামঙ্গল নিয়ে আলোচন! করে” 
ছিলেন অতি যনোজ ভঙ্গীতে । করকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের পারস্য ভাষা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপক গোলাম সিরাজীকে আনা হয়েছিল একবার পারসীক কবিতা 
আলোচনার জন্য । 

স্টেটসম্যান পত্রিকার প্রোঃ স্পেগ্ডার নামে একজন যুবক-সাহিত্যিক একবার 
পমকালীন ইংরেজী কাব্যের উপর অতি চমৎকার একটি ভাষণ দিয়েছিলেন। 

আমাদের ইতিয়ান সোনাইটি অব্‌ ওরিয়েন্টাল আর্টের সমবায় ম্যাননের 
বাড়ীতে একবার পোয়েটি সোসাইটির একটি অধিবেশন ভাকা হয়েছিল । সেদিনের 
আসরে কাব্য আলোচনার ভার পড়েছিল আমার মত এক অকবির উপরে। 
নিরুপায় হয়ে আমি রাজস্থানী ও পাহাড়ী চিত্রের সহায়তায় আলোচনা করেছিলাম 
"লাভ পোয়েম্স্‌ ইন্‌ হিন্টী'। চিত্রপট দেখিয়ে হিন্দী কবিতা, গ্লোহা আবৃত্তি করে 
করে আলোচনাটি চালিয়েছিলাম। মিসেস্‌ সরল! দেবী চৌধুরাণী সেদিন আমাদের 
কবিতার আসরে ছিলেন উপস্থিত। তিনি হিন্দী ভাষাও ভাল জানতেন। 
আমার আবৃত্তি ও আলোচনা শুনে এবং ছবিগুলি দেখে তিনি খুব আনন্দ গ্রকাশ 
করেছিলেন। 

কিন্ত সকলের সব আলোচনা ও আবৃত্তিকে ছাড়িয়ে উঠেছিল বিশেষ একটি 
ধিনের আবৃত্তি ও বক্তৃতা । সেদিনটির সাল, তারিখ স্মরণ নেই। তবে ভাটির 
সমস্ত ঘটনা আজও মনে সুম্পষ্টভাবে সমুজ্জল। সেই দিনটির কথাই এখন বলি। 

একবার আ্যালবার্ট হলে হয়েছিল পোয়েটি, সোসাইটির একটি বিশেষ অধি- 
বেশন। আমরা সেদিনের আসরে সভানেত্রীরূপে পেয়েছিলাম অদ্ধিতীয়। দেশ- 
নেত্রী স্তীঘুক্তা সরোজিনী নাইডুকে । কাব্য-কবিতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করে তিনি 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন যে কি মনোজ ভঙ্গীতে তা আমার পক্ষে আজ ব্যাখ্যা করা 
একেবারেই অগস্ভব ব্যাপার। তারপরে স্বরচিত ইংরেজী কবিতা আবৃত্তি করে 
তিনি শ্রোতাদের রেখেছিলেন বিমুগ্ধ করে । ছে রকম প্রতিভাও আর দেখা যায় 
না) তেমন আবৃত্তি ও কাব্যবিশ্লেষণও আর শোনা যায় না। 

সমসাময়িক ইংরেজী কাব্য কবিতার ধারার সঙ্গে যোগ পরিচয় রাখবার উদ্দেশে 
আমর! পোরেট, লোসাইটির সভ্যদের জন্ত বিলেতের পোয়েটি, নামক পত্রিকাটি 
গ্রাহক হয়েছিলাম । 
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প্রথয়ী পর্যায়ে ছু-ঞক বছর পোয়েটি, ফোসাইটির কাঙ্গ ভালই চলেছিল । 
অধিবেশনে কিছু কিছু লোকসমাগমও ছোত। কিন্ধু যত দিন যেতে লাগলে, ততই 
আসর ঝুন্য হতে চললো ৷ তারপরে মোহিনীবাবু প্রভৃতি পরামর্শ করে ঠিক করস 
লেন যে হালকা ধরনের জলযোগের ব্যবস্থা থাকবে প্রতি বৈঠকে । কয়েকবার 
আনোচন্লাপর্ব শেষ না হতেই চা, মিঙি পরিবেশন করা হয়েছিল । দেখা গেল, 
সভার কার্ধক্রম শেষ হওয়ার অনেক আগেই আসর খালি হয়ে গেছে । অবশেষে 
ঠিক হোল, বক্তৃতা, পাঠ, আলোচনা সব শেষ হলে তবে জলযোগ কর়ানে! হবে। 
কিন্ত কোন বৃদ্ধি ব্যবস্থাই কাব্যরসিকের সংখ্যা বৃদ্ধিতে তেমন সহায়তা! করে নি। 

মোহিনীবাবুর পরে এই কবিতাসমিতির সমস্ত দ্বারিত্ব নিয়েছিলেন অধ্যাপক 
জয়গোপাল ব্যানাজা। বয়সের ভারে তিনি যখন অশক্ত হয়ে পড়লেন, তখন 
কিছুকাল এটিকে চালিয়েছিলেন অধ্যাপক প্রি্রঞ্রন সেন। কালক্রমে ও কালের 
প্রভাবে তাকে আর চালু রাখা, জীবন্ত রাখ! সম্ভব হয় নি। পোযেটি, সোসাইটি 
আজ বিলুপ্ত । তার প্রথম পাতের কর্মী উদ্যোক্তাদেরও বেশীর ভাগ লোকান্তরিত 
কিন্ত এখন দেখছি, তার কর্মকাহিনী ও সেই আনন্দমধুর স্থৃতিগুচ্ছও যেন কোথায় 
অস্তহিত হতে চলেছে। 

সাহিত্যিকদেব সভা, কাব্যবসিকদেব সভার কথা এতক্ষণ বললাম ৷ এবারে 
বলি একটি অতি পুবাতন পণ্ডিত-সভার কথ1। এর নাঁম হোল, “ওরিয়েন্টাল 

ইগ্রেস” বা প্রাচাবিষ্ঠা আলোচনার পরিষদ । এর সীমান1 কেবল প্রাচ্য দেশে 

আবদ্ধ ছিল না। ইউরোপে বিভিন্ন দেশে এই আন্তর্জাতিক বিদ্বংসভার অধি- 
বেশন হয়েছে এবং সারা পৃথিবীর প্রাচ্য বিদ্যার পপ্ডিতগণ সেখানে সমবেত হয়ে 
ভাবের আদান-প্রদান, জ্ঞানবিতরণ ও বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণ। ও অন্থশীলনের নতুন 
নতুন পরিকল্পনা প্রস্তত করতেন এবং এখনও করেন। ইউরোপের বিভিন্ন 
ওরিয়েন্টাল কংগ্রেসের মধ্যে ১৯৮ সালের আগষ্ট মাসে কোপেনহেগেনে ষে 
অধিবেশন হয়েছিল তা আমার কাছে এবং আশাকরি সমস্ত ভারত-কলা-প্রেমী 
মানুষের কাছেই বিশেষভাবে ন্মরণীয়। কারণ, এই কংগ্রেসেই ডঃ আনন্দ কুমার. 
স্বামী তার যুগান্তকারী প্রবন্ধ পাঠ করে ভারতীয় শিল্পে হেলেনেশীয় শ্রভাব সন্ধে 
কতিপয় ইউরোপীয় পণ্ডিতের উগ্র মতবাদকে সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন করেছিলেন। 

আন্তর্জাতিক প্রাচ্য বিদ্যা পরিষদের বর্মধারার আদর্শে ১৯২১সাল থেকে আমা- 
দের দেশেও একটি সর্বভারতীয় প্রাচ্য বিদ্যা স্গীতির গচন। হয় এবং প্রতি এক 
বছর অন্তর ভারতবর্ষের বিভিন্ন শহরে এর অধিবেশন চলেছে নিক্নমিত | ভাতের 
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বিভিন্ন প্রাচ্য বিস্তার বিগেষজাগণ ব্যতীত, এপিয়! ও ইউরোপের প্তিগগণও 
এই সকল 'অধিবেগনে যোগধান করেন, প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা ছারা প্রাণ্য বিবয়ে 
জ্ঞানান্সন্ধীনের পথকে সুগম করে তোলেন। 

১৯২১ সাল থেকে শুরু করে কয়েক বছর আগে পথস্তও আমি সর্বভারতীয় 
ওরিকেপ্টাল কংগ্রেসের প্রতিটি অধিবেশনে যোগ দিয়েছি এবং বহ্ছধার প্রবন্ধপাঠ, 
শিল্পশাধার নেতৃত্ব করবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছি। এই পরিষদের শিল্পশাখাই ছিল 
আমার প্রধান আকর্ষণ । ভাছাড়া প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, পুরাতত্ব, সংস্কৃত 
সাহিত্য ইত্যাদির আকর্ষণও ছিল যথেষ্ট। প্রতিটি বিভাগে শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞগণ 
সমবেত হয়ে অতি উচ্চাঙ্গের সব প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচন! করেন এই কংগ্রেসের 
অধিবেশনে । প্রাচ্য দেশের নানা ভাষা, সাহিত্য, শিল্প, ধর্ম, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, 
নৃতত্ব ইত্যাদি সবই এই পরিষদের এক্তিয়ারভূক্ত ৷ 

একবার লাহোরে হয়েছিল ওরিয়েন্টাল কংগ্রেস । পণ্ডিত প্রবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় হয়েছিলেন সেবারে সভাপতি । কিন্তু অতিরিক্ত সর্দিকাশির আক্রমণে 
তিনি তার অভিভাষণ পাঠ করতে পারেননি । ভার পড়েছিল আমার উপরে 
উচ্চম্বরে সেটি সমবেত পণ্ডিতমগ্ডলীর সামনে পড়ে দেবার । আমিও সানন্দে 
আমার জোরালে! কে সেটি পাঠ করে দিয়েছিলাম । 

আরও ছু-চারটে অধিবেশনের কথ! বেশ স্পষ্ট মনে পড়েছে । ১৯৩৩ সালের 
অধিবেশন হয়েছিল বরোদায়। ন্বর্গত এন. সিং মেহতা আই-সি-এস, শিল্পশাখায় 
সভাপতির ভাষণে ট্রীভিশন ইন ইগ্ডয়ান আর্ট সঙ্ন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। সেবারে 
আরও দু-একটি উংকুষ্ট ও মনোজ্ঞ প্রবন্ধ হয়েছিল পঠিত। তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ছিল গুজরাটী কলার বিশেষজ্ঞ ডঃ এম. আর. মজুমদারের “সাম 
ইলাসট্রেটেড ম্যানাসক্রিপ্টস্‌ অব গুজরাট স্কুল অব. পেন্টিং এাণ্ড সিগনিফিকেন্স, অব. 
নারী-কুপ্তর পিকচার্ম।” এই প্রবন্ধে তিনি বালগোপাল-স্ততির চিত্রমালার প্রথম 
পরিচয় দেন এবং রসন্থতোর বিবরণযুক্ত একটি অজ্ঞাত প্লোক করেছিলেন উদ্ধৃত । 

“অঙনামজনামস্তরে-মাধবে। 
মাধবং মাধবং চাস্তরেণাঙ্গন! 
ইখমাল্পিতে মগ্ডলে মধ্যগঃ 
সংজগো বেগুরা ফেবকীনম্দনঃ 1” 

ত্রিধান্রমের একটি অধিবেশনে আমি ছিলাম শিল্পশাখার সভাপতি । ফিলা” 

ডেলকিয়া বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্যাপক নর্মান ব্রাউন সবচেয়ে প্রাচীন তারিখযুক্ত সচিত্র 
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জৈন পুঁখির বিবরণ দিয়ে সকলকে চমৎকত করেছিলেন। হাযজাবাদের অধি+ 
ঘেশনে জ্মামার পঠিত প্রবন্ধের বিষয় ছিল “বৌদ্ধ শিল্পে মিখুনমৃতি। উপস্থিত 
সকলে প্রবন্ধটি বিশেষ কৌতূহলের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন। 

এইন্নকম কত অধিবেশনে যোগ দিয়েছি তার সধকধ! 'আঙ্গ আর বলবার 
অবকাশ নেই। একবার নাগপুর শহুরে অধিবেশন ছবে। আমি ঠিক করলা 
সমবেত নিরামিষভোজ্জী পণ্তিতমগুলীকে কলকাতার উৎকৃষ্ট সঙ্জেশ পরিবেশন 
করবো! । যেই চিস্তা, সেই কাজ। কলকাতার শ্রেষ্ঠ এক সঙ্গেশ নির্যাতাকে দিয়ে 
তৈরী করিয়ে বড় বড় টিনে প্যাক করে সন্দেশ নিয়ে রওন! হ'্লাম নাগপুর কংগ্রেস 
অভিমুখে । নিরামিষাশীদের জন্য বরাদ্দ হলেও-_অনেক আমিষভোজী বিধংজনও 
সনদেশের ভাগ নিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিলেন ও কৃতার্থ করেছিলেন ।” সকলেই 
সন্দেশ খেয়ে ভারী খুশী হয়েছিলেন । 

দুবছর আগেও দিল্লীতে সর্বভারতীয় ওরিয়েপ্টাল কনফারেন্স হয়ে গেল। 
জামি অন্ররোধপত্জ পেলাম একটি প্রবন্ধ সেই অধিবেশনে পাঠ করবার জন্য । 
কিন্তু বার্ধকাজনিত অক্ষমতা আমার দিল্লী ষাওয়ায় বাধা স্থটি করলো। আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখে সম্পাদক মহাশয়কে পাঠিয়ে দিলাম । অন্য লোকদ্ধার। উহা 
পঠিত হয়েছিল । আর আমি কলকাতায় বসে বিগত দিনের কনফারেন্পগুলির 
সেই ন্ুমধুর, আনন্দময় স্বতিরাজি মন্থন করে করে কিছু আনন্দ লাভ করবার চেষ্টা 
করলাম। থাক সেকথা । এখন আর একটি প্রসঙ্গে যাওয়। যাঁক। 

বাংলাদেশে বিশেষত; কলকাতা! শহরে সাহিত্য-সভা আছে অনেক। কিন্ত 
নিছক চাকুকল! আলোচনার কোন সংস্থা সমিতি আদৌ নেই। 

রহু বছর আগে উত্তর কলকাতায় 'রূপযানী' নামে চমৎকার একটি প্রতিষ্ঠান 
ছিল এবং এখনও বোধহয় নামে আছে। এই শিল্পমগুলের বিভিন্ন বৈঠকে 
সভাপতিত্ব করবার এবং আলোচনাচন্রে যোগ দেবার শুষোগ হয়েছে আমার 
বারংবার। কয়েক বছর শিল্প আলোচনার ব্যাপারে এই সভার কাজ অত্যন্ত 
প্রশংসনীয় হয়েছিল । রূপযানীর প্রতিষ্ঠাতা ও কর্মীদের মধ্যে প্রধান হলেন 
শিল্পিকুলের সুনীল পাল, শড়ু শীল, সতীন লাহ্‌। প্রভৃতি। 

তারপরে ভারতবর্ষ শ্বাধীন হোল। আমাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি সবর্দিকে 
নবজাগরণ ও নতুন প্রচেষ্টা হওয়া! আবন্তক মনে করে আমি কয়েকজন শিল্পীবন্ধুকে 
নিয়ে একটি কলা-্সমিতি প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করেছিলাম ১৯৪৮ সালে । এবিযন্ে 
আমার প্রধান সহায়ফ ছিলেন চৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায়, বিষুপদ্ রায়চৌধুরী, ইন 
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ছুখায়, 'অনাধবন্ধু সেন, সুধা ব্য প্রভৃতি । রপযানীয সন্ভা এবং কর্মারাও 
এবিবন়্ে আহাকে ধথে সহায়তা উৎসাহ দিয়েছিলেন। কাদের সংস্থাটির নাম 
দেওয়া ছয়েছিরা কপরলিক লত্তা। 

এই সত প্রতিষ্ঠার মৃখা উদ্স্ত ছিল, কলা শিল্পে আগ্রহী ও অন্্রাগী ব্যক্িকে 
ভারতের এবং অল্ান্ত দেশের শিল্পসন্ভারের সংগে চাক্ষ্য পরিচয় করানো । আর 
এ বিষয়ে আলোচনা বতৃতাদির মাধ্যমে তার স্কুপ্রচার ও অন্প্রসারণ করা। 
আমার সংগ্রহে দিগী ও বিদেশী কলা-সামগ্রীর লাইড আছে গ্রচুর | বিভিন্ন দেশের 
শিল্প বিষয়ে অভিজ্ঞ ও জ্ঞানসম্পন্ন উৎসাহী ব্যক্তিদের আমি গাইড সরবরাহ করে 
তাদের বক্কুতাদানের নুবাবস্থা করতাম প্রতি মাসে একবার করে। এই শ্বুত্রে 
নতুন পাইডের ওয়োজন হোলে, তাও তৈরী করিয়ে আনাতাম আমার 
নিজব্যয়ে। 

আড়াই বছর আন্দাজ সভাটি জীবিত ছিল। কলকাতার বিভিন্ন সভাগৃছে ও 
ক্টিকেন্রে অধিবেশন হোত। বক্তৃতা বেশীর ভাগই হোত সচিত্র। তাছাড়া 
নানারকম গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় সভাকক্ষ মুখর হয়ে উঠতো। শহরের শিল্পীদের 
এবং কলাপ্রিয় ব্/ক্তিদের প্রায় সকলকেই আমি সাদর আহ্বানলিপি পাঠাবার 
ব্যবস্থা করেছিলাম । এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে অনেকেই 
সভায় উপস্থিত হয়ে আমাকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করতেন। কলকাতা 
শহরের বু বিশিষ্ট শিল্পাব্দি, সাহিত্যিক, শিল্পী ও গুণী ব্যক্তিরা এসে সমবেত 
হতেন। কলকাতার বাইরে হাওডা, বালী, বেলুড়, শিবপুর, উত্তরপাড়া গুতৃতি 
স্থান থেকেও শিল্পীরা এসে যোগ দিয়েছেন নিয়মিত । 

সর্বসাকুল্যে সচিত্র বন্তৃতা হয়েছিল একুশটি। তার মধ্যে আমি দিয়েছিলাম 
চার-পাচটি। ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বক্ত' হিসেবে আমি পেয়েছিলাম অধ্যাপক 
নির্ষলকুমার বন, ৬এন. সি. মেহতা আই. সি, এস, মিঃ মুকন্দীলাল বার-এযাট-ল, 
টি, এন. রামচজ্জ্ন, সি. শিবরামমূত্তি, ডঃ এস. এন. রায়, চৈতগ্দেব চ্যাটাজি, 
আমেরিকার সাংস্কৃতিক দূত লেসলী লুইস, শিল্পী শীল জাভন, অধ্যাপক বি বি, 
ভট্টাচার্য গ্রমুখকে। 

এছাড়া আরও বক্তৃতা আলোচনা করেছিলেন শিল্পী মণীজ্ঞভূষণ ৎপ, শ্রীমতী 
তুধা বন্দু গুভৃতি। বিভিন্ন অধিবেশনে সভাপতিরূপে পেক্েছিলাম ডঃ স্রনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, রাম্লবাহাছুর খগেন্জ্রনাথ মিত্র, ডঃ কালিদাস নাগ, গুরুদাস 
সরকার, দায়ী প্রজানানন্দ, ৬কে. ডি. ঘোষ, রামদেও চোকানি, মিঃ জ্যাকেরিয়া 
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এবং আরও ছু*চারজন পণ্ডিতব্যক্তিকে । মুল চিত্রের বক্তৃতায় সভাপতিত 
কয়বার জন্য এনেছিলাম জ্যাকেরিকা সাহেবকে । রাজপুত চিক সম্পর্কে 
বক্তৃষ্তার দিনে সভাপতি হয়েছিলেন চোকানি মহাশয় । আর রাগমালার চি 
বিষয়ে আলোচনার দিনে এসেছিলেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দজী | 

এন. সি. মেহতা ও মুকন্দীলাল সৌভাগ্যক্রমে এ সময় হুবার করে কলকাতায় 
এপেছিলেন। তাদের সংগেই স্লাইড ছিল। আমি বলতেই তারা অত্যন্ত 
আগ্রহদহকারে বক্তৃতা দিয়ে সকলকে গ্রীত ও বিমুগ্ধ করেছিলেন। 

সভার অধিবেশন বসতো! রামু ইনষ্টিটিউট অব কালচারের হল (ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার ও রলা রোড ছুই জায়গায় ), সুভাষ ইনষ্টিটিউট অব কালচার, কুমার সিং 
হল, গীতা-ভবন ইত্যাদি স্থানে । এর মধ্যে অনেকবারই মিটিং হয়েছে ক্ুভাষ 
ইনাষইটটিউটে। এর কর্তৃপক্ষ আমাকে যে সহায়ত! করেছেন এই ব্যাপারে, তা৷ 
ভূলবার নয়। এখানকার আসরে আমার সাদর আহ্বানে নেতাজীর জোষ্ঠভ্রাতা 
শরৎচন্দ্র বন্থ মহাশল্ন সন্ত্রীক ছু-তিনবার উপস্থিত হয়ে আমাকে ষে উৎসাহ ও 
আনন্দ দিয়েছিলেন, তা আমার মনে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । 

লেডি রাধু মুখাজির গৃহের বড় হল ঘরেও একবার মিটিং করবার অবকাশ 
পেম্েছিলাম। প্রচুর লোক সমাগম হয়েছিল সে সন্ধ্যায়। শিল্পী চৈতন্যদেব 
চট্টোপাধ্যান্বের উত্তরপাডাস্থিত খেয়াঘাটের স্টূডিও গৃহেও ছুবার আমাদের 
অধিবেশন হয়েছিল । এশিয়াটিক সোসাইটির হলেও একবার সভা৷ বসেছিল। 
কিন্তু তার জন্য হলের ভাডাবাবদ আমাকে অর্থ ব্যয় করতে হয়েছিল। এছাড়া 
আর কোন স্থান বা হলের জন্য আমার্দের কখনও অর্থ বায় করতে হয়নি। 

রূপ-রসিক সভার কার্ধধার! খুব জনপ্রিয় হয়েছিল । আর্টের আলোচনায় এত 
বিশিষ্ট জ্ঞানীগুণীর সমাবেশ বড়ই আনন্দদায়ক ও উৎসাহুজনক ব্যাপার ছিল। 
কিন্তু তাসত্বেও আমি তাকে দীর্ঘস্থায়ী করতে পারিনি কয়েকটি কারণে । 

প্রথম ও প্রধান কারণ ছিল-_-সেই সভার ব্যয় সংকূলানের জন্ত আমি কোন 
সভ্যপদ হ্থ্টি করিনি। কাহাকেও কোন টাদা ইত্যাদি দিতে হোত না। অথচ, 
সভার কাজ চালাতে ব্যয়ও নেহাৎ কম করতে হয়নি। নিমস্ত্রপত্র ছাপানে', 
বক্তৃতা হলে প্রোজেকট্‌ যন্ত্র, সাইড ইত্যাদি বহন করে নেবার গাড়ীভাড়া প্রভৃতির 
ব্যয় পুরোপুরি আমাকেই বহন করতে হয়েছে। ক্রমশঃ বিষয়টি ব্যন্ববল হোতে 
আমার অবসর জীবনে একার পক্ষে তাকে বাচিয়ে রাখা ও চালিয়ে বাওয়া আর 
সম্ভবপর হোল না। দ্বিতীয়তঃ, সভার কার্ধক্রম সকলের কাছে খুব আকর্ষণীকন 


€০৪ 


হলেও আঁযাকে কাঙেকর্ষে মাহাযা করবার মত উৎসাহী ক্কোন কর্মীও শেষে আর 
পাওয়া যায়নি। 

সভার মুখপত্ররূণে একটি বুলেটিন প্রকাশ করবার ইচ্ছে ও চেষ্টা দ্বিল আমার 
প্রবল । প্রায় সম্পূর্ণ করেও তুলেছিলাম। কিন্তু আমার বয়সের ভার ও 
অর্থব্যয়ের চাপ আমার সে স্বপ্নকে সফল হতে দেয়নি। একজন লোকের পক্ষে 
ফোন অভা-সমিতিকে সর্বাগীণ সহান্বতা। করে বাচিয়ে রাখা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। 
বজনের সহযোগিতা ও পৃষ্ঠপোষকতা! ভিন্ন কোন প্রতিষ্ঠানই দীর্ঘস্থায়ী হতে 
পারে না। 

এদেশে শিল্পকলার ক্ষেত্রে সহৃদয় পৃষ্ঠপোষক ও প্রকৃত সমঝদার এবং 
উৎসাহী কর্ণার অভাব আজও প্রবল। কেবলমাত্র সরকারী প্রচেষ্টা 
ও আন্গুকুল্যে এবিষয়ে যথার্থ উত্রতি আশা! করা যায় না। শিল্প-অনুরাগীর 
সংখ্যা বাড়াতে না পারলে দেশের প্রাচীন শিল্পের এঁতিহা থাকবে অবহেলিত। 
'আর আধুনিক কালের কলাকারগণ পৃষ্ঠপোষকতা ও রসগ্রাহিতার অভাবে 
তাঁদের হৃষ্টি-সস্তার নিম্নে হতাশা, নিরাশা ও ক্ষোভের মধ্যেই দিন কাটিয়ে 
চলবেন। 

দেশে ও সমাজে কলার কদর বুদ্ধি করতে হুলে সমাজের প্রতিটি মাস্গুষের 
মধ্যে রূপ-বুদ্ধি ও সৌন্দর্ষ-্রীতির সঞ্চার হওয়া আবগ্তক। এর প্রথম ও প্রারস্ভিক 
প্রচেষ্টা ও কর্মধারা শিশু-শরিক্ষাগার থেকে শুরু হওয়া! দ্রকার। ছেলেবেলায়, 
শৈশবে রেখা বর্ণ ও রূপের প্রতি আকর্ষণ জীবনে সৃষ্টি না হলে ভবিষ্কতে তা আর্ত 
করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা ব্যর্থ চেষ্টায় ছয় পরিণত। 
মানুষের সহজাত রূপবুদ্ধি, সুন্দরের প্রতি ম্বাভাবিক আকর্ষণ, রেখাবর্ণের সমারোহ 
দেখে খনে উল্লাস সবই বরোবৃদ্ধির সংগে সংগে যদি উপযুক্ত চর্চার হুযোগ হারায়, 
য্ধি প্রকৃত খোরাক ন1 পায়, তবে ক্রমশঃ তা! লুঠ হয়ে যার। তখন সেই বিশেষ 
বিশেষ মান্নষের মনে প্ররুতির বুকে ছড়ানো অফুরস্ত রূপাবলী, শিল্পীতষ্টার 
আয়োজিত আনন্হুন্দরের সমারোহ কিছুই আর সাড়া জাগায় না, কিছুতেই সে 
উল্লসিত ছয় না। ফলে সেই মাজয যখন দেশের নানা ক্ষেত্রে ও বিভাগে কর্মভার 
ও দান্সিত্ব গ্রহণ করেন, তখন তাঁর মধ্যে শিল্পগ্রীতি একটি অবান্তর বিষয়মাত্র। 
তার কচি-প্রবৃতিকে, তার চিস্তাধারাকে ও কর্মপ্রণালীকে চারুকলার উন্নতির 
দিকে আরুষ্ট করা একটি চুরহ ও অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দীড়ায়। শিল্পকার 
এই জাতীয় নাগরিকফ্ধের চোখের সামনে, হৃদয়ের বারে তার হটটিসস্ভার নিয়ে 
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উপন্থিড্ হলেও কোন সাড়া মিলবে না, কোন সন্ধায় দৃি তারা নিক্ষেপ 
করবেন না। 

এইইজন্তই চাই প্রতিটি শিক্ষাগারে ছোট ছোট শিশু ও কিশোরদের বধ্যে 
চারুকলা শিক্ষাঙ্গানের উপযুক্ত ব্যবস্থা ও প্রকৃত উৎকই কলাসামন্ত্রী অনবরত 
দেখবার ও বিচার করবার সুযোগ তাদের ধান করা। 

এই উদ্দেন্তে গ্রায় পচিশ বছর আগে আমি একটি পরিকল্পনা করেছিলাম যে, 
প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ে প্রতিটি শ্রেণীতে একটি করে 'পিকৃচার আওয়ার? থাকবে। 
ছবি, চিত্রপট ধা প্রয়োজন হবে, ভা প্রারস্তে আমি সরবরাহ করবো । এস্কথ! 
জানিয়ে অনেক বিষ্যালয়ে আবেদন পাঠিয়ে কোন সহুত্তর ও সাড়া পাইনি । দক্ষিণ 
কলকাতার ছু-একটি বালিকা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ সামান্তমাজ উৎসাহ দেখিয়ে- 
ছিলেন । 

এই পরিকল্পনাকে সফল ও সার্থক করবার অন্ত বিলেত, আমেরিকা থেকে 
অজত্র চমৎকার রডীন পিকৃচার পোস্টকার্ড আনিয়েছিলাম। এই চিন্তরমাল! নিয়েই 
আমার শিশ্পী প্রতিনিধিরা শিক্ষালয়ে গিয়ে ছবি সম্বন্ধে ছাত্র-ছাত্রীদের মখে) 
কৌতুহল ও আগ্রহ সঞ্চার করবার চেষ্টা! করেছিলেন । কিন্তু ছঃখের বিষয়, সেই- 
সব শিক্ষাগারের শিক্ষক-শিক্ষিকাগণের সহানুভূতি, উৎসাহ ও সহযোগিতার 
অভাবে সেই সৎ কাঞ্জের উদ্যম বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি । যে-কয়েকজন 
শিল্পী-বন্ধু আমার অঙ্থরোধে অবৈতনিকভাবেই এ-কাজে ব্যাপৃত হয়েছিলেন, তারা 
অবশেষে ক্ষুপ্ন মনে আমাকে অক্ষমতা! জানিয়ে বিদায় নিলেন । জানিনে, শিক্ষাতনত্ে 
শিল্পগ্রীতি সঞ্চারের শিক্ষা কবে শুরু হবে । কেবলা যাস্ত্রিক-পদ্ধতিতে কিছু ড্রইং ও 
চিত্রাঙ্কন শেধালেই শিল্পের রসগ্রহণের ক্ষমতা অর্জন কর! সম্ভব হবে না। তার 
জন্য চাই অপরিণত বয়সের, কাচা সবুজ মনের শিক্ষার্থীদের চোখের সামনে সর্বদা 
শ্রেঠ কলা-নিরশন হাজির করা এবং তার রস আম্বাধনে তাদের সাহাধ্য কর1। 
এছাড়া দ্বিতীয় আর কোন পন্থা নেই। 

চিন্তবিষ্ঠার প্রতি সাধারণ শিশুমনকে আকরুষ&ট করবার কোন সুব্যবস্থা না 
থাকলেও, শিশুর মধ্যে রূপবুদ্ধি জাগ্রত করবার চেষ্টা না হলেও সংগীত, নাটক ও 
নৃত্যকলার চর্চা সম্বন্ধে কিছু কিছু আয়োজন চলছে নান ভিন ধরনের বিশেষ 
বিশেষ শিক্ষালয়ের মাধ্যমে । 

এই জাতীয় একটি নর প্রতিষ্ঠান হোল "শিশু রঙমহল? অর্থাৎ পি-এল-টি। এর 
সঙ্গে আমার অন্তরের যোগ দীর্ঘদিনের | প্রায় শুরু থেকেই নিক্মমিত গ্রর কর্ম- 
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প্রণালী লক্ষ্য করবার নুষো হয়েছে আমায় । সুখ্যতঃ এই প্রতিষঠান শিশুদের 
মধ্যে সংগীত, নৃত্য ও নাটিকাভিনয়েরই প্রতিষ্ঠান । তবে বছরে বছরে একটি 
সর্বভারতী্ব শিশু-চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন করে চিত্রকলা সন্বন্ধেও কিছু পরিগাণে 
উৎ্লাহু-উদ্দীপদ! সঞ্চার করবার চেষ্টা চলছে । 

শিশু রঞ্ডমহলের কলা! প্রদর্শনীর উদ্বোধন ও পারিতোবিক বিতরণ প্রভৃতি 
শুভ অঙষ্ঠানের দায়িত্বভার কয়েকবারই গ্রহণ করে আমি পেক্সেছি অপরিমেয 
আনন্দ ও তৃপ্তি 

বালক-বালিকাদের নৃত্য-গীত ও অভিনয়ের উচ্চমান এবং তাঘের মধ্যে নুম্দর 
একতাঁর ভাব ও উন্নত শুক্ঘলাবোধ আমাকে অত্যন্ত অভিভূত করেছে। সর্বাপেক্ষা 
অধিক ও পরিতৃপ্তি লাভ করেছি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি এই সংস্থার কর্তৃপক্ষের 
অকুত্তিম শ্রদ্ধা-গ্রীতি দেখে । 

চিন্তরকলার রডীন রূপরেখার হ্বপ্রময় জগতের পাশে শিশু-সাহিত্যের মাধ্যমে 
অবনীন্দ্রনাথ শিশু-মনের জন্য ষে অদ্ভুত, অভিনব ভাব ও ভাবনা! এবং গভীর 
কল্পনার যে বিরাট রাজ্যের হ্বার উন্মুক্ত করে দিয়ে গেছেন, তা নিঃসন্দেহে অনন্য ও 
অতুলনীয় । সে-রাজ্যে শিশুর কল্পনা ভানা মেলে উড়ে বেড়ায় দিকৃদিগন্তরে, 
তেপাস্তরের মাঠের ওপারে । শিশু রঙমহলের শ্ষ্টা সমর চ্যাটার্জি শিশু-মনের 
অদ্ভুত রহন্তসন্ধানী, শিশুর সারল্যের প্রত অংশীদার সেই অবশীন্দ্রনাথকে অভিনয় 
মাধ্যমেও রেখেছেন জীবন্ত করে। তীর নবকল্পিত 'অবনমহলে”র মধ্যে তিনি 
অবনীন্দ্রনাথের পুণ্া-স্বতিকে চিরস্থায়ী ও চিরউজ্জবল করে রূপ দিতে চেষ্টা কচ্ছেন। 
এর চেয়ে আনন্দ ও গৌরবের বিষয় আর কিছু নেই। গমরের এই উদ্ম, এই 
উৎসাহ, নিষ্ঠা! সফল হোক্‌, সুন্দর হোক-_এই কামনাই করি । 

অবনীন্দ্রনাথ লোকান্তরিত হয়েছেন প্রায় পনের-যোল বছর। কিন্তু তার 
স্থতিরক্ষার জন্য অগ্তাবধি কোথাও কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা হম্বনি। এ-দেশে 
স্বরণীয় ও বরণীয় এক-একজন ব্যক্তির নামে একই স্থানে একাধিক রাস্তাঘাট ও 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। আবার এমন ম্মরণষোগ্য মানুষ চলে যান, ধার জন্য কোন 
চেষ্টা ঘা কোন আলোচনাই হয় না। এই রকম পরিস্থিতিতেই অবনীন্্রনাথের 
জীবনাবসান ঘটেছে । 

কলকাতার সরকারী কলাশিক্ষালয়ের শতবাধিকী উদ্ষাপিত হয়ে গেল। 
অবনীন্্রনাধের স্মতিবিজড়িত সেই শিক্ষাগারেও এই জাতীয় কোন সংচেষ্ট! বা 
সপরিকল্পন! হয়নি। 
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এক্ষেত্রে শিশু রঙমহল অবনীজ্ুনাথের স্বৃতিকে জাগনধক রাখবায় জন্তু ঘে সং 
চেষ্টার পরিচয় দিচ্ছেন, শিশুদের মধ্যে সৌন্দর্ধবদ্ধি জাগ্রত করবার জন্ত যে-চেষ্ট 
কচ্ছেন, নির্মল আনন্দের যে-ধরনাধার! তাদের মনেন্প্রাণে বইয়ে দিয়ে চলেছেন, 
যে-শ্হ্ধলাবোধ স্থষ্ি হচ্ছে, তা দেখে বাস্তবিকই আনন্দ ও গর্ব দুই-ই অনুভব কন্ছি 
প্রভূত পরিমাণে । 
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ভারতবর্ধের কলাক্ষেত্রে কিছুকাল ধরে দেখা যাচ্ছে এক নিদারুণ বিশৃঙ্খলা ও 
বিভ্রান্তিকর অবস্থা । অধিকাংশ নবীন শিল্পীর শিল্পকর্ম দেখে মনে হয় তাঁরা যেন 
দিশেহারা, প্রকৃত পথ ও পন্থা খুঁজে পাচ্ছেন না, দেশ ও জাতির এঁতিহচাত, 
স্বকীয় আদর্শ বলতে কিছু নেই-_এই রকম একটি অবস্থার ছাপ বহন করে এগিয়ে 
চলেছে আঙ্জকের চির ও ভান্বর্য কলার হৃষ্টিগ্রবাহ। 

কেন এমনটা হোল? ভারতবর্ষ তে! শিল্পকলায় বন্ধ্যাত্বের পরিচয় দেয়নি কোন 
কালে, কোন যুগেই । দেশের বুকে যত ঝড় ঝঞ্ধা, ঘতই বিপর্যয়ের পালা চলুক না 
কেন, শিল্পনট্ির ধারা ও তার গতি কখনও রুদ্ধ হয়্নি। প্রতি যুগে নতুনতর, 
নব-নব রূপাবলীর হয়েছে বিকাশ । তারপরে আমাদের চোখের সামনেই বিগত 
শতাব্দীর শেষপাতে এই কলকাত! শহরে জন্মলাভ করলে নতুনরূপে, ভাবে ও 
ভাষায় নব্য এক চিত্ররীতি। দেশ-বিদেশের চিত্র-পিপান্থুর]৷ তার রস আতম্বাদন 
করে পরিতৃপ্ত হলেন। 

কিন্ত আজ অবস্থা সম্পূর্ণ হ্বতত্্রপ ধারণ করে দ্রুত এগিয়ে চলেছে ভিন্ন পথে, 
ভিন্ন রূপে । প্রায় ত্রিশ বছর আগে থেকে এদেশের এক শ্রেণীর চিত্রশিল্পী দেশের 
এঁতিহ্‌ বর্জন করে, রূপাঙ্থনের রীতি-পন্ধতি ও শিল্পশৈলী এবং দেশীয় বিষয়,বস্তকে 
উপেক্ষা করে-এক কথায় সর্বতোভাবে জাতীয়তা বর্জন করে ফ্রান্স ও জার্মানীর 
অতি আধুনিক শিল্পবাদকে ( ইজ.ম্‌) অন্ধভাবে অনুকরণ করে চিত্র-রচনার চেষ্টায় 
হয়েছেন ব্যাপৃত। 

পশ্চিম দেশের অতি আধুনিক কলাকাররা কি আদর্শ নিয়ে, কি আশা- 
আকাঙ্ষ। নিয়ে এবং কি দাঁশমিক চিন্তাধারার প্রভাবে এই অদ্ভুত ও অন্বাভাবিক 
পদ্থায় স্যট্িকর্ম করে চলেছেন, তা আমি আমার লিখিত পুস্তিকায় ( ইউরোপে 
আধুনিক চিত্রকলার প্রগতি, রত্বসাগর গ্রন্থমালা, কলকাতা ) সুম্মভাবে বিশ্লেষণ 
করেছি। 

ইউরোপের শিল্প ইতিহাসের দিক থেকে এবং তাদের সামাজিক পরিবেশে এই 
উত্তট প্রগতিবাদ স্বাভাবিক হলেও, সেই উগ্র আধুনিকতাকে আমাদের দেশের 
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উ্বরা শিল্পক্ষেত্রে আমদানি করবার কোন প্রয়োজন ছিল বলে আমার মলে হয় না। 
কারণ, ভারতশিল্পের এঁতিহ্‌ এবং তার প্রাণশক্তি কখনও নিঃশেষ হয়ে ঘায়নি। 

অতীতের কথ! বাদ দিয়েও দেখা! যায় যে এই যুগেই অবনীযানাধ ও তীর শিল্প 
সম্প্রদায় এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই উজ্জল প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টান্ত অতি আধুনিক পন্থীর সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করে উচ্চৃঙ্খলতায় পথে পদক্ষেপ 
করে চলেছেন ভ্রততালে । 

কিন্তু পদক্ষেপ মাত্রই অগ্রগতি নয় । তথাকথিত গ্রগতিবাদীদের চিত্রে কেবলই 
এক 'অপরকে অগুকরণের হীনত। ফুটে উঠছে । কলকাতা শহরে এই আধুনিকতা- 
মূলক চিত্র আন্দোলনের প্রথম প্রতিনিধি হলেন ক্যালকাটা গ্রুপের শিল্পীগোষ্ঠী । 
এরাই প্রথম কলকাতা শহরে এই অভিনব শিল্পধারার প্রবাহ দিয়েছিলেন এনে । 
এই গ্রুপের অনেকেই মূলত: হলেন প্রকৃত প্রতিভাবান শিল্পী । যেমন, শুভো ঠাকুর, 
নীরোদ মজুমপ্ধারঃ গোপাল ঘোষ, রধীন মৈত্র, গ্রদোষ দাশগুপ্ত, প্রাণরুষ্। পাল 
প্রভৃতি । 

এর! যদি দেশের এঁতিহাকে পুরোপুরি স্বীকার করে ক্ষ্টিকর্ম করতেন, তাহলে 
নিশ্চয়ই ভারতের জাতীয় কলাকে বাস্তবিক পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করে তুলতে 
পারতেন। কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে তারা সে পথ ত্যাগ করে, ভিন্ন পথ ও 
পন্থা করলেন অবলম্বন । তথাপি একটি কথা বলা যায়, পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগে 
ক্যালকাট। গ্রুপ ষে রীতি-পদ্ধতিঃ যে ভাব ও আদর্শ প্রচারে ব্রতী হয়েছিলেন, 
আজকের তরুণ ও নবীন কলাকারদের মধ্যে একশ্রেণী সেই আদর্শ এবং ভাব- 
ভাবনাকে অতিক্রম করে আরও অতিরিক্ত মাত্রায় উচ্ছঙ্খলতা ও অন্দুস্থতার 
পরিচয় দিয়ে চলেছেন । অথচ এই প্রগতিবাদের পুরোধা শিল্পীরা আজ আর 
রাশ টেনে উগ্র আধুনিকতার এই উদ্মার্দনাকে শ্রান্ত করে পথে নুপরিচালনা 
করতেও পাচ্ছেন না। 

কলকাতা শহরে আধুনিকতার ঢেউ আসবার কিছু আগে এবং তার সংগে 
সংগে সেই বিজ্রোহের নিশান উড়িয়ে এগিয়ে চললেন বোত্বাই ও দিল্লীর শিল্পীরা । 
ক্রমশঃ তার বীজ ভারতবর্ষের সর্বত্র পড়লে! ছড়িয়ে । 

প্রত্যেক শিল্পীরই নিজন্ব স্বাধীন পথ সৃষ্টি ও নিজন্ব মত প্রকাশ করবার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তাতে কারোর আপত্তি করবার কিছু নেই। কিন্তু অতি 
আধুনিকর! যদি ক্রমশঃ উচ্চ আদর্শ ও প্রতিভার পরিচয় না দিয়ে কেবল একটা 
কোলাছল হ্য্টি করেন এবং দাবী করেন যে তাদের রচন1 অবনীন্জনাথ ও তাঁর 
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শিল্তবর্গের হৃষটিপ্ভার থেকে অনেকখানি উদ্চমাদের, তাহলে লে দাবী কখনও 
হুঞতিষ্ঠিত হতে পারে না। তাদের দবীর একটি 'বিশেষ দুর্বলতা হচ্ছে 
এই যে অবনীন্দ্ররীতিকে নিন্দা, অবজ্ঞা! নাকরে নিজেদের শক্তি গ্রতিঠিত 
করবার কোন নুনি্ষিষ্ট পন্থা খুজে পাচ্ছেন না। এঁর যদ্দি বাস্তবিক উৎকৃষ্ট 
রচনা] করতে পারেন, বা করে থাকেন, তাহলে সেই রচনার গুণেই প্রতিষ্ঠা 
লাভ হবে। 

এই আধুশিক পন্থীদের রচনাবলী আমর] নিরপেক্ষভাবেই বিচার করে দেখেছি। 
কিন্ত তার মধ্যে উচ্চ পায়ের মাস্টারপিস্‌ খুঁজে পাওয়। যায়নি । 

এর মধ্যে ব্যতিক্রম দেখা গেছে গোপাল ঘোষকে । তিনি ক্যালকাটা গ্রুপের 
একজন হলেও নিঞ্জের প্রতিভাবলে এমন একটি স্বকীয় ব্বীতিপদ্ধতি তৈরী করে 
নিয়েছেন যা এঁতিহের নিগড়েও আবদ্ধ নয়, আবার উগ্র আধুনিকতার অন্ধ 
অন্ুকরণও নয়। তার তুলিকার দৃশ্ত চিত্রাবলী তার একান্ত নিজন্ব ও মৌলিক। 

বাংলাদেশে এই উৎকট নবীনতা৷ ও নতুনত্থের দাবী নিয়ে নিছক তুলি-বাজী 
করে ও রং-এর তুবড়ি ছড়িয়ে ধার! সাধারণ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা 
কচ্ছেন, তাদের মধ্যে নবীনের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান । কয়েকজন অভিজ্ঞ ও বয়স্ক 
শিলপীও এই পথে এগিয়ে চলেছেন দীর্ঘ দিন ধরে । কিন্তু কোন যৌলিক শক্তি বা 
যথার্থ সৌন্দধস্থষ্টির পরিচয় তারাও দিতে পাচ্ছেন ন]। 

অতি-আধুনিকপন্্ীদের স্বাধীন মতের উদ্ভট স্থটি ও কোলাহলের বিরুদ্ধে 
আমাদের বাদ-প্রতিবাদ করবার দ্রাবী হয়ত স্বীকৃত হবে না। কিন্তু ক্রমশঃ একটি 
অনিষ্টের স্থচন! দেখ! যাচ্ছে একাডেমী অব ফাইন আর্টসের বাধিক প্রদর্শনীতে । 
এই সংস্থার কর্মকর্তারা শিল্পক্ষেত্রের এই নব কোলাহলে নিজ্জেদের বিচার বুদ্ধির 
উপর অবিচার করে প্রদর্শনীতে অতি আধুনিকদের চিন্রাবলীকে স্থান দিয়ে চলেছেন 
অতিরিক্ত মাত্রায় । আর সংগে সংগে ভারতের জাতীয় শিল্পকে কোণঠাসা করে 
চলেছেন। একটি দুর্বোধ্য পদ্ধতির সংখ্যাধিক্য ব৷ বাহুল্যের বাহুবলে, সাধারণ 
মান্য ধার! চিন্রপটে স্বাভাবিক সৌন্দধ অনুসন্ধান করেন, তীর্দের বিভ্রান্ত করে 
শিল্প-সৌন্দর্যে বিমূখী ভাবাপন্ন করে তুলছেন। এইজাতীয় গোলমালে পড়ে 
সাধারণ বর্শক যথার্থ লৌন্দর্ষের আদর্শ হারাতে বসেছেন । 

অতি আধুনিকদের বিজাতীরতা! সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ রুশ সমালোচক দিবি 
্যুলায়েভ যে চুড়ান্ত রায় দিয়েছেন তা উদ্ধৃতির যোগ্য । 

“জনসমাজের সংগে যোগযৃক্ত আধুনিক শিল্পীদের শ্বাভাবিক মনোভাবে দেখ! 
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যায় যে তান! জাতীয়তার হৃলাচ্ছেদ না করে কলা-সটর কথা কল্পনাই করতে 
পারেন না) 

এঁতিছিকে, ধারাবাহিকতাকে অস্বীকার ও বর্জন করে কোনও নতুন সি কিন্বা 
কোনও নতুন এই্বর্য মহিমার আভাস দেয় আর্টে সম্ভবপর নয়। সকলেই জানেন 
যে এঁতিষ্ধার৷ এবং জাতীয় চরিত্র-বৈশিষ্ট্য কেবল আর্টের বাহ্য রূপ বা! আকুতিতেই 
প্রকাশ পায় না। বরং মূলতঃ তার বিষয়বন্ত ব। প্রতিপান্ঘ বিষয়ে থাকে উহা 
নিহিত।* (পেটিম্বট ১৫।১১/৬৪ ) 

&্রতিহা বিরোধী বিজাতীয় চিত্ররীতির সমর্থনে অনেকে প্রখ্যাত ইংরেজ কলা 
সমালোচক হাবার্ট রীডের বাণী ও মতামত উদ্ধৃত করেন। সম্প্রতি কিন্তু হাবার্ট 
রড এ শ্রেণীর অতি আধুনিক নৈরপ্যবাদের বিরুদ্ধে কঠিন একটি মন্তব্য করেছেন 
এক প্রবন্ধে । 

পবর্তমানকালে আধুনিকতার নামে যে সব কলাস্্টি আমাদের স্বীকৃতির দাবী 
কচ্ছে, তার মধ্যে শতকরা ন্বব,ইভাগ চিত্রাবলী কেবলমাত্র হজুগের প্রেরণায় রচিত 
এবং গতানুগতিকতার অনুসরণ মাত্র । আর উহা! একাস্তরূপে তুচ্ছ, নগণ্য এবং 
নি্র্মতার ফল।” 

উক্ত প্রবন্ধে রীড সাহেব আরও বলেছেন যে, আধুনিক চিত্রাবলীর মৃল্য নির্ধারণ 
করতে হলে ভারতের *্যড়ঙ্গ” এবং চীন দেশের দার্শনিক সী-হোর ছয়টি চিত্র- 
লক্ষণের মাপকাঠি প্রয়োগ করতে হবে। 

বাহুল্য ভয়ে হার্বার্ট রীডের অন্ান্ত মন্তব্য উদ্ধৃত কর সম্ভবা হোল না। এই 
বিষয়ে অনুসন্ধানী পাঠক ১৯৬৪ সালের জানুয়ারী সংখ্যা “স্টভিও” পত্রিকাকস 
মিঃ রীডের সমগ্র প্রবন্ধট পাঠ করলে উপকৃত হবেন। এবং আরও উপলব্ধি করতে 
পারবেন যে আমাদের দেশের নবীন কলাকার মহাশয়র1 ইউরোপীয় নৈরূপ্যবাদের 
পথে মিথ্যা এক মরীচিকার পশ্চাতে ছুটে সময় ও শক্তি নষ্ট করে চলেছেন কি 
প্রকাবে। ভারতীয় চিত্রকলার প্রকৃত আদর্শ অনুসন্ধান করতে হলে কেবল হার্বার্ট 
রীডের শরণ না নিয়ে আমাদের জাতীয় শিল্পের অদ্বিতীয় মর্ম ব্যাখ্যাতা ডঃ আনন্দ 
কুমারম্বামীর বক্তব্য ও ব্যাখ্যার সন্ধান করলে ভাল হয়। 

ভারতের চিত্রকলা অতি আধুনিকতা প্রসংগে আরও একটি বিশেষ লক্ষণীয় 
বিষয় হোল, এই রীতির অধিকাংশ শিল্পীই নিজেদের ক্রিয়াকলাপ ও স্ছষ্টি সম্বন্ধে 
অতিরিক্ত মানস্রায় সংব্দেনশীল ও আত্ম-সচেতন। তছুপরি অনেকের মধ্যে দেখা 
যায় সহিষ্ণুতা ও ধৈর্ধগীলতার পুরোমাত্রায়্ অভাব। শিল্পী মাত্রেই সংবেদনশীল 
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মনের মানব হবেনা খুব শ্বাতাবিক। তাছাড়া পিরন্টির গলে বাপবুকধি। সৌনদরষ- 
বোধ ও উচ্চভাবনাচিন্তা প্রসংগে, শিল্পীর মনোভাবে, চিষ্তাধারায় ও আবেগে 
গভীরত1 থাকা বিশেষ বাঞ্ছনীয় এবং তাঁর পরিবেশ ও প্রাকাতিক আবেষ্টদী সম্বন্ধে 
সেন্সিটিভ হওয়াও দরকার । কিন্তু তারপরে নিজের শিল্পকর্ম সন্বন্ধে শিল্পী মাজা- 
হীনভাবে সচেতন হলে তার পক্ষে ঘথার্থ উন্নতির পথে অগ্রসর হও! খুব কঠিন। 
কারণ এক্াতীয় মনের শিল্পী কখনও সমালোচন। সহ করতে পারেন না। সর্বদাই 
দর্শকদের কাছ থেকে করতালি, সাধুবাদ ও বাহবা প্রত্যাশা! করেন । এবং তা না 
পেলে দর্শককে রূপরুচিহীন, সৌনদর্যক্ঞানবর্জিত একটি নিরেট মূর্থের পর্ধায়তৃক্ত 
করতে চেষ্টা করেন, না হয় সমালোচককে পাণ্টা আক্রমণ করতে হুন উদ্যত। 

যে কোন নতুন তত্ব সম্বন্ধে পরীক্ষা-নিরীক্ষার নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে । কিন্ত 
দুর্বোধ্য ভাব ও ভাধ! দ্বার! নিরীহ দর্শককে নিমেষে চমতকৃত করবার ব্যর্থ চেষ্টা 
কালক্রমে শিল্পীর মনে ষে প্রতিক্রিয়া সঞ্চার করে, তা তার নিজের জীবনেও গুভ 
ফলদায়ক হতে পারে না। কারণ, কুন্দরের সাধনায় সাফল্য আনতে হলে, প্রকৃত 
সৌন্দর্যস্ত্টি করতে হলে শ্রষ্টার মনের সুন্দর তন্তরীসমূহকে উচ্চগ্রামে বাধতে হবে। 
শিল্পীর মনকে সৌন্দ্য-সুধারসে নিমজ্জিত করে, চোখে সৌন্দর্যের অঞ্জন পরে তবে 
তুলি-কলম হাতে নিয়ে কাজ হবে শুরু । ভাবের আবেগে, রসের উল্লাসে মন উঠবে 
নেচে ) তবে তো হাতের তুলি-কলমও সঞ্চালিত হবে রূপে, রসে, ছন্দের হিল্লোলে। 
তখনই স্থস্টি হবে সত্যিকারের মনমাতানো', প্রাণজুড়ানো রূপের সম্ভার । 

পৃষ্ঠপোষক ও সমালোচককে এড়িয়ে চললে, জীবনপথ থেকে তাদের দূরে 
সরিয়ে দিলে শিল্পীর অগ্রগতি ব্যাহত হওয়ার আশংকা থাকবে পুরোপুরি । অঙ্টা 
ও সমালোচকের বিরোধকে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার অন্তরায় বিবেচনা ন1 করে, পাথেয় 
সঞ্চয়ের সহায়ক মনে কর! উচিত। কারণ শ্রটু সমালোচন। ব্যতীত কোন হ্য্টি- 
কর্মই ঘণার্থ উন্নতির দ্বিকে অগ্রপর হতে পারে না । তবে সব সমালোচনাই যে 
অগ্রগতির সহায়ক হয়--তাও বল যায় না। কিন্তু শিল্পকার ঘর্দি নিজের 
অক্ষমতাকে সর্বদা সমালোচকের ন্যায় অন্যায় মন্তব্যের আড়ালে চাপ! দিয়ে এগোতে 
চেষ্টা করেন, তাহলেও রাতারাতি অনিন্দ্যনুন্মর কলা-শিল্পের নন্দনকানন রচিত হয়ে 
হয়ে ম্বগগঁয় শিল্পের পারিজাত গ্র্ফুটিত হওয়ার কোন সম্ভাবন। থাকবে না। 

অবনীন্দ্রনাথ ও তার প্রথম পাতের সব শিশ্তছাত্রকেই তৎকালীন কোন কোন 
সমালোচক কঠোরভাবে, কুঞ্চিপূর্ণ, নির্মম ভাষায় সমালোচনার মাধ্যমে অনবরত 
করেছেন তিরম্কার। তাতে তখনকার শিল্পীরা নব-নব প্রেরণাই লাভ করেছেন। 
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আর কি প্রকারে ফ্োব-ক্রটি সংশোধন করে আরও নতুনত্ব ও অভিনবস্থ চাটি করা 
যায় তার চেষ্ট| করেছেন। ফলে স্য্রির প্রবাহ আরও উদ্দামগতিতে চলেছিল 
এগিয়ে । 

পক্ষান্তরে, সেদিনের বাংলাদেশে জাত নব্যকল রীতির আন্দোলন বহুসংখ্যক 
দেশী ও বিদেশী সহায় নুধী সমঝদার ও নুরসিক পৃষ্ঠপোষক তৈরী করতে সমর্থ 
হয়েছিল নান! বূ:পর বৈচিত্রময় রচনাবলীর সাহায্যেই। অতীতকে নিন্বাবা? করে 
নয়। কারণ সেই আন্দোলনের মূল আদর্শ নিহিত ছিল অতীতের মধ্যেই। সে যুগের 
শিল্পীর! সমবদার ও সমালোচক হিসেবে পেয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিতা, 
ডঃ কুমারম্ঘামী, স্যার জন উডরফ, জেনন কাজিনল, ওকাকুরা, আন ও সুজান 
কার্পেলে ভগিনীঘ্বয়, মাদাম হলবেক প্রভৃতি এবং দলীয় কয়েকজন রাঁজা- 
মহারাঞজজাকে। তখন বিদেশের ভারত-বন্ধুরা ভারতের সাংস্কৃতিক এঁতিহ্‌কে চাক্ষুষ 
করতেন সেই নব্য কলা-রীতির, স্থ্টরাজির মাধ্যমে । দেশবাসীদের মধ্যে ধার! 
সমালোচক ও গুনগ্রাহীর ভূমিকা নিয়েছিলেন, তারাও সেই আন্দোলনের সঙ্গে 
নিজেদের নিবিড়ভাবে যুক্ত করে, শিল্পীদের আদর্শ ও ভাবধার! এবং বক্তব্য সঠিক 
উপলব্ধি করে, দেশের শিল্প-ইতিহাসের ধারাকে নিষ্ঠার সংগে, শ্রমপাধ্য উপায়ে 
অন্জশীনন করে তবে সেই কলা-পন্ধতির ভাল-মন্দ গুণা্ডণ বিচারের দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন । 

দেশ-বিদেশের প্রথম শ্রেণীর পত্র-পত্রিকার সম্পাদদকগণও সেই শিল্প গ্রচারে 
যথেষ্ট সহায়তা করেছেন। কারণ, ধেশবাপীর মধ্যে জাতীয়তার ভাব জাগ্রত 
করবার মত উপাদান উহাতে বিদ্যমান ছিল। 


কি উপায়ে তখন শিক্ষিত সমাজে ও রসজ্ঞ মানুষের মনে এত প্রভাব বিস্তার 
কর! সম্ভব হয়েছিল? তা সম্ভব হয়েছিল এই কারণে যে শিল্পীরা তখন তাদের চিত্র 
মধ্যে ভারত-আত্মার মর্ষকথাই প্রকাশ করেছেন অনবরত । আর যাই-ই রূপায্িত 
করেছেন, তার আংশিক শৈলী ও ভাবছ্যোতন! সব কিছুরই মূল আবন্ধ ছিল 
ভারতের চিরস্তন ধর্মাদর্শ ও শাশ্বত আত্মার সংগে । সকলের উপরে আরও একটি 
বিষয় সহায়ক হয়েছিল। তা! হোল শিল্পীদের চিত্রাঙ্নের গোড়ার জিনিস ড্রইং ব। 
লচারু রেখাঙ্কনে পিদ্ধিলাভ, বর্ণবিস্তাসের যথার্থ ওজনজ্ঞান, ভারতীয় ভাব ভাবন। 
ও আদর্শ গ্রকাশের প্রত শক্তি অর্জন--দর্বোপরি অপরিমেয শ্রমসাধনা, শিল্পকর্ম 
নিষ্ঠা ও শ্রন্ধা। 

কিন্তু অধুনা শিল্পীদের মধ্যে (বিশেষতঃ তরুন সম্প্রদায়) শ্রমবিমুখ তা, ধৈর্ধের 
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অভাব দেখা যায় যথেষ্ট পরিমাণে এবং শ্রচ্থা নিষ্ঠার বিশেষ পরিচয় পাওয়া ঘাক্ না। 
অল্প উপারে, স্বল্প চেষ্টায় অনায়াসে কয়েকটি তুলির টানে তারা বাজীমাৎ করতে 
চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে ইংলগ্ডের খ্যাতিমান চিত্রশিল্পী ও রয়াল কলেজের অধাক্ষ 
মিঃ রদেনস্টাইনের কয়েকটি কথ! বিশেষ প্রণিখানযোগ্য | 
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এই উগ্ররূপের আধুনিক চিত্রপদ্ধতি প্রসংগে একটা কথ! মাঝে মাঝে শোনা 
যায় যে এই আস্তর্জাতিকতার যুগে কলাশিল্পে উহা প্রকাশ না করলে তা উচ্চান্গের 
শিল্পপদবাচ্য হতে পারে না। 

পৃথিবী ক্রমশঃ বিশ্বঞ্জনীনতা৷ ও বিশ্বভ্রাতৃত্বের দিকে এগিয়ে চলছে, তা নিশ্চয়ই 
কাম্য। কিন্ত সারা পৃথিবীর ধর্ম, ভাষা ও কৃটটিকলার গণ্ভী সব ভেঙ্গে চুরে দিয়ে 
একাকার করবার কোন চেষ্টা কোথাও দেখা যায় কি? আস্তর্জাতিকতা ও 
বিশ্বজনীনতা। চর্চার একট। সীমিত ক্ষেত্র ও গণ্ভীবন্ধ সীমানা আছে। যে কোন 
জাতি তার নিজস্ব ভাষা, ধর্ম ও দৈনন্দিন জীবনধাত্রার মধ্যে দিয়ে একটি সাংস্কৃতিক 
জীবন গড়ে তোলে। সেখানে সে নিজের ম্বকীয়তা ও বৈশিষ্টো একাধিপত্য 
বজায় রাখতে ক্রিপ্নাশীল ও আগ্রহঙগগীল। কারণ তার মধ্যেই তার আসল 
প্রাণসত্তার প্রকৃত বিকাশ। 

কলাশিল্প হোল সেই সাংস্কৃতিক জীবনের অন্ততম একটি মুখ্য উপাদান । 
কোন দেশ ব। জাতি যদি তার মাতৃভাষা বর্জন করতে ন1 চায় অথবা তাতে কোন 
ব্যতিক্রম সহ না করে, ত৷ যেমন নিন্দনীয় নয়, বরং প্রশংসনীয়, তেমনি তার 
সাহিত্য শিল্পের মূল আদর্শ ও রীতি-পদ্ধতিকে যদি সে ত্যাগ না ক'রে এগিয়ে চলে, 
তাও অস্বাভাবিক ও অযৌক্তিক নয়। কারণ, তার স্বকীয় আত্মার প্রকৃত প্রতি- 
ফলন হয় সাহিত্য ও শিল্পে। গোটা! পৃথিবীর বিডি দেশীয় ভাষাসমূহকে বিলুগধ 
করে একটি বিশেষ ভাষায় আত্ম প্রকাশে বাধ্য করলে তাকে তারের অস্তিত্ব লোপ 
করবারই প্রচ্ছন্ন চেষ্টা বলা যায়। 

শিল্পকলার ক্ষেত্রেও ব্যাপার ঠিক অন্থরূপ | যর্দিও রেখাবর্ণের মাধ্যমে চিত্রকলা 
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সকলের কাছেই বোধগম্য বন্ত এবং তার একটি বিশ্ব্নীন আবেরনও আছে, 
তা হলেও জাতিগত, দবেশগত বৈশিষ্ট্য এবং বিশেষ বিশেষ সামাজিক পরিবেশের 
প্রভাব তাতে লক্ষণীয় এবং সেখানে দর্শকের পক্ষে সেই জাতি ধর্মের বিশিষ্টতা ও 
ভাব-ভাঁবনা উপলব্ধি ব্যতীত তা সম্পূর্ণরূপে উপভোগ ও হ্দয়ঙ্গম করা সম্ভবপর 
নয়। কারণ, যুগে যুগে শিল্পের মধ্যেই বিভিল্প জাতি তার নিজস্ব ও হ্বতন্তর চিন্তা, 
মনন, আধ্যাত্মিক জীবন ও রসবোধকে প্রতিফলিত করে এসেছে এগিয়ে । আজ 
হঠাৎ পেই সুদীর্ঘ ইতিহাসকে অস্বীকার করে, সব কিছুকে বিলুপ্তির পথে ঠেলে 
দিয়ে গোটা পৃথিবীর সমস্ত বূপকারগোষ্ঠীর হাতে এক তুলি কলম দিয়ে একই গশ্থায় 
শিল্প রচনা করিয়ে সমধর্মী ও সহমর্মী করে তুলবার চেষ্টা মানে জাতিগত বিশেষ 
চিন্তাধারার মূলে কুঠারাঘাত কর]। 

জাতিগত ভাবাদর্শ ভিন্ন হলে তার প্রকাশভঙ্গীও হয় স্বতন্ত্র। তা যদি হয়ঃ 
তবে ভিন্ন ভিন্ন দেশ ও জাতির রূপকারদের রূপহৃষ্টিতে বৈসাদৃশ্ঠ ও পার্থক্য থাকা 
স্বাভাবিক। সামাজিক পরিবেশের বৈষম্য, ভাষা, আত্মগ্রকাশের বিভিন্ন ভঙ্গী ও 
রীতি-পদ্ধতির স্বাত্ত্রের বালাই চুকিয়ে দিয়ে একটি পথ ও মত গ্রহণ করলেই 
আস্তর্জাতিকতার সার্থক রূপায়ণ হয় না। বরং জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করে দ্বেষ 
বিদ্বেষ ভূলে, সহনশীলতা ও সহাছুভূতির সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন জাতি পরস্পরকে বুঝতে 
পারলে, শ্রদ্ধাশীল হয়ে নিজেরটি ব্যতীত অপরাপর কৃষিকলার মূল মর্ম ও আদর্শ 
উপলব্ধি করতে পারলে জাতীয়তা ক্রমশঃ শ্বাভাবিক ভাবেই আস্তর্জাতিকতার পথে 
যাবে এগিয়ে। আত্মহারা হয়ে নিছক পরস্ব সম্পদ সংগ্রহ করে বা পরান্ুকরণ 
দ্বারা বিশ্বজনীনতার সাধন] সার্থকতা লাভ করতে পারে না। দূরকে নিকট 
করলে, সংকীর্ণতার গপ্ডী ভে করে নিজেদের ব্বকীয় বিশিষ্টতাসহ বৃহত্ের মধ্যে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই তা৷ সফল হয়ে উঠবে। 

অধুনা ভারতীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে যে আস্তর্জাতিকতার প্রচার চলছে তা 
বিদেশী প্রথার অক্ষম অন্ুকরণের হুজুগ ছাড়া আর কিছু নয়। কোন বিশেষ 
বৈদেশিক ভাবভঙ্গী ও আদর্শকে নিবিচারে হব কপি করার নাম আন্তর্জাতিকতা 
নয়। পরস্ত, জাতীয়তার অবমানন! করে হীনতার গ্রশ্রয় দেওয়া। জাতীয় ভাবকে 
বর্জন করে কোন আস্তর্জাতিকতার চেষ্টা চর্চা হতেই পারে না। জাতীয়তার 
ভিত্তিতেই হয় আস্তর্জাতিকতার সৌধ রচণ]। 

ভারতের সাহিত্য, চারুকল।» সংগীত, নৃত্য প্রভৃতি তার আত্মিক সম্পদের 
অংশ। রামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস, ভব্ভূতি, ভারবি ও মাধের রচনাবলী, 
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গণ ঘূগের বুদ্ধ প্রতিমারাজি, রাষ্ট্রকুট যুগের শৈব-মৃততি শ্রেণী, কাংড়। চিত্তের লাবণ্য" 
মণ্তিত ব্বপাবলী আমাদের ছ্বাতীয় সম্পদ । কিন্ত এরা আবার আন্তর্জাতিকতার 
প্রকৃত সহায়ক, পরিপন্থী নয়। এই সাহিত্য শিল্পকে অবজ্ঞ! না করে, তার 
প্রকৃত মর্ম-বাণী বিশ্বমানবের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে পারলে তাই-ই বিশ্বজনীনতার 
সুদৃঢ় সেতূ রচনা করে বিশ্বকে আপন ঘরে টেনে আনবে, আর আমরাও বিশ্বের 
অন্তরে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে! । 

ইউরোপের আধুনিক চিন্রকলার উগ্র তামসিক রূপ এদেশে আমদানি করে, 
তাকে অন্ধভাবে অনুকরণ করে জাতীয়তার মুলে কুঠারাঘাত কর সহজ, কিন্ত 
বিজাতীয়তার চর্চা দ্বারা বিশ্বজনীনতার পথে এগোনো সম্ভব নয়। আমাদের দেশে 
বিশ্বজনীনতার শ্রেষ্ঠ সাধক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মাতৃভাষা বাংলাকে ত্যাগ করে কাব্য- 
সাহিতোর চর্চা করেননি আদৌ। বিশ্বের সামগ্রিক ভাব-ভাবনা উপলব্ধি 
করেছিলেন তিনি গভীরভাবে এবং আান-প্রদানের মধ্যে দিয়েই তিনি করেছিলেন 
আস্তর্জ(তিকতার সাধন1। তাই তিনি হয়েছিলেন বিশ্বের কবি। ন্বদ্দেশকে ভূলে, 
স্বাজাত্যবোধ বর্জন করে তিনি সে পথে পদক্ষেপ করেননি । কলা-শিল্লে 
জাতীয়তাবাদ সম্বন্ধে এই গ্রন্থে পূর্বেও বিশেষ কৌতৃহলকর কিছু আলোচন৷ হয়েছে 
(অধ্যায় ১৯ )। 

অনেকের বিশ্বাস এবং তার] বলেও থাকেন ষে আমি মেকেলেপস্থী ও অবনীন্দ্র- 
রীতি-প্রেমী বলে বর্তমানকালের এই উগ্র আধুনিক শিল্পকলার মর্ম উপলব্ধি 
করতে এবং তার আসল রহম্ত বুঝতে একেবারে অক্ষম । আরও বলা হয় যে এই 
চিত্ররীতির প্রতি আমার একটা বিমুখীভাব আছে। আর এখনকার তরুণ 
কলাকারদের প্রতি আমার কোন সেহদৃষ্টি ও সহদয়তা নেই ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

কিন্তু অনেকেই হয়ত জানেন না যে তারা ( আধুনিকপন্থী ) এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হওয়ার যুগ যুগ পূর্বে, আমাদের দেশে এই জিনিসের আমদানি হওয়ার ঢের আগে, 
১৯২* সালে আমি বালিন শহর থেকে বহুসংখ্যক ইউরোপীয় অতি-আধুনিক চিত্র- 
কলার আসল নিদর্শন, নমুনা আনিয়ে ইগ্ডিয়ান ফোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের 
হলে একমাসব্যাপী প্রদর্শনীর স্বাবস্থা করেছিলাম । যদিও আমি তখন সোসাইটির 
সেক্রেটারী ছিলাম ন1, তাহলেও সেই প্রদর্শনী আনয়নের প্রস্তাবনা, ব্যবস্থা্দি ও 
আয়োজন আমার উৎসাহ উদ্যেগেই হয়েছিল সুম্পরন | উদ্দেশ্ত ছিল, সোসাইটির 
সভ্যদের ও কলকাতা শহরের কলাপ্রেমী ব্যক্তিদের ইউরোপে সচ্যোজাত অতি- 
আধুনিক শিল্পা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করা ও তার মূল্যায়নের সুযোগ দান করা। 
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স্বণা বিদ্বেষের কোন প্রশ্নই তখন ওঠেনি । বরাবরই আমাদের আদর্শ ও উদ্দেশ 
ছিল দেশবিদেশের সব শিল্পকে জানতে হবে, বুঝতে হবে। কিন্ধু তাদের অন্থকরণ ' 
করতে গিয়ে স্বাজাত্যবোধ ছারিয়ে বিভ্রান্তি স্থট করলে জাতীয় উন্নতির সহায়তা 
করা হর না। 

আমরা যখন এই প্র্শনীর ব্যবস্থা করেছিলাম, তখন গগনবাবু, অবনীবাধু, 
প্রমুখ ভারতের শ্রেষ্ঠ সব শিল্পীরা মিলে সেই নতুন চিত্রচেষ্টার রূপরহন্ত উদ্ধারের 
চেষ্ট। হয়েছিল বিশেষ উৎসাহ সহকারে ৷ কিন্তু কেউ-ই আত্মহারা হ'য়ে উহাকে 
কপি করতে বসেননি। আমি আবার ক্যান্ডিনৃস্কি ও অন্তান্থ সব শিল্পীদের কর্ম- 
প্রণালী সম্বন্ধে | কিছু পুঁথি পুস্তক বিদেশে তখন পাওয়া যেত, তা৷ সমস্ত আনিয়ে 
এ বিষয়ে পড়াশুন! শুরু করে দিয়েছিলাম গভীরভাবে । এরই ফলে কয়েক বছর 
পরে হখন ক্ষিতীন মজুমদারের চিত্রকলা সম্বন্ধে বই লিখি, তখন ক্যান্ডিন্স্ি থেকে 
উদ্ধৃতি দেবার অবকাশ পাই। 

আমাদের দেশের তখনকার শিল্পীরা একটি বিষয় ভালভাবেই উপলব্ধি এবং 
চাক্ষুষ করেছিলেন যে ভারতবর্ষের শিল্পক্ষেত্রে পাচ হাজার বছরের যে এঁতিহৃধার! 
চলে এসেছে, তার মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন যুগে চিত্র-রীতি নতুন রূপ ও নবকলেবর ধারণ 
করে হয়েছিল বিকশিত। প্রতি যুগে কেবল পুনরুক্তির পথে তা চলেনি। 
আমাদের দেশের আধুনিককালের এই তরুণ শিল্পীরা ও যদি বিদেশের অন্ধ অনুকরণ 
না করে দেশের শিল্পকলার মূল থেকে রস ও শক্তি সঞ্চয় করে নতুন কিছু করতে 
পারতেন, তবে তা নিশ্চয়ই অভিনন্দিত হোত। পরস্ত এদের অনেকেই সঠিক 
ভারতীয় পদ্ধতি থেকে দূরে সরে থেকেই চিন্রাঙ্ধনকর্ম করে চলেছেন। 

** এই শতকের সরতে গগনেজ্জনাথ ঠাকুর বিদেশী চতুক্ষোণবাদের অন্ধ অস্থুকরণ 
না করে তার নিজন্ব পথে চতুফোণবাদের এক অপূর্ব মায়াজাল রচনা! করে দেখিয়ে 
দিয়ে গেছেন যে মৌলিক কিছু স্থষ্টি করবার শক্তি ভারতীয়দের আছে। 

এমন কথ! বলতে চাইনি যে সমকালীন তরুণ কলাকারগণ অবনীন্ত্রনাথের 
প্রবত্তিত পদ্ধতিরই পুনরুক্তি করে চলবেন। পুরোনো জিনিসের জাবর কেটে 
কোনও মহৎ সৃি হয় না। নিজ নিজ শক্তিসাধ্য অনুযায়ী ভারতের নান! প্রাচীন 
শিল্পশৈলীর ধারাকে তার! যদি নতুন পথে, শ্বতগ্ত্ থাতে বইয়ে দিতে পারেন তবে 
তা ভারতীয় শিল্প-ইতিহাসে এক একটি নব অধ্যায়ের যোজনা করবে। 

এদেশে এমন দু-চারজন কৃতী শিল্পী আছেন, ধারা অবনীন্ত্-রীতিকে হবন্থ 
অনুকরণ না করেও খাটি দেশজ প্রথায় অথচ নতুনতর উচ্চাঙ্গেরই চিত্রান্থন করে 
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চলেছেন । তাদের কৃতিত্বও উল্লেখনীয়। এই প্সঙ্ধে বিনোষবিহারী মৃখোরাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

পরিশেষে একটি কথ] মনে হচ্ছে যে, দীর্ঘকাল হয়ে এল ভারতবর্ষে এই উৎকট 
আধুনিকতা চালু হয়েছে এবং তার গ্রসারও হয়েছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই 
শিল্পরীতির প্রকৃত স্ুরসিক সমবাদার ও পৃষ্ঠপোষক খুব একট! তৈরী হয়নি আজও । 
এর আলোচনা-সমালোচনাও বিশেষ শুটুভাবে চলছে বলে মনে হয় না। এর 
কারণ কি? একট। কারণ মনে হয়, সাধারণ মানুষের জীবনের অঙ্গে, মনের সঙ্গে, 
প্রয়োজনের সঙ্গে সংগতি রেখে শিল্পি না হলে, তা সমাজের অস্তরে স্থান করে 
নিতে পারে না। প্রদর্শনীর চার দেয়ালেই যেন তাদের সীমান! নুনির্দিষ্ট হয়ে 
থাকছে। 

চিত্রকলায় এই প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙগীর বিস্তার শুরু হয়েছে থেকে আমি সাধারণ 
কলাপ্রেমীদের মধ্যে উহার কিরকম প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া চলছে, তা লক্ষ্য করবার 
চেষ্টা করেছি সর্দা। যে-কোন ক্ষেত্রে নতুন জিনিসকে সহজভাবে গ্রহণ করবার 
শক্তি আমাদের মত সাধারণ পর্যায়ের লোকের থাকে না। তছুপরি সাধারণের 
উপরে ধাদের মধ্যে খানিকটা রসানুভূতি ও সৌন্দর্যবোধ থাকে, তারাও যদি সেই 
নতুন ভাব-ভাষ! গ্রহণে পরাহ্খুখ হন, তবে তার প্রসার ও স্থায়িত্বে বিশ্ন ঘটা 
ত্বাভাবিক। এদেশে স্বাভাবিকভাবেই শিক্ষিত অন্প্রন্দায়ের মধ্যেও শিল্পের প্রতি 
আগ্রহ ও প্রেম কম। সেক্ষেত্রে যে-শিল্প সমকালীন বিদঞ্ধসমাজকেও আকৃষ্ট করতে 
পারবে না» সাধারণ দর্শকদেরও মনের চাহিদা কিছুমাত্র মেটাতে সমর্থ হবে না, 
তার পক্ষে স্থাক্নিত্ব লাভ কর! অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার । 

পয়ষট্টি বছরেরও অধিককাল ভারত-শিল্পের পুণ্যক্ষেত্রে অবাধ বিচরণ করে 
আনন্দ পেয়েছি অপরিমেয়, শিক্ষালাভ করেছি গ্রচুর, উচ্চচিস্তার খোরাক পেয়েছি 
অনেক। আজকের নবীন শিল্পী-বন্ধুর। ঘি এ ধরনের সামান্ততম মনের খোরাকও 
মান্তযকে দিতে পারেন, তবেই তাদের রচনাকর্ম হবে সার্থক । তবে একটা কথা, 
তাদের স্থা্িরাজির মহিমা ও সৌন্দর্য যদি আমার মত সৌন্দ্যজ্ঞানবজিত, রূপদৃষ্টি- 
হীন সেকেলেপস্থী আরও অনেকের চোখ ও মনকে পরিতৃপ্ত করতে ন1! পেরে থাকে, 
তাও সম্যক বিকলতার চিহ্ন নয়। অনাগত যুগের, ভাবীকালের যথার্থ রূপদৃষ্টি- 
সম্পন্ন ও প্রকৃত রসজ্ঞ সমবদার এবং সহদয় সমালোচকদের জগ্য তাকে আরও 
অপেক্ষা করতেই হবে। 

চিন্্রকলার গ্ায় ভারতবর্ষের স্থাপত্য-শিল্পলের ক্ষেত্রেও চলছে উৎকট এক 
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বিজাতীয়ভার প্রবল গ্রভাব। ভারতের আধুনিক বাস্বকাররাও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
ও পদ্ধতির দোহাই দিয়ে নিধিবাদদে ও অন্ধভাবে অনুকরণ করে চলেছেন বিদেশের 
ল-আমলের স্থাপত্য-রীতিভঙ্গীকে 

জাতীয় বৈশিষ্ট্যের অন্যতম একটি মূর্ত রূপ হোল স্থাপত্যকলা। চিন্তাশীল, 
সৌন্দর্ঘবোধ- ও সুরুচি-সম্পন্ন জাতির স্থাপত্যরীতিতে প্রতিফলিত হয় তার আত্মার 
শাশ্বত দ্বপ এবং যুগ যুগ সঞ্চিত আদর্শধারা । 

প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতের পুরাতন বাস্তশিল্প সেই সেই যুগের ভাবধারা, 
জীবনাদর্শ, রুচি প্রবৃত্তি প্রভৃতির জীবস্ত প্রতিচ্ছবি । আধুনিক ভারত তার স্থাপত্যে 
_-তার গৃহসৌধ, ম$-মন্দির, দেবালয় ও সাধারণ মানুষের আবাসে-আলয়ে কি 
আদর্শ, কোন দৃষ্টিভঙ্গী, কি বিচারবুদ্ধির ছাপ রেখে চলেছে--তার হিসেবনিকেশ 
আজও নেওয়৷ হয়নি । ভবিষ্যতের জন্য আমরা এবিষয়ে কি সঞ্চয় রেখে যাচ্ছি, কি 
এতিহ্থের ভিত্তিতে আগামী দিনের ভারতবর্য তার কর্তব্য নিব্পণ করবেন, সেকথ। 
চিন্তা করবার অবকাশ আমাদের নেই। 

চারুকলার স্ায় স্থাপত্য-রীতিতেও অতি-আধুনিকতার চর্চা! ও প্রয়োগের অবাধ 
প্রবাহ এই দেশের বুকে যে-জাতীয় গৃহাবাস, সৌধাবলীর আমদানি ও রূপায়ণের 
প্রবণতা এনে দিয়েছে, তাতে অদূর-ভবিষ্যৃতে এদেশের অনেক অঞ্চলকে ভারতবর্ষ- 
রূপে মনে কর কষ্টকল্পনার ব্যাপার হলে আশ্চর্যের বিষন্ন হবে ন]। 

চিত্রাঙ্কনে উগ্র আধুনিকপন্থী্দের মত আজকের ভারতের নবীন স্থাপত্যবিদগণও 
মনে করেন ষে, ভারতবর্ষের চিরাগত ও এঁতিহ্থা্গগ বাস্তবিচ্ক/ আঞ্জ অচল, 
অকেজে৷ এবং একান্ত অবৈজ্ঞানিক । 

কিন্ধু পুরাতনকে হুবহু পুনঃস্থাপনার কথা একেবারেই নয় । প্রাচীনের ভিত্তিতে, 
ভারতের জনজীবনের প্রয়োজন ও আদর্শকে অবহেলা না করে, প্রাকৃতিক আব" 
হাওয়া ও সামাজিক পরিবেশকে বিচার করে, জাতির এঁতিহ্বধারাকে শ্রন্ধাসহকারে 
হ্বীকার করে নিয়ে যুগোপযোগী বাসগৃহ, সার্বজনীন সৌধ-আবাস, দেবগীঠাদি নিমিত 
হলে সুস্থ-সবল, জাগ্রত জীবন্ত জাতির পরিচায়ক হয়। পরালুকরণপ্রিয়তার় এ. 
জাতির সর্বাজ জর্জরিত। য! ছিল না, য! আদৌ নেই, বর্তমানের অতি প্রয়োজনে 
পরদ্বারে ভিক্ষালন্ধ ধনে তার অভাব মেটানে! জাতীয় কলঙ্ক না হলেও, ধা! ছিল 
মহনীয়রূপে, যা ছিল একদিন হ্ুন্দরতম, তার জন্য ভিক্ষাপাঙ্র হাতে বিদেশের ঘারে 
হারে ঘুরে কিছু সংগ্রহ করে এনে দেশের মাটিতে স্থাপন! জাতীয় দৈন্তের একাস্ত ও 
চূড়ান্ত পরিচায়ক। 
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আধুনিক যুগের বিজ্ঞানভিত্তিক জীবনকে অগ্রাহ ও অন্ীকার করবার ফোন 
প্রশ্ন নয়। বিজ্ঞানসাধনায় পশ্চিমী পদ্ধতিকে অশ্র্থা-অবহেলার কথাও নয়। তবে 
ভারতীয় বাস্তবিদ্তায় পুরোপুরি পাশ্চাত্য প্রথার নকলনবিশী এবং পশ্চিমমূখো 
দৃষ্টিভঙ্গী ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে একদিন বিষময় ফলের ইঙ্জিত দেবে। 

মানুষের স্থারী গৃহ-আবাস হোল তার শিক্ষার্দীক্ষা, জীবনসাঁধন।, তার স্বাস্থ্য, 
মনন সবকিছুর প্রধান সহায়ক ও একমাত্র আশ্রয়স্থল । ভারতের মাুষ ুগ- 
ঘুগান্তর-ব্যাপী যে জীবনসাধন! করেছে, তাকে অস্বীকার করে, তার সামাজিক ও 
পারিবারিক প্রথা-পদ্ধতিকে অগ্রাহ করে, তার জীবনদর্শনকে তুচ্ছ বিবেচনা করে 
গৃহাবাস নির্মাণ করলে তাকে ভারতের মানুষ হিসেবে, ভারতীয়কূপে বাচবার 
স্বাধিকার থেকে বঞ্চিত কর! ছাড়া আর কিছু হবে না। যে-কোন দেশের জল- 
হাওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে বাসগৃহের পরিকল্পানা না করে ভিন্ন দেশীয়, ভিন্ন 
আবহাওয়ার, স্বতন্ত্র কৃষ্টি-সভ্যতার ছাচে ঢালাই করবার চেষ্ট৷ জাতীয় স্বাস্থ্যের 
'অন্থকুল তো! নয়ই, অধিকন্ধ তা জাতির কৃষ্টি-সংস্কৃতির মূলে প্রচণ্ড আঘাত। 

ইউরোপ-আমেরিকার পদ্ধতিতে শিক্ষিত, সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত ভারতীয় 
স্থপতিগোষী স্বদেশের জলবাযু, প্রকৃতির খেলা, সামাজিক পরিবেশ সব অগ্রাহ করে 
চলেছেন ক্রততালে। স্থানাভাবের, অর্থাভাবের সমস্থা তুলে তার। তাদের নবলদ্ধ 
জ্ঞানকে সুউচ্চ সৌধে সুগ্রকট করে দেশের সাধারণ মানুষকে আপাতবিল্ময়ে 
অভিভূত করে চলেছেন, কিন্তু আধুনিক অতি উচ্চ সরলরেধার সমাহারে গঠিত 
অন্থিপঞ্জরময় কুৎসিত আকারের স্থাপত্য তার অতিকায় বিশাল রূপ দ্বারা মানুষের 
বিশ্ময়কে কিছুকাল জাগ্রত রাখে বটে, কিন্তু অনতিবিলম্বে ত1 দর্শককে তার চোখ 
ও মনের দিকে আর কোন খোরাক দিতে পারে না। আর ধারা তার ব্যবহার- 
কারী, তার্দের কাছে তা ভারতীয় আদশে জীবনযাত্রার মানদণ্ডে এদেশের আব- 
হাওয়ার বিচারে সম্পূর্ণ অসার্থকতার প্রতীকরূপে হয় প্রতীয়মান । 

অনেক সময় ব্যয়বাহুলোর প্রশ্ন তুলে অতি-আধুনিকতাকে গ্রশ্রয় দেওয়] হয়। 
কিন্তু বাক্ম-আকারের দৃষ্টিকটু এই আধুনিক বাড়ীধর নির্মাণে কোথাও ব্যয়সংকোচের 
ফোন লক্ষণ ব! হিসেব পাওয়া যায়নি । অনেক ক্ষেত্রে বরং ব্য়ধিক্যের পরিচয় 
পাওয়। যায়। 

এই জাতীর বিদেশীয় প্রভাবযুক্ত কর্মপ্রণালীর মূল কারণ হোল এগ্দেশের 
উচ্চশ্রেণীর কারিগরী শিক্ষালয়ে ভারতীয় স্থাপত্যের মৌলিক আদর্শ ও পরিকয্পন! 
এবং সমাঞ্জ-জীবনের সমস্কা ও প্রয়োজন সশ্বন্ধে ছাত্রদের প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষালাভের 
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কোন সুষোগ ও শুবাবস্থা আদৌ মেই। সামান্ত ইতিহাস পড়ে কয়েকটি প্রাচীন 
মনুমেপ্ট ও স্থাপত্য-কীতির নামধাম জানা যায়। ফিন্তু তার গোড়ার কথা ও মৃূল- 
তত্ব উপলব্ধি করে আধুনিক জনজীবনের উপযোগী করে তার নবগ্রয়োগের 
প্রকৃত শিক্ষা, এইভাবে লাভ কর] একেবারেই সম্ভব নয় । 

এর জন্ত চাই যথার্থ গবেষণ! ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা, যার কলে ধর্তমান কালের 
যুগোপযোগী বাড়ীঘর বৈজ্ঞানিক দৃিভঙ্গী পুরোপুরি বজায় রেখেও ভারতীয় 
রীতিতে জন-সযাজের প্রয়োজনমাফিক তৈরী কর! যেতে পারে এবং তার সঠিক 
পথ ও পন্থা নির্ণীত হতে পারে। 

এ-কথ! বলছি না যে, হুবহু পুরোনে। দিনের মত সর্বত্র খড়বাশের চালাঘর 
তৈরী ছোক, মৌর্ধযুগীর দারুময় ও পরবর্তাঁ যুগের শিলাময় সৌধরাজির পরিপূর্ণ 
প্রতিচ্ছবি নিমিত হোক। কিন্তু আজকের দিনের উপযোগী ও প্রয়োজনীয় ফে 
স্থাপত্য তার কাঠামোতে কিছু পরিবর্তন অনিবার্ধ হলেও অন্তত তার সামগ্রিক- 
রূপেও যদি কিছু ভারতীয় ভাব পরিস্ফুট ন হয়, কোন্‌ দেশের বাস্তগৃহ, তা' 
বুঝতে না পারা যায়, তাহলে এতবড় একট! মহান্‌ এঁতিহৃসম্পর্ন দেশের পক্ষে তা৷ 
অত্যন্ত গ্লানিকর বিষয়। 

আমি এবিষয়ে কলকাতার রোটারী ক্লাবে একটি বক্তৃতা দিয়ে নানা আলোচনা 
করে উচ্চত্তরের শহরবাসী ও কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের চেতন! জাগ্রত করবার: 
চেষ্টা করেছিলাম । কিন্ত সফল হইনি । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হুলটি 
ভেঙ্গেচুরে নতুন পরিকল্পনা যখন গৃহীত হোল, তখনও এখানকার একটি বিশিষ্ট 
ইংরাজী দৈনিক পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ লিখে তার প্রতিবাদ করে নানা নির্দেশ 
দিয়েছিলাম । কিন্তু সেক্ষেত্রে বিফলতা৷ হয়েছিল অনিবার্ধ। কারণ, আমাদের 
দেশে এই সব পাবলিক বিল্ডিংস ধারা! তৈরী করান তার1 দেশ, জাতির এঁতিহা ও 
কষ্টিকলার কথ চিস্তা করেন না একেবারেই । তারপরে প্যান পরিকল্পনার পশ্চাতে 
যে সময় ও শক্তি দেওয়া উচিত তা দেওয়া হয় না। কোন রকমে দায়সারাভাবে 
কোন ফার্মের হতে কাজটা তুলে দিয়ে কর্তব্য সম্পাদন কর! হয় । আমাদের দ্বেশের 
লোকের রীতি-পদ্ধতি অনেক ক্ষেত্রে এ রকম হলেও বিদেশীয় ভারতপ্রেমিকরা 
একদিন আমাদের এ বিষয়ে সাগ ও উদ্ধ্ধ করতে যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন । 

ভারতশিক্পবিশারদ মিঃ ই. বি. হাভেল উপধু'পরি ছুখানি ভারতীয় স্থাপত্য 
কল! সম্বন্ধে পুণ্ডক রচনা করবার পরে দ্ধাবী করলেন যে, প্রাচীন ভারতের স্থাপত্য- 
শিল্পের এঁতিহ, ধারা ও নৈপুণ্য আজও জীবিত এবং আধুনিককালে তার সন্থ্যব- 
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হায় হওয়া! একাত্ত উচিত। তারপরেই যখন নতুন ছিল্লী পত্তন করবার লঙল্প হোল, 
তখন তিনি বললেন যে, সেই কাজে ভারতীয় স্থপতিদের নিযুক্ত করা উচিত । 
এই বিষয়ে তিনি বিলেতের নাইনটিন্থ সেঞচুরী পত্রিকায় ভারত সরকারকে আক্রমণ 
করে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। হ্যাভেল সাহেব সেই প্রবন্ধের কয়েকটি কপি 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন এদেশে প্রচারের জন্য । 

বিলেতের কয়েকজন স্থাপত্যবিশারদ এ বিষয়ে হেল সাহেবকে সমর্থন 
জানাতে, তিনি তখন ইত্িয়া অফিসের উপরে চাপ দিয়েছিলেন তার নির্দেশ 
অন্কুযায়ী কাজ করবার জন্ । ফলে, ভারত সরকার খুব বিজ্রত বোধ করলেন এবং 
মিঃ হাভেলের দাবীর সত্যতা ও যৌক্তিকতা নির্ণয় করবার জন্ত ভারতীয় পুরাত্ব 
বিভাগের গর্ডন স্যাগ্ডাস্, এফ. আর. আই. বি. একে এ বিষয়ে অনুসন্ধান করতে 
নির্দেশ পাঠালেন। 

স্যাগ্ডাস্স সাহেব প্রায় এক বছরকাল সারা উত্তর ভারত ভ্রমণ করে, নান! 
প্রমাণ সংগ্রহ করে রিপোর্ট দিলেন যে, ভারতের স্থাপত্যবিস্যা এখনও জীবন্ত 
আছে। তিনি সমাজের প্রতি ক্ষেত্রে অর্থাৎ বসতবাড়ী, হোটেল, সরাইখানা, 
অকিদ-আদালত, রেল স্টেশন সর্বত্র ভারতীয় রীতির মূল আদর্শ প্রয্নোগের বিধি- 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

ত৷ সত্বেও ভারত সরকারের ত্রুটিপূর্ণ নীতির ফলে দেই রিপোর্ট অনুযায়ী কাজ 
করতে তীরা অগ্রসর হলেন না। অধিকন্ত বিলেত থেকে স্যার এডুইন লা্টিন্স্‌ 
নামে একজন ইংরেজ স্থাপত্যবিদকে নতুন দিল্লীর পরিকল্পনা-ভার দিয়ে পাঠালেন 
তাঁকে কেবল এইটুকু নির্দেশ দেয়! হয়েছিল যে,তিনি যদি ভাল মনে করেন তাহলে 
ভারতীয় কারিগরদের, তার নির্দেশমত কাজ করবে এই সর্তে, নিয়োগ করতে 
পারেন। অর্থাৎ নগরটির পরিকল্পনার ভার ভারতীয়দের উপর দেওয়া ছোল না। 
তারপরে আমরা সকলেই দেখলাম নতুন দিল্লী কি রূপ পরিগ্রহণ করে স্ৃটি 
হয়েছিল। 

ইতিমধ্যে দক্ষিণ ভারতে কয়েকটি পাবলিক বিল্ডিংস ভারতীয় রীতিতে, 
নিিত হয়েছিল । আমি সেই সব গৃহের ফটোগ্রাফ সংগ্রহ করে মভার্ণ রিভিউতে 
একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম ১৯১২ সালের মার্চ মাসে। প্রবন্ধটির শিরোনাম! 
ছিল 'এ প্লিফর ইপ্ডিয়ান আকিটেক্চার"। 

এই সময়েই বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ের বাড়ীগুলি নির্মাণের আয়োজন 
শুরু হয়েছে। আমি তখন আযানি বেশাস্তের হিন্দু কলেজ পত্রিকায় একটি 
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প্রবন্ধ লিখে ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে মালব্যজীর দুটি আকর্ষণ ফয়বার চেষ্টা 
করি। সৌভাগাক্রমে কর্মকর্তারাও হিন্দু বিশ্ববিদ্কালন্বের ভবনসমূহে ভারতীয় রীতি 
প্রয়োগের ও তাকে প্রাধান্থ দ্বেধার যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন। 

রাজস্থানের অনেক হাল-আমলের সৌধ ও পাবলিক ইনস্টিটিউশন ভারতীয় 
রীতিতে নিমিত। মুতরাং হাভেলের আন্দোলন একেবারে ব্যর্থ হয়নি । এর 
আরও কিছু প্রমাণ রয়েছে নানা স্থানে। বাংলাদেশের রাজসাহীতে বরে অন্ু- 
সন্ধান সমিতি তাঁদের অনুষ্ঠানগৃহ বাংলার স্থাপত্য রীতিতে পরিকল্পিত করে- 
ছিলেন। “আপনি আচরি ধর্ম পরকে শিখা ও'-_-এই নীতি অবলম্বন করে আমি 
আমার সামগ্য সাধ্য শক্তি অন্গসারে বারাণসীতে হিন্দু রীতিতে একটি ছোট বাড়ী 
নির্মাণ করিয়েছিলাম ইট ও পাথরের সমন্বয়ে । কাখীর তৎকালীন এক নিপুণ 
স্থপতিকে দিয়ে যবদ্ধীপের বোরোবুছুরের কীত্িমুখশোভিত তোরণের মত 
একটি তোরণ নির্মাণ করিয়ে বাড়ীটির গৃহদ্ধারকে অলঙ্কত করেছি। এ বিষয়ে 
বিশদ আলোচন! লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে পূর্ববর্তাঁ একটি অধ্যায়ে (অধ্যায় ২৬)। 

এরপরে এল বেলুড়ে রামকৃষদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠার পালা । রামকুষ্ণ মিশনের 
স্বামীজীরা এই মন্দিরের রূপাকৃতি কি রকম হওয়া! উচিত, ত] নিয়ে দীর্ঘদিন দত্যর- 
মত গবেষণ চালিয়েছিলেন এবং এই বিষয়ে তারা আমার সংগেও নান! পরামর্শ 
ও আলোচন? করেন। আমি বলেছিলাম মন্দিরটির শিখর বিশুদ্ধ হি্ুরীতিতে হওয়া 
উচিত। কিন্তু স্বামীজী মহারাজরা বললেন যে, ঠাকুর রামকৃষ্ের ধর্ম সর্বজনীন । 
অতএব শিখরের পরিবর্তে গম্বুজের প্রয়োগ হওয়াই বাঞ্ছনীয় । তাঁরা আমার মত 
গ্রহণ না করে পারদীক গশ্ুঞ স্থাপনা করলেও তাতে কয়েকটি হিন্দুরীতির 
স্বাপত্যাংশের যোজন! করেছিলেন। স্তস্তরাজি, খিলান প্রভৃতির বূপকল্পন৷ এবং 
অন্যান্ত অলঙ্কার ভূষণার্দি আমার অন্থরোধেই নন্দলাল বক্র হ্বারা হয়েছিল 
পরিকল্পিত। 

এ যুগে রামরুষ্চ মিশনের স্বামীজীদের আর একটি মহৎ স্থাপত্যকীতি হোল 
বালীগঞ্জস্থিত কালচার ইন্ট্টিটিউটের বিশাল ভবনটি। এই প্রতিষ্ঠানগৃহের 
পরিকল্পন। ব্যাপারেও স্বামী নিত্যন্বরূপানন্দজী বহুবার আমার কাছে এসেছিলেন 
পরামর্শ নেবার উদ্দেশে । যে বিদেশী ইগ্রিনীরর মূল প্রানটি করেছিলেন, তিনিও 
দু'একবার এসেছিলেন জানবার জন্য যে কিভাবে ভারতীয় রীতির স্থ(পত্যাংশের 
যোজনা! করা যেতে পারে । আধুনিক পন্থায় পরিকল্পিত এই গৃহের উপরে কয়েকটি 
ভারতীয় উপতল্প ( ছোট গম্বুজ ) ও ছত্রী এবং ছ্বারদেশে মুখপাতে কিছু কিছু তপ্ত 
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অলম্বরণ বাতীত আর কিছু খাঁটি দেশীয় জিনিস প্রয়োগের অবকাশ দেখতে না পেকে 
আছি উহারই নির্দেশ দিয়েছিলাম । সাহেবও তা মেনে নিয়ে ০০০৮৪ 
গরয়োগের চেষ্টা করেন । 

এই ঘটনার 'অনেক আগে থেকেই উত্তর ভারতের বিভির স্থানে বিড়লা পরিবার 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি মন্দিরে ক্ষীণভাবে হলেও ভারতীয় স্থাপত্যপদ্ধতি কিছু 
কিছু সংযুক্ত করবার চেষ্টা হয়েছে। বিড়লাদের শ্রেষ্ট স্থাপত্যকীতি হোল কল- 
কাতার বিড়লা প্রানেটরিয়াম । ইউটিলিটির সংগে বিউটির সমন্বয় হোল যে কোন 
আর্টের বড় কথা। স্থাপত্যশিল্পেও যখন উহার বিকাশ ও প্রকাশ দেখান যায় 
তখনই উহার রূপায়ণ সার্থক ও শুন্দর বলে বিবেচিত হয়। 

আমার্দের ভাগ্যক্রমে রাজপুতানার ধনকুবের বান্ুর মহাশয়র! দক্ষিণ ভারতের 
বিচক্ষণ স্থপতি দ্বারা নির্মাণ করিয়েছেন বৈকুঠ নারায়ণ মন্দির সম্পূর্ণ দক্ষিণী 
রীতিতে । কলকাতার আধুনিক কুৎনিত আকারের সুউচ্চ গৃহরাজির মধ্যে 
শহরের কপালে এ যেন একটি উজ্জ্বল টিকা । 

দ্বেব-মন্দির ছাড়া আরও কয়েকটি ভারতীয় পদ্ধতির প্রয়োগঘুক্ত গৃহাবাসের 
উল্লেখ করা ষেতে পারে । যেমন, কলকাতার বন্দৃ-বিজ্ঞান মন্দির, অধুনা-নিঘ্নিত 
কলকাতার আকাশবাণী ভবনের দ্বারদেশ বা মুখপাত, হিন্দু এনুয়িটা অফিস বিল্ডিং, 
শাস্তিনিকেতনের উত্তরায়ণ প্রভৃতি । এতে প্রমাণ হয় যে, ধর্মমন্দির ব্যতীত 
সমাজের অন্যান্য প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রেও ভারতীয় রীতির প্রয়োগ চলে এবং সে 
এঁতিহধারা এখনও আছে অব্যাহত। আর তা রূপাম্মণের উপযুক্ত কারিগর 
স্থপতিরও কিছুমাত্র অভাব নেই 'এদেশে। 

তারপরে স্থাপত্যের একটি প্রধান কথা হচ্ছে প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধি। কি দিশী 
কি বিদেশী সর্ব প্রকার স্থাপত্যেই প্রয়োজনীয়তার দিক বিবেচনা করে পরিকল্পনা 
হবে শুরু । তারপরে দেখতে হবে বিউটি, এক্সপ্রেশন, এমবেলিশমেপ্ট ইত্যাদি । 
পাশ্চাত্য পদ্ধতিতেও -সৌন্দর্ষ আছে এবং ত৷ তাদের ম্বকীয়। এদেশের আদর্শে 
তা চলে না। ওর্দেশের সৌন্দর্য পরিন্ফুট হচ্ছে খজুতায়, জার আমাদের দেশে হয় 
ছন্দের হিল্লোলে। কিন্তু বর্তমানে যে পাশ্চাত্য স্থাপত্যের অন্ধ অন্ুকৃতি চলছে, তাতে 
কিছুই নেই। এতে বিউটি অথব। ইউটিলিটি কোনদিকেই লক্ষ্য রাখার ব্যবস্থা 
নেই। প্রয়োঞ্জনীরতার অজুহাতে কতকগুলি আনুষঙ্গিক স্থাপত্যাংশ, যেমন 
909) 512201১ 69130010003 52281)90৩ ইত্যাদি জুড়ে জুড়ে অযথা সৌন্দর্যের 
হানি ঘটিয়ে অধিকন্ত সাধারণ স্বাভাবিক বামু চলাচলে বিদ্ব ঘটানে! হচ্ছে । আমা 
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ঘের দেশের আবহাওয়ায় মুক্তবামূর প্রয়োজন সর্বাধিক । কিস্ত আধুনিক রীতিতে 
অনেক ক্ষেত্রে মুক্তবাযু ও শ্বাভাবিকভাবে হর্ধের আলো! গ্রবেশের বাবস্থা বিশ্ব 
ঘটতে দেখা যায়। এর দৃষ্টান্ত শ্বরূপ কয়েকটি ইমারতের কথা উল্লেখ করণ যেতে 
পারে। যেমন, নতুন সেক্রেটারিয়েট গৃহ, টেলিফোন ভবন, এল-আই-সি বিজ্ডিং, 
সঙগীত-নাটক আকাদামীর গৃহ ইত্যাদি। নব-নিমিত এশিয়াটিক সোসাইটির গৃহ 
এবং রবীন্দ্র সদনও এই পর্যায়ভূক্ত । এই সকল ইমারতে প্রয়োজন মেটানোর 
উপাদান থাকলেও সৌন্দধের কোন বালাই নেই একেবারেই । 

গঠনপদ্ধতির পরে স্থাপত্যে রং প্রয়োগের ব্যাপারেও আমাদের দেশীয় এতি- 
হের কথা নগণ্য হয়ে উঠেছে। প্রয়োজনের সংগে সৌনর্যের দীর্ঘকাল সংমিশ্রনে 
সৃষ্টি হয় জাতীয় এঁতিহা। পশ্চিম দেশের রৌন্্রহীন একঘেয়ে ক্লাস্তিকর আব- 
হাওয়ায় চড়া বং ব্যবহারের হয়ত সার্থকতা আছে। কিন্ত, আমাদের গ্রীন্মপ্রধান 
দেশে প্রথর স্ুর্যকিরণের মধ্যে চোখ ঝলসানো! চড়া রং ইমারতের অন্যস্তরে ও 
বহির্ভাগে কোথাও বাবার করার কোন প্রয়োজন নেই। এক্ষেত্রেও অন্ধ অচগ- 
করণের পথ ত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয় । 

বর্তমানে প্রচলিত সুউচ্চ সীমাহীন অষ্টালিক। স্থানাতাব-এর সমস্ত! মেটানোর 
জন্য। ফলে এই রকম মাত্রাহীনরূপে সুউচ্চ বাড়ীঘর তৈরী করতে হয়। অতএব 
নানা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগবশতঃ সেই সকল ইমারতের আক্কৃতি ও গড়ন 
বিশেষ রূপের হয়ে থাকে । স্তরে স্যরে বাক্সের অনুরূপ গড়নের স্থাপত্য চোখের 
পক্ষে পীড়া্দা়ক তো বটেই, ব্যবহারিক দিকেও লান। অন্মবিধের কথা শোন! 
যায় অনবরত। 

অনেকের ধারণ আমাদের গ্লেশে অতি উচ্চ স্থাপত্যনির্মাণের, বিভিন্ন ও বন্- 
স্তরবিশিষ্ট অট্টালিক। ইত্যাদি পরিকল্পনার কোন জ্ঞান অভিজ্ঞত। কোন কালে ছিল 
না। শুতরাং বিদ্বেশের রীতিপদ্ধতি ব্যতীত তার রূপান্ণ সম্ভবপর নয়। কিন্তু 
আমাদের প্রাচীন -শিল্পশান্ত্র মানসার প্রভৃতি গ্রন্থে সুউচ্চ, অতি উচ্চ গৃহনির্মাণের 
পরিকল্পন। ও আদর্শ সম্বন্ধে ুষ্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। 

আর একটি বড়ই পরিতাপের বিষয় যে কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের দীর্ঘকালের 
এঁতিহ্বাহী সেই পুরাতন মহিমময় রূপের সিনেট হল আজ পরিবত্তিত হয়েছে একটি 
অনুন্দর পাশ্চাত্যপন্থী গুউচ্চ নগ্ররূপের স্থাপত্যে। যুগযুগব্যাপী ভারতীয় কুষটি- 
সংস্কৃতি চর্চার শ্রেষ্ঠতম কেন্্র এশিয়াটিক সোসাইটির নব-নিমিত গৃহে কোন ভারতীয় 
ভাবধারা ও স্থাপত্যসাধনার কোন চিহ্আত্র পরিষ্ফুট হয়নি। ভারতীয় কৃষিকলার 
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সাধন! আমাদের জীবনে আর কোন দিকে কি শুভফল আনতে পারবে তা চুশ্চিন্তার 
বিষক়্ হয়ে উঠেছে। স্থাপত্যের উ্নতির কথ! বাদ দিয়ে অগ্য কোন শিল্পকল অথব' 
কৃটি-সংস্কৃতির সামগ্রিক উন্নতি সম্ভব নয়। ইংরেজীতে একটি গ্রবাদ বচনের মত 
আছে । “আফ্কিটেকচার ইজ. দি মার্দার অব অল আর্টস”। এই গ্রসঙ্গে বিশ্ব-বিশ্রত 
কলা-সমালোচক জন রাস্কিন বলেছেন;*আমি মনে করি স্থাপত্য লীর্বস্থান অধিকার 
করে অগ্রদূত না হলে সমস্ত শিল্পই দুর্বল ও রুগ্ন হয়ে পড়বে। এটা সম্ভব কি 
অপভ্ভব সে প্রশ্ন বড় কথা নয়। সম্ভব না হলে সমস্ত রূপবিস্তার চর্চা ছেড়ে দেওয়। 
ভাল। না হলে শুধু তাতে সময় ও অর্থ নষ্ট হবে, এবং যদি শতবর্ষব্যাপী চেষ্টা হয় 


এবং অগ্ুণতি অর্থ ব্যয় হয়, তবুও কিছু সুফল ফলবে না, খাঁটি কিছু গড়ে উঠবে 
না)” 
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॥ ৩৫ ॥ 


এবারে আমার অত্যন্ত নীরদ এবং হয়ত অর্থহীন জীবনকাহিনীতে ছেদ 
টানবার পাল।। 

এই ল্মুদীর্ঘ জীবনের নানা ঘটনা ও অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ রূপের স্বতিকথা 
লিখতে বসে একটি বিশেষ অন্বিধার সম্মুধীন হতে হয়েছে আমাকে বার বার। 
এবিষয়ে যখনই চিন্তা! করেছি, তখনই সমস্তা হয়েছে যে কোন প্রসঙ্গ কতটা! বলবো, 
কি বিষয় কতখানি লিখবো । ম্তবৃতিপটে নুদূর অতীতের সমস্ত কিছুকে জীবন্তরূপে, 
স্পষ্টভাবে ধরে রাখতে পারিনি ঠিকই। তাহলেও সেখানে যেসব বিচিত্র, অদ্ভুত 
ঘটনা ও কাহিনী এবং মান্গুষের ভিড় জমে আছে, তাও নেহাৎ কম নয়। কাজেই 
কি বার দিয়ে কি রাখবো, কোন বিষয়কে এবং ক্লাকে কতটুকু স্থান দেওয়া চলবে-_ 
এইসব চিন্তা হ্বারা মাঝে মাঝেই মন আন্দোলিত হয়েছে । 

এই বয়সে ম্থৃতিচারণার একটা বিশেষ মুস্কিল হোল, কখনও কোন বিষয় হয়ত 
খুব স্পষ্ট ও উজ্জ্রলরূপে মনের পটে ভেসে ওঠে। আবার কিছু হয়ত অন্পষ্ট ও 
আবছ! থেকে যায়। তারপরে আরও অনেক বিষয় থেকে যায় স্মৃতির অতল 
গহ্বরে একেবারে নিমজ্জিত। শত চেষ্টা করেও যথাযথরূপে তাকে উদ্ধার করা যায় 
না। মন তখন অত্যন্ত অতৃপ্তি ও বেদনায় হয় ভারাক্রান্ত । মনে হয় অনেক 
কিছুকে একেবারেই হারিয়েছি, আর ফিরে পাওয়া যাবে না । কিন্তু উপায় নেই! 
উপযুক্ত সময়ে, নির্দিষ্ট পন্থায় এ কাজ না করলে এবং বয়সের সীম। ছাড়িয়ে 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে এ জাতীয় কাজে হাত দিলে তা ভ্রমগ্রমাশূন্য হওয়া 
কঠিন। 

সুতরাং আমার এই স্বৃতি-চিন্রণের সময় ভূল্রাস্তির সস্ভাবন] ছিল অত্যধিক । 
এই জন্যই যখনই সেই আশংকা দেখা গিয়েছে তখনই আমি সেই নির্দিষ্ট 
বিষয়কে এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করেছি। আর যঙ্দূর সম্ভব বিশেষ বিশেষ ঘটনা- 
বলীকে প্ররূত তথ্যের প্রমাণে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছি। 

যে সকল ঘটনাকাছিনী এই পুস্তকে বণিত হয়েছে, তার সংগে আমার জীবনের 
কতটুকু যোগ ছিল এখানে, তা বড় কথা নয়। বরং আমার জীবন-পথের ছুধারে, 
চারিদিকে ধা ঘটেছে, তারই প্রভাব পড়েছে আমার উপরে বথেষ্ট পরিমাণে । অতএব, 
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আমি যদি নিঙ্জেকে বিচ্ছিন্ন করে কোখাও তার বর্ণনা দিয়ে খাকি, সেখানে তাঁরা 
আপন শক্তি ও শুষমাতেই উদ্দ্রল ও তুন্দগ | যেসকল মহাষমনীষী, পণ্ডিত ব্যক্তি, 
জানবান আইনবিদ, শিল্পী, শিল্পরসিক ও সমবদারগণের কথ। আলোচিত হয়েছে, 
তারা প্রত্যেকেই স্বত্ব প্রতিভায়, গুণে গরিমায়্ একক ও অনন্ত । শিল্পকথা 
প্রসঙ্গে ধাদ্দের কথা বলেছি, তারা ছিলেন একদ। আমার আত্মার আত্তীক়ন্বপূপ 
প্রন্কুত বন্ধু ও সহযোগী । তাদের কথ। উল্লেখ ও আলোচনা করে যে অনাবিল 
আনন্দ তৃষ্তি লাভ করেছি, তা আর কিছুর মধ্যেই পাওয়া যেত না। আত্মীয়ত্যজন, 
বন্ধু-বান্ধবদের এই সুত্রে স্মরণ করতে পেরে মন আমার পরিতৃপ্তির রসে হয়েছে 
পরিপূর্ণ । 

আমার কথা, আমার এই স্ৃতিচারণ হয়ত একটি একটানাস্থরে ও একঘেয়েমিতে 
পুর্ণ হয়েছে । এই শু্ধ নীরস রচন! হয়ত তুরসিক পাঠকদের কোনই আনন্দ দেবে 
না। কিন্তু মনে হয়, আমার আপন কথা বৈচিন্র্যহীন হলেও অপরের কথা ঘা বল। 
হোল, তা বোধ হয় সম্পূর্ণ অসার ও অর্থহীন নয়। 

আমার ব্যক্তিগত জীবনেও যেমন মঙ্গল-অমঙ্গল, শুভাশ্তভ, সাফল্য বার্থতা ও 
তবল-ভ্রাস্তির পাল। চলেছে নিয়ত, তেমনি সেগুলির স্থতি-মস্থনকালেও অনেক ভূল- 
ত্রুটি, স্তায়-অন্তায়। শোভন-অশোভনের সমস্তাও হয়ত কিছু থেকে গেছে। তবে সে 
ক্রুটি আমার নেহাৎ অনিচ্ছাকৃতভাবেই ঘটেছে। 

দৈনন্দিন জীবনে আমি ধর্মচর্চা ও পুঙ্গা-অর্চনায় নিজেকে যথেষ্টরূপে নিয়োজিত 
ও নিমগ্ন রাখতে পারিনি ঠিকই। কিন্ত আমি অবিশ্বাসী ও নাস্তিক হইনি কখনও । 
চিরকাল ভগবানে অটল বিশ্বাস রেখেই এই লম্বা এতবড় জীবনটাকে টেনে বয়ে 
নিয়ে এসেছি । তার সর্বব্যাপী অস্তিত্ব ও কল্যাণী ইচ্ছায় সর্ধদ1 অসীম আস্থ। রেখে 
আমি এগিয়ে চলেছি জীবনপথে । 

সফল চেষ্টা ও শিক্ষল প্রয়াদের সমষ্টি হোল মানুষের জীবন। আমিও তার 
বাইরে যেতে পারিনি, ব্যতিক্রম হতে পারিনি । তবে একথ' বললে বোধহয় অতুযুক্তি 
হবে ন। যে ত্বিনি আমার অধিকাংশ ইচ্ছা আকাক্াকে পুর্ণ করেছেন। আবার 
বার্থতা যে আসেনি তা নয় । তীব্রভাবে, জোরালোরপেই এসেছে এবং বারে বারে 
এসেছে । €বরীভাবাপন্ন মানুষ ষে জীবনপথে এসে দীড়ায়নি, কারোর দ্বারা 
কখনও ফে প্রতিকূলতা হত হত্বনি তাও নয়। কিন্তু সে ব্যর্থতা ও প্রতিকূলতা 
আমাকে সামগক্িকভাবেই করেছে উদ্তমহীন। সেই হতাশার মধ্যে ভগবান আমাকে 
যা যা দিয়েছেন, তা কতজ্জচিত্তে স্মরণ করে আবার উদ্ভমী ও উৎসাহী হয়ে অদম্য 
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চেষ্টায় নিরলসভাবে কাছে লেগ্ঠে গিয়েছি । অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে কোন 
কাজে হাত দিয়ে, বথেই অর্থব্যয় করে বৃহত্তর ক্ষতির সম্ভাবনার সম্মুখীন হয়েও 
আবার সাফল্যের মুখ দ্বেখেছি অভাবিতরূপে। কার অনুগ্রহে তা সম্ভব হয়েছে? 
কোন অমোঘ নিয়ম আমাকে এইপ্রকারে সার্থকতা ব্যর্থতা, আনন্দ বিষাদের দোলায় 
দুলিয়ে, আমার জীবনশোতকে নান! বিপরীত ভাবগ্রবাহের মধ্যে দিয়ে গ্রবাহিত 
করে শেষ সীমানার দিকে নিয়ে এসেছে ? এই চিন্তা মনে উদ্দিত হলে সেই অন্ত" 
শক্তির) অমোঘ নিয়মের নিয়স্তাকেই অবনতমন্তকে স্মরণ করতে হয় । তীর অপার 
মহিমাকে সশ্রদ্ধচিত্তে উপলব্ধি কর! ছাড়া গতম্তর থাকে না । 

জীবনে বিভিন্ন ধরণের অসাফল্যের মধ্যে এই শেষ বেলাকার একটি বিষয়ে 
বার্থতার কথাই এখানে উল্লেখ করি। কারণ এই ব্যর্থতার প্রস্তাব আমার ব্যক্তি- 
গত জীবনে যে পরিমাণ, আমি মনে করি, ভারতীয় শিল্পচর্চার ক্ষেত্রে তা তার চেয়ে 
কিছু কম নয়, বরৎ অধিকতর । 

প্রাচাদেশয় শিল্প-ইতিহাসের ক্ষেত্রে 'রূপম্‌” পত্জিকাঁর অবদান যে অসামাগ্য তা 
সর্বন্বীকৃত। সে বিষয়ে নতুন করে কিছু বলবার নেই। “রূপম্) যখন বন্ধ হয়ে 
গেল, তখনও দিশী বিদেশী শিল্প-প্রিয় বিদগ্ধ ব্যক্তির! যথেষ্ট ছুঃখ করেছেন অনুভব । 
তারপরে অনেকদিন গত হলে দেশ স্বাধীন হোল । আর তখন থেকে আমি দেশ- 
বিদেশের গ্রাচ্াকলার সাধক ও প্রেমিক ব্যক্তিদের অন্পরোধ পেতে লাগলাম যে 
স্বাধীন ভারতবর্ষে "২ 010510. 51708010০06 71551৮৩02) । ইউরোপ, আমেরিক। ও 
জাপান থেকেই পেয়েছি এইজন্য প্রচুর চিঠি। 

ফলে, আমি আবার উৎসাহিত হয়ে ভারত সরকারের কাছে আবেদন পাঠালাম 
অর্থসাহায্যের জন্ত যাতে আবার “রূপম্‌” পত্রিক1 চালু করা যায়। জাতীয় সর- 
কারের শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ আমাকে দিল্লীতে আহ্বান করে এবং আরও কলা- 
বিদ্গণকে আমন্ত্রণ করে একটি মিটিং করলেন । রিজলিউশন হোল-_-*131৩ ?ও 
100 000631100 0056 13002110708 0৩ 1551৩0% মৌলান৷ আবুদ্ধ কালাম 
আজাদ ছিলেন তখন কেন্দ্ৰীয় শিক্ষামন্ত্রী | 

কিন্তু আমার ও ভারতের কলাগ্রেমী সমাজের চূর্তাগ্যবশভঃই শিক্ষাবিভাগের 
মিটিংএ গৃহীত সেই প্রস্তাব কোন এক অজ্ঞাত কাঁরণে এবং কোন অদম্য শক্তির 
প্রভাবে বাতিল হয়ে অথবা চাপ! পড়ে রইলো বছরের পর বছর । শিক্ষাসচিধের 
তৎকালীন সেক্রেটারী অধ্যাপক হুমায়ুন কবীরের সঙ্গে আমার এবিষয়ে পন 
বিনিময় চলেছিল নুদীর্ঘকাল এবং সংখ্যায় তা অগুনতি। তাসত্বেও রপ্মের মুলা- 
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মর্ধাদ। সন্বদ্ধে ও প্রীচ্যশিল্পের চ্চা-চিস্তার ক্ষেজে তার স্থান কি, সে বিষয়ে দিশ্পীয় 
শানকগোষ্ঠীর চেতনা জাগ্রত করতে আমি সক্ষম হইনি । ন্ুতরাং 'রূপম্ঠ সম্পা* 
নায় সরকারী অর্থসাহায্যের আশ! হোল দুরাশায় পরিণত । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছেও আবেদন পাঠিয়েছিলাম। ন্বর্গত ডঃ 
বিধানচন্ত্র রায় ক্ষীণ আশ্বাস দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু কার্ধতঃ কিছু করতে পারেন 
নি। অবশেষে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজ। নাইড়ুকে একখানি পত্র লিখে 
“রূপম, পুনঃগ্রকাশের ইচ্ছ প্রকাশ করেছিলাম । শ্রীমতী নাইডূর সন্ধে আমার 
চেনাপরিচয় বহুদিন আগেকার অতি পুরোনে। কথা । তার মাতৃঘসা মণালিনী 
দেবী যখন শ্যামা” পত্রিক। সম্পাদনা করতেন, তখন শ্রীমতী নাইড়ু তার সঙ্গে ছু 
একবার কলকাতায় এসেছিলেন এবং আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন। আজকের 
রাজ্যপাল সে সময় নেহাৎ তরুণী । হায়গ্রাবাদের এই নাইডু পরিধার ছিলেন 
রূপমের নিয়মিত গ্রাহক ও অনুরাগী পাঠক । 

আমার পত্রের উত্তরে রাজ্যপাল আধিক সহায়তার আশ্বাস দিতে পারেন নি। 
কিন্ধ পত্রিকাখানির গুণমহিম1! তিনি অন্তর দিয়ে স্বীকার করেছেন। তার সেই 
চিঠিখানির একটি অংশ এখানে উদ্ধৃত হোল । 
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একদিন ইংরেজ জাতির প্রতিভূ এই বাংলারই গভর্নর লর্ড রোনাজ্ডসে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে দুচার মিনিটে সরকারী অর্থমঞ্জুরী দ্বার1 এটি স্থষ্টি করে দিয়েছিলেন । 
আজ স্বাধীন ভারতের সেই বাংলার রাজ্যপালের কাছে তার জন্য আমার আবেদন 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় দুঃখবোধ করেছি নিশ্চয়ই । অধিকন্ত হুশ্চি্তাগ্রস্ত হয়েছি এই 
ভেবে যে এদেশে কৃিকলার প্রকৃত চর্চার পথ আর অধিক প্রশত্ত হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা নেই। ন্মুবুহৎ অট্রালিকাসমূহ এবং বনধন বিশ্ববিষ্ঞালয় প্রতিষ্ঠা করেও 
যেখানে শিক্ষার যথার্থ উন্নতি ও প্রসার হচ্ছে না আদৌ, বড় বড় পরিকল্পনা! ও 
বিরাটাকাঁর সব কলকারখান! স্থাপনা করেও এতরিনে দেশের আধিক হূর্গতিয় 
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কিছুমাজ হাস হয়নি, সেক্ষেত্রে কৃটি সংস্কৃতি ও কলাবিস্বার উন্নতি ও প্রসারের প্রর্থ 
অবান্তর বিষয়ের অন্ততূক্ত হওয়া অস্বাভাবিক নম্ব। 

এই জাতীয় কিছু ব্যর্থতা, হতাশার ব্যাপার জাবনে ঘটলেও মনে হয়, য' 
দিয়েছি, যা করেছি, তার চেয়ে যেন ঢের বেশী পেয়েছি এ জগতে । আত্মীয়স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধব ও অনুরাগী গুণগ্রাহীরা আমাকে ন্বেহপ্রীতি, শ্রঞ্ধাভালবাসা এবং সম্মানের 
অফুরস্ত ধারায় অনবরত করেছেন অভিষিক্ত । 

আবাল্য চারুকলাকে ভালবেসে তার মায়ামোছে আচ্ছন্ন হয়ে, অতিরিক্ত মাত্রায় 
অভিভূত হয়ে দেশ-বিদেশের শিল্পইতিহাস অনুশীলন ও চ্1 করেছি অবিশ্রাস্তভাবে, 
একনিষ্টত৷ সহকারে ৷ শিল্পনিদর্শন সংগ্রহ করেছি একসময় আত্মহারা হয়ে, সংসার 
ও স্বকীয় স্বার্থ ভূলে । কিন্তু কখনই আশ] করিনি বা ভাবিনি এর বিনিময়ে আমি 
কোন সম্মান সম্ব্ধশা। পেতে পারি। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে, জীবনের শেষ প্রান্তে 
পৌছোবার পরে আমার উপবে এই জাতীয় কিছু সম্মান স্বর্ন! আরোপিত হওয়ায় 
আমি আনন্দ-গর্বের চেয়ে অধিক অনুভব করেছি সঙ্কোচ। আত্মবিষঙ্টেষণের 
অবকাশ এনে দিয়েছে তার] গুচুর। 

এই প্রসঙ্গে দিল্লীর ললিতকলা আকাগামীর সৌজন্ুগ্রীতি বিশ্বৃতির বস্ত নয়। 
তার আমাকে “ফেলে? মনোনীত করে অঙ্গবস্ত্রম, তাতপত্রম্‌ হত্যাদি দ্বারা সম্মানিত 
করেছেন নিশ্চয়ই । কিন্তু তার চেয়েও বেশী কিছু করেছেন আমার বার্ধক্যজনিত 
দৈহিক অক্ষমতা বিবেচনা করে কলকাতা! শহরে বসেই আমি যাতে তাদের গ্রীতি- 
ধুত সেই সম্মান স্বীকৃতি লাভ করতে পারি তার সুব্যবস্থা করে । এজন্য কল- 
কাতার একাডেমি অব ফাইন আর্টসের কর্ণধার ও সভানেত্রী লেডি রাণু মুখার্জির 
উৎসাহ, উদ্যম যথেষ্ট সহায়তা করেছে । আমাকে আর দিল্লী যেতে হয়নি এজন । 

'ললিতকলা আকাদামীর ন্ুুযোগ্য সেক্রেটারী শিল্পীবন্ধু ভবেশ সান্তালের 

সৌজন্তও এবিষয়ে উল্লেখ করবার বিষয় । তিনি এই উদ্দেস্টে কলকাত। পর্যস্ত 
যাতায়াতের কষ্ট ত্বীকার করে সেই অনুষ্ঠানে (১৯৬৩, জুলাই) উপস্থিত থেকে 
আমাকে রুতজ্ঞতা পাঁশে করেছেন আবন্ধ। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর 
মহাশয়ের উপস্থিতি ও আমাকে সন্বর্ধনা জ্ঞাপন আমার পক্ষে নিঃসন্দেহে হয়েছিল 
আনন্দদায়ক । রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজ। নাইডু সভানেত্রীর ভাষণে তাঁর ছেলেবেলা 
থকে আমাকে জানবার ও চিনবার, এবং আমার সঙ্গে পরিচয়ের পুরোনো স্বতি 
উল্লেখ করে অত্যন্ত আনন্দ দিয়েছিলেন সেই শুভ সন্ধ্যায়। 

আমি সিন বাস্তবিকই মনে করেছিলাম ষে সেই সন্বর্থনা আমার ব্যক্তিগত 
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নঙ্ব একেবারেই । "তা হোল সমগ্র ভারতীয় চারুকলার প্রতি সঙ্গান প্রদর্থন। 
কারণ, বস্তুতঃ আমি আন শিল্পকার নই। আমি প্রাচীন ভারতকলার একছন 
মোহমুগ্ধ অঙ্গসন্কানী ছাত্রবিশেষ। জীবনের গ্রারস্ভেই কলালস্খ্ীর সেধায় আত্ম- 
পিয়োগ করেছিলাম গভীর শ্রদ্ধা প্রীতির বশে। জীবিকার উপায় হিসেবে অথব। 
সম্মানখ্যাতির আশার নয়। কাজেই এ সম্মান নিছক শিল্পপ্রীতির প্রতি সম্মান। 
এই দৃষ্টান্ত যদি আগামী কালের ভারত-সম্তানদের মধ্যে জাতীয় কলা-চর্চায় আগ্রহ 
ও তার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি বাস্তবিক জাগ্রত করতে পারে, তবেই আমার এই সম্মান- 
লাভ, আকাদামীর এ আয়োঞ্ধন হবে সার্থক । 

স্কুল-কলেজের ছাত্রশিক্ষার্থার জীবনে মেডেল বা পদকের আকর্ষণ ও প্রভাব 
অত্যন্ত প্রবল। কিন্তু এমন একট1 সময় জীবনে আসে, যখন তা হয় কণ্ঠ ও 
সন্কোচের বিষয় । তা সত্ত্বেও রেওয়াজ আছে বৃদ্ধের গল।য়ও পরানো হয় পদক 
ঝোলানো লাল ফিতের হার। আর আমাকেও বৃদ্ধ বয়সে ছু একবার পদক 
প্রাপ্তির জন্ত হাত বাড়াতে হয়েছে গুণীপগ্ডিতের আসরে । 

কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি “স্যার যছুনাথ সরকার গোল্ড মেডেল” দিয়ে 
আমাকে ( ১৯৫৬ ) অবস্থাই সম্মানিত করেছেন । কিদ্ত আমি আরও বেশী আনন্দ 
পেয়েছি একটি কারণে । একদিন কলেজ জীবনে আমার শুযোগ হয়েছিল স্তার 
যছুনাথের কাছে ইংরেজী সাহিত্য পড়বার। আমার সেই স্বনামধন্য শিক্ষার্ুরুর 
নাম ও স্বৃতিবিজড়িত পঙ্গক তে সামান্য জিনিস হতে পারে না। আমার কাছে 
তা দাধারণ হ্বর্পদকের চেয়ে ঢের বড় জিনিস। 

কলকাতা আর্ট সোসাইটিও একবার (১৯৬২) একটি পদক দিয়ে আমাকে 
সম্মানিত করে প্রাটীন শিল্পকলার গৌরব মহিমার প্রতি আরও অধিকতর সম্মান 
দেখিয়েছেন বলবো । 

কয়েক বছর আগে ( ১৯৫৮) পশ্চিমধঙ্গ গরদেশ কংগ্রেস তাদের বাধিক 
গুণীজন সর্ধনায় আমাকে সম্মান দেখিয়ে নান হুম্দর ও মূল্যবান উপহার দিয়ে 
যেমন দিয়েছেন আনন্দ, তেমনি করেছেন প্রীতির বন্ধনে আবন্ধ। 

অবশেষে অমৃতবাজ্ঞার পন্রিকাগোঠী প্মহাত্া শিশিরকুমার ঘোষ পুরস্কারপ্টি 
সেবানে (১৯৬৪) আমার হাতে তুলে দিয়ে ভারতল্ল্িকেই করজেন অন্মানিত ও 
পুরত্বত। আমি অভিভূত হলাম ভারতকলার মহিমার প্রতি পুরস্কার তাদের 
অক্তত্রিম শ্রদ্ধার ভাব দেখে । মহাত্মা শিশিরকুমারের পৃত স্মৃতির প্রতি জবনত- 
মধ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে আমি সেটি গ্রহণ করেছিলাম । 
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বৃদ্ধ ব্যক্তিকে এই ধরণের সম্ম।ন শ্রদ্ধা যখন শিশুরা প্রশ্রশন করে, তখন তা 
আরও সুন্দর, আরও আকর্ষনীয় হয়ে ওঠে। আমার ভাগ্যে এইরকম শিণ্ড ও 
বাপিকাধের শ্রদ্ধ।! ভালবাস। মিশ্রিত একটি অব্বর্ধন।! লাভের অবকাশ হয়েছিল 
বার/ণনী ক্েত্রে। ওখানকার বিপিনবিহারী কল্তাকুমারী বালিক। শিক্ষালয়ের 
ছাত্রীরা একটি মানপত্র ও একখানি অঙ্গবন্ত্রমূ দিয়ে (১৯৬৪, নভেম্বর) আমাকে যে 
কি পরিমাণ অভিভূত করেছিল তা৷ পুরে।পুরি ব্াক্ত করা সম্ভব নয়। এই বিভ্ভালয়ে 
ছাত্রীদের মধ্যে শিল্প-শিক্ষা্দান ও সৌন্র্যবোধ জাগ্রত করবার সুব্যবস্থা ও চেষ্টা 
দেখেও আমি আনন্দিত হয়েছি । 
এইরকম অতীতের কত কথা, কত ঘটনা লিপিবদ্ধ করেছি আমার এই 
আবৃত স্থতিকথায়। কিন্তু তা যেভাবে ও যে ভাবার লিখিত হোল, তা হয়ত 
একেবারেই আকর্ষণীপ্ন হোল না। গল্প উপন্তাসের মত রমণীয় তো নয়ই। কোন 
অদ্ভুত বিচিত্র জীবনের চমকপ্রদ বা রোমাঞ্চকর কাহিনীও কিছু এতে স্থান পায় 
নি। তবে শিল্প-জগতের কথা যা বল! হয়েছে, তা একশ্রেণীর পাঠকের কাছে 
আকর্ষণীয় হতে পারে । কারণ, বাংল! তথ। ভারতের কলাক্ষেত্রের ইতিহাস ভূগোল 
চেনা করতে এগুলি একদিন সহাঘ়ক হতে পারে। অতএব, আমার কথাকে 
দিয়ে শিল্পের কথ! বোধহয় একেবারে অপ্রয়ে।জনীয় বিবেচিত হবে না। 
একটি প্রশ্ন হয়ত অনেকের মনে জাগতে পারে । কেন এই বক্সে এই শ্মতি- 
নর দুরূহ চেষ্টা ? এর কারণ আর কিছুই নয়। পেছনে ফেলে আসা আমার 
বিগত ]ু্দীবনের আনন্দময় দিন ও মূহূর্তগুলি শ্মরণ করে আমি পেয়েছি প্রচুর 
আনন্দের খোরাক । মনে হয়েছে, আবার যেন সেই সুন্দর, নির্মল সুখের 
দিনগ?িলতে ফিরে গেলাম। আবার তা কিছুক্ষণের জন্থ উপভোগ করলাম । 
তীতের সেই আমিকে একটু দেখতে পেলাম। 
অতীতকাল কখনই উপেক্ষণীয় বস্ত নয়। অতীতের মধোই ছিল বর্তমানের 
সম্ভাবনা, অতীতের বেদীতেই হয়েছিল আজকের জীবনের ভিত রচনা । বিগত 
জীবনের স্ুধ-হুঃখ, আনন্দ-বিষাণ, রোগ*শোক, সাফন) ব্যর্থত| সব নিয়ে গড়ে 
উঠেছে আমদের পরিপূর্ণ জীবন । যা ফেলে এসেছি, য৷ করে রেখে এসেছি, 
তার সব-কিছুই অর্থহীন, মূল্যহীন নয়। অর্থাৎ, 
“জীবনে আজো যাহা রয়েছে পিছে, 
জানি হে জানি তাও হয়নি মিছে ।” 
:এতরাং এদিক থেকে এই স্মতিচারণায় কিছু সার্থকতা আছে বই কি? কে পড়বেন 


বাদ 


সেই 
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“এ গ্রন্থ, কেন পড়বেন, আদৌ পড়বেন কিনা, স্বালমন্দ কোন্টি তায় লাগবে, 
সমালোচকের হাতে এর জন্য কি প্রকার নিম্দাস্ততির বরমাল) রচিত হবে ত। 
ভেবে লিখিনি। সে কথ! চিন্তা করলে বাদ লেখা হোত না। 

এ কাহিনী প্রকৃতপক্ষে অতীতেরই কথ। | ছু; একটি বিষয় ব্যতীত বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ নিয়ে বিশেষ মাথ! ঘামাইনি। বর্তমান ভবিষ্ততে লীন হলে অনাগতকাল 
তার ছবি ধরে রাখবে । আমার পরে কি হবে, তা সেখানে ফুটে উঠবে। 

আর একটি কথা। অমার অক্ষম কলমের এই স্ববতিচিত্রণে জীবনের বোদনা- 
মঘিত দিনগুলির কথা যতদূর সম্ভব এড়িয়ে চলবারই চেষ্টা করেছি। হিসেব 
করলে আনন্দময় ও সাফল্যমগ্ডিত দিনের তুলনায় তার সংখ্যাই অধিক। তছুপরি 
অতি সাধারণ পর্যায়ের মাছুষ আমি । এ কাজটি যেভাবে করতে চেয়েছিলাম, 
সেভাবে সঠিক করে উঠতে হয়ত পারিনি । কেননা, সুখের চেয়ে ছুংখবেদনা, 
ব্যর্থতা শ্বভাবতঃই আমাদের মনকে বেশী করে আঁকড়ে ও জুড়ে থাকতে চায় । 
আর আনন্দ-লহরী যেন নিমেষে মিলিয়ে যায় জীবন-শ্রোতের মধ্যে । 

অতএব, আমার লেখনী যর্দি হতাশ! ও ব্যথাবেদনাকে মাঝে মাঝে এখানে 
সেখানে ব্যক্ত করে থাকে, তবে বুঝতে হবে তাকে আমি সর্বদা আয়তাধীনে রাখতে 
পারিনি। ভাবের আবেগে, ব্যর্থতার নির্যম প্রভাবে আমি আত্মবিস্ৃত হয়েই 
তা লিপিবদ্ধ করে ফেলেছি । এর ম্বপক্ষেও কিছু যুক্তি আছে যে, দুঃখের বোঝা 
চিরকালই বোঝার মত আমাদের মনের উপরে চেপে থাকে । নুখ-সম্প্দ, আনন্দ- 
উল্লাস সহজেই ছুটি দেস্। দুঃখ তা৷ একেবারেই দিতে চায় না। তাই আমার 
মনে হয়, এইজাতীয় অভিব্যক্তির মাধ্যমে ব্থার বোঝাটাকে এক পাশে যেন একটু 

নামিয়ে সাময়িক কিছু স্বস্তি, শান্তি উপভোগ করা যায়। 

ফাই-ই হোক, জীবন গঠন বা নির্মাণের জন্য উপাদান যাই-ই পেয়ে থাকি, 
আমি তার সদ্বাবহার করতে শৈথিল্য করিনি কখনও । চিরকাল সমানভাবে 
কঠোর পরিশ্রম করেই তা করেছি। ভবিতব্যভাবাতুর হয়ে নিষ্কিয়তাকে কখনও 
প্রশ্রয় দিইনি! বরাবরই কর্মে আমার বিশ্বাস. ছিল অগাধ। তবে আমার 
ভাগোর, আমার কর্মের যিনি নিয়ামক নিয়স্তা, তাঁর ইচ্ছা ও শক্তিকে অস্বীকার 
করে এক পা-ও এগোতে পারিনি । ফলে, সময় সময় অনেক জিনিস চেয়ে পাইনি, 

পেয়েও রাখতে পারিনি । পন্দে পদ্দে বাঁধা-বিপত্তি সামনে এসে ফাড়িয়েছে। 
লেইজন্য শোকে ছুঃখে, ব্যর্থতায় ব্দেনায় যাতে ভেঙে ন! পড়ি, নিদারুণ জক্ষটের 
যুখোমুখি যেন মাছসের সঙ্গে দাড়াতে পারি, তার চেষ্টা করেছি সর্বদা । 
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কর্মজীবনে, চিন্তার জগতে কোথাও কোন ফাক রাখিনি, ধাকি দিইনি । কোন 
কাজকেই তুচ্ছ বিবেচন! করে হেলায়ফেলার় অবছেলা সহকারে কখনও সম্পর 
করিনি। ভারতশিল্লের রূপমোহে মুগ্ধ হয়ে, তার আত্তর সম্পদে ও এঁ্র্ধে 
অভিদ্ভৃত, আচ্ছন্ন হয়ে সমস্ত শ্রদ্ধাভক্তি উজ্জাড় করে দিয়ে তার চর্চা করেছি 
জীবনভর, প্রচার ও উন্নতির চেষ্টা! চালিয়েছি নিরবচ্ছিররভাবে। এই লিল্পের, 
অবমাননা, এর চর্চ! অনুশীলনে অনীহা ও অব্যবস্থাঁ আমাকে পীড়িত করেছে 
সর্বদা । এবিষয়ে কারোর সঙ্গে কোথাও রফা! করে চলিনি কখনও । সর্বদা 
অন্তায়ের প্রতিবাদ করেছি তীব্রভাবে । নিজের স্বাধীন চিন্তা, মতাদর্শ, যুক্তি 
বিচারকে বিসর্জন দিয়ে কোনসময়ই কারোর প্রীতি উৎপাদন অথবা স্বা্থান্থকৃল্য 
করিনি। আবার নিজের ্বার্থসিদ্ধির গন্য কারোর তুষ্টিবিধানের চেষ্টাও কদাচ 
করিনি। এতে অনেক সময় আমি অনেকের অপ্রিয় হয়েছি, আমার জনপ্রিয়তা 
হয়ত ক্ষপ্ন হয়েছে, স্বার্থের হানি ঘটেছে। তথাপি নিধিবান্ধে সেই ক্ষতিম্বীকার 
করে স্পষ্ট ভাষণে, রূঢ় সত্য কথনে কখনই পশ্চাৎপদ হইনি । 

জীবনের এই শেষবেলাতে এটি আমার পক্ষে কম তৃপ্তির বিষয় নয়। 

আমার কথা ও শিল্পকগার এই হুবিস্ৃত কাহিনীতে আমি বোধ হয় নিজের 
কথাকেই বেশী মাত্রায় স্থান দিয়ে ফেলেছি। আপন-কথা এইভাবে মাত্র! ছাড়িয়ে 
বলবার হ্থুপক্ষে একটি অদ্ভূত যুক্তি আমি খুঁজে পেয়েছি কিছুদিন আগে। তার 
ফলে আমার কু! ও সঙ্কোচ অনেকখানি হাক্ক। হয়ে গিয়েছে। 

বিশ্ববিশ্রুত ফরাপী সাহিত্যিক ভিক্টর হুগোকে একবার কয়েকজন সমালোচক 
অভিধোগ করে বলেছিলেন ঘে তিনি ( হুগে! ) সর্বদা বড় বেশী নিজের কথ! বলেন। 
তখন ভিক্টর হুগে! যে একটি চমৎকার জবাব দিয়েছিলেন, তা৷ ছোল, 
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আমিও আজ ঠিক সেই কথাটির প্রতিধ্বনি করেই আমার কথা সমাণ্ড করি। 

আর একটিমাত্র কথ। বলবার আছে। কথাট। গোড়ার, কিন্ত বলছি সকলের 
শেষে । 

আত্মস্বতি লিখবার জন্য কাউকে চুরাশি পচাশি বছর বয়স পর্ধস্ত অপেক্ষা 
করতে হয়েছে এমন গুনিনি বা দেখিনি। আমাদের দেশে আমিই বোধহদ্ব এবিষয়ে 
একমাত্র ব্যতিক্রম । আবার আমিও জীবনটাকে টেনেটেনে পচাশি বছর 
চালাইনি আত্মকখার ঝুড়িকে পরিপূর্ণ করবার জদ্তই। আর এই বয়সে অন্ত 
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লোককে শোনাবার মত বিচিত্র ও আকর্ষক ঘটনাও শব কম লোকের জীবনেই 
ঘটে। আমার জীবনও সেই অতি সাধারণ পর্ধায়েরই একটি । 

হারা আত্মকাহিনীকে ঘনোরম ও চিত্তাকর্ষক করে বলতে ও লিখতে চাঁন, 
তারা বার্ধকোর দু আক্রমণের বহু পূর্বেই তা সম্পর় করেন। কেননা, বার্ধক্য 
এমনই একটি জিনিস, যা মানুষকে দেছে মনে, কর্মে চিন্তায় কোনদিকেই স্বাভাবিক- 
ভাবে, অবাধ গতিতে অগ্রসর হতে সহায়তা করে না। পরস্থ, পদে পদে বাধা 
স্থঙটি করে। স্থবতিশক্তি, চিন্তাপ্রণালী ও কর্মধার1! কিছুই আর সহজভাবে ও 
সঠিকরূপে কার্ধকরী হয় না। 

এমনি একটি সময়ে, অর্থাৎ বার্ধক্যের কবলে পুরোমাত্রায় পড়ে চুরাশি বছরে 
পদক্ষেপ করে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম আমার বৈচিত্র্যহীন জীবনের অতি সাদাসিধে 
রূপের নাতি-দীর্ঘ একটি স্থৃতি-চিন্ত্র রচনার । নিজের উৎসাহে, চেষ্টায়, সময়কালে 
কাজটি সম্পর করলে হয়ত এত দুরূহ ও কষ্টকল্পনার বিষয় হোত ন1। 

তবে বৃদ্ধবয়সের অজুহাতে একটি বিষয়ে খুব শ্থুবিধেও হয়ে গিয়েছে । নিজেকে 
কলম ধরে এর সামান্তম অংশও লিখতে হয়নি । 

যার উৎসাহে, নিরলস চেষ্টায় এবং শ্রম-সাধনায় এই দুরূহ কর্মটি সুষ্ঠভাবে 
নিষ্পর হয়েছে, আমার অতি ন্নেহভাজন! তনয়াতুল্য! ছাত্রী শ্রীমতী সুধা বনুই শুরু 
থেকে শেষ পর্যস্ত আমার মুখে ঘটনাগুলি খণ্ড খগুভাবে গুনে, সেই বিচ্ছির, 
ছড়ানে! বিষয়সমুহকে জুড়ে গেঁথে সাজিয়ে দিয়েছেন কথার মালায়, ঘনীকত 
করেছেন ভাবে ও ভাষায় । 

তিনি অসীম ধৈধ সহকারে আমাকে প্রশ্ন করে করে, আমার স্থির অবরুদ্ধ 
স্বায়ে আঘাত করে করে সব কথা, সব বিষয় ও ঘটনাগুলিকে করেছেন উদ্ধার। 
আমি ঘা দিয়েছি, তার কিছুই ধারাবাহিকভাবে, নুসন্বদ্ধর্ূপে দিতে পারিনি । যখন 
যেমন মনে এসেছে, যেমন খুজী তেমন করে দিয়েছি। একেবারে ধাকে বলে 
'র-মেটিরিয়েল* ( কাচা মাল ), তাই-ই দিয়েছি। 

শ্রীমতী সেই সকল খাপছাড়া, অনংলগ্র বিষয়গুলিকে ধৈধ ধরে, গ্রচুর সময় 
ব্যয় করে, চূড়ান্ত পরিশ্রম করে সাজিয়ে গুছিয়ে যতদূর সম্ভব দ্ুপরিকষ্পানায় ধারা- 
বাছিকভাবে ও ইতিহাসনিষ্ঠ উপায়ে নিজের ভাষায় দিয়েছেন লিপিবদ্ধ করে। 
প্রকৃত ইতিহাসের ছাত্রীর মতই তিনি এ-কাজটি করেছেন সুঁসম্পন্প। তার হাতের 
লেখনী এগিয়ে না এলে এই স্মৃতিকথা অলিখিতই থেকে যেতে]। 

তাং এই লেখায়, এর ভাষায় ও বিষয়-বিম্তাসে যদি কোন কৃতিত্বের পরিচন্্ 
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খীকে, তবে তা সম্পূর্ণ তর প্রাপ্য। আর যদি বিষয়বন্তর মধ্যে কোন অসংল্জ 
স্তাব ও অন্ত কোন ভুল-ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়, তার মূলে আমার বার্ধকাজনিত 
শ্বতিশক্তির ক্ষীণতা এবং মালমশলা যোগাবার অক্ষমতাই প্রধান কারণ 

, শ্ত্রীমতী হুধা বন্থুর এই আস্তরিকতা-পুর্ণ সহকারিতা ও কঠোর পরিশ্রমের জঙ্ক 
তাঁর প্রতি আমার শত সহস্র সন্েহ আশীবাদ লিপিবন্ধ রইলো 

আমি এই পুস্তক গ্রকাশনার সমস্ত দায়-দায়িত্ব ও দ্বত্ব সব তার হাতে সমর্পণ 
করে নিজে দায়মুক্ত হলাম । গুভমন্ত] 
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